《記錄》第9期:有點(diǎn)失落的普通玩家

今天,Xbox One國(guó)行發(fā)售一周年。一年前圍繞它的各種喧鬧聲已漸漸消失,最終能陪它走得更遠(yuǎn)的,不是微軟,不是渠道商,也不是有關(guān)部門,而是像小馬這樣“有點(diǎn)失落的普通玩家”。

特約作者大狗2015年09月29日 14時(shí)37分

次世代游戲機(jī)的目標(biāo)是“占領(lǐng)客廳”,但小馬家沒(méi)有客廳。

他在上海租住的這套房子五六十平米,兩居室,沒(méi)廳。Xbox One放在夫妻倆的臥室里,對(duì)面是嬰兒床和飯桌。平時(shí)他就坐在地上,背靠著嬰兒床玩游戲。

母親住另一間屋,一張床、一個(gè)柜子、一張電腦桌,已經(jīng)把屋子塞滿。柜頂上堆著Xbox 360、Xbox One和Kinect的包裝盒,桌上擺著一臺(tái)24寸顯示器,那是小馬當(dāng)年為了玩Xbox 360特意買的。

Xbox One放在臥室里,對(duì)面是嬰兒床和飯桌。平時(shí),小馬就坐在地上,背靠嬰兒床玩游戲
Xbox One放在臥室里,對(duì)面是嬰兒床和飯桌。平時(shí),小馬就坐在地上,背靠嬰兒床玩游戲

一年前,也就是2014年9月29日的上午,快遞員把一件包裹送到了小馬家。他正在辦公室,打電話回家問(wèn)妻子,到了沒(méi)?妻子說(shuō),到了。他說(shuō),那你拍點(diǎn)照片發(fā)給我看看。

妻子拆開(kāi)包裹,里面是一個(gè)黑色紙箱,她沒(méi)打開(kāi),直接用手機(jī)拍了兩張傳給小馬。

小馬把照片發(fā)上自己的微博,寫(xiě)道:“今天是一個(gè)值得紀(jì)念的日子,Xbox One國(guó)行和東方明珠首發(fā)式補(bǔ)償禮包都收到了?!?/p>

如今,一年過(guò)去了。這一年,小馬的生活發(fā)生了很多變化:孩子將滿半歲,妻子成了全職媽媽,母親來(lái)到上海與他們同住,他自己則換了一份工作。

而一年前被歡呼聲和期待的目光環(huán)繞的Xbox One國(guó)行,在這塊特殊的土地上,似乎并無(wú)多大變化。 ?

游戲展該有的樣子

燈光亮起時(shí),小馬從座位上站了起來(lái),沖著場(chǎng)內(nèi)高喊“Halo,Halo,Halo”,周圍幾個(gè)人也在齊聲呼喊,但沒(méi)人在意他們,人群各自散去。

去年8月2日早晨7點(diǎn)多,小馬就帶著懷孕的妻子出門,坐了一個(gè)多小時(shí)的地鐵,前往浦東參觀ChinaJoy游戲展。

“她不玩游戲,對(duì)游戲了解很少,所以我想帶她去看看我喜歡的東西,讓她也體驗(yàn)一下。”小馬說(shuō)。

展館內(nèi)人山人海,一百多家參展商,以網(wǎng)絡(luò)游戲和手機(jī)游戲?yàn)橹?,而小馬眼中只有微軟的展臺(tái)?!叭渴且杂螒虮旧頌橹黝},演示《花園戰(zhàn)爭(zhēng)》請(qǐng)來(lái)了游戲制作人,演示《士官長(zhǎng)合集》請(qǐng)來(lái)了343的高管,這才是游戲展該有的樣子?!?/p>

小馬收藏的兩本《光環(huán)》原畫(huà)集、一張《光環(huán)4》原聲CD、兩件《光環(huán)》主題T恤
小馬收藏的兩本《光環(huán)》原畫(huà)集、一張《光環(huán)4》原聲CD、兩件《光環(huán)》主題T恤

剛懷孕不久的妻子并不像他那么興奮?!案?,是因?yàn)樗麑?duì)這些東西比較熱衷。我那會(huì)兒懷孕反應(yīng)挺大的,走都走不動(dòng),吃飯也吃不下,后來(lái)就坐在門口,好多人,累得都睡著了?!逼拮有χf(shuō)。

下午4點(diǎn)多出展館,小馬又帶著妻子坐地鐵直奔梅賽德斯-奔馳文化中心。晚上,那里將舉行一場(chǎng)VGL游戲音樂(lè)會(huì),對(duì)他來(lái)說(shuō),這才是當(dāng)天的壓軸戲。

“進(jìn)場(chǎng)前我已經(jīng)腦補(bǔ)了《光環(huán)》各代神曲的組合演奏淚點(diǎn)?!薄豆猸h(huán)》是這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)的演出曲目之一,宣傳畫(huà)上印著《光環(huán)》主角士官長(zhǎng)的形象,也是小馬的微博頭像。

小馬是《光環(huán)》和《戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器》的“腦殘粉”,只要是這兩個(gè)系列,無(wú)論游戲本體、DLC、地圖,還是衍生的手機(jī)游戲,也無(wú)論評(píng)價(jià)如何,他都會(huì)買來(lái)玩。

《光環(huán)》最初吸引他,是因?yàn)橐淮^的那段音樂(lè),這次VGL音樂(lè)會(huì),他也是沖著《光環(huán)》而來(lái)。但沒(méi)想到,主辦方因時(shí)間問(wèn)題,臨時(shí)砍掉了《光環(huán)》曲目,直到燈光亮起,他也沒(méi)能等來(lái)士官長(zhǎng)降臨的那一刻。這讓他有一種上當(dāng)受騙的感覺(jué),于是才有了后來(lái)高喊“Halo”的那一幕。

散場(chǎng)時(shí),回家的地鐵線路已經(jīng)停運(yùn),他和妻子只能搭乘其它線路的地鐵就近下車,再打車回家。

不過(guò),這個(gè)夜晚的遺憾并沒(méi)有破壞小馬的好心情。參加音樂(lè)會(huì)的前一天,他預(yù)訂了一臺(tái)國(guó)行版Xbox One,兩個(gè)月后發(fā)售。那時(shí)的他,對(duì)這臺(tái)被賦予“家用游戲機(jī)在中國(guó)大陸全面解禁”意義的機(jī)器,充滿期待。

?

力所能及的支持

雖然經(jīng)常自嘲是“軟狗”,但對(duì)于“軟飯”“索青”“任青”的派系之爭(zhēng),小馬其實(shí)有些反感?!岸际菑哪莻€(gè)年代過(guò)來(lái)的,大家都應(yīng)該是‘游戲飯’?!?/p>

小馬最早算是“索青”,大學(xué)畢業(yè)后,他把宿舍的臺(tái)式機(jī)搬到上海,拿出一個(gè)月的工資買了臺(tái)薄版PS2,又買了一堆轉(zhuǎn)接器,把PS2接在電腦顯示器上玩。

有了PSP之后,他每天找室友聯(lián)機(jī)《怪物獵人》,兩年下來(lái),在這個(gè)系列上總共投入了近兩千個(gè)小時(shí)。

他接觸Xbox并不算早,2008年年底,Xbox 360發(fā)售3年后,為了玩《戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器2》他才買了一臺(tái)單65納米的白色機(jī)器,破解版。房間里沒(méi)電視,他又買了一臺(tái)帶HDMI接口的顯示器,兩樣加起來(lái)五千多。

這臺(tái)黑色輕薄版Xbox 360是小馬買的第二臺(tái)Xbox 360,第一臺(tái)被他拿回老家,送給了弟弟
這臺(tái)黑色輕薄版Xbox 360是小馬買的第二臺(tái)Xbox 360,第一臺(tái)被他拿回老家,送給了弟弟

兩年后,他覺(jué)得“自己的經(jīng)濟(jì)能力可以承受”,便又花兩千多買了一臺(tái)黑色輕薄版Xbox 360,從此轉(zhuǎn)職為正版玩家,還特意補(bǔ)購(gòu)了以前在破解機(jī)器上玩過(guò)的《光環(huán)3》《光環(huán):致遠(yuǎn)星》以及后來(lái)的《光環(huán):復(fù)刻版》,作為“遲到的支持”。那時(shí),他的月薪大約四五千。

“我買的游戲不多,一款游戲能玩很久,只是在自己力所能及的范圍內(nèi)支持一下自己喜歡的東西?!彼f(shuō)。

2013年11月,Xbox One海外上市,不久中國(guó)大陸行貨的消息也傳了出來(lái)。為了“支持自己喜歡的東西”,小馬放棄了購(gòu)買海外版Xbox One的計(jì)劃,決定等待國(guó)行版的發(fā)售。

這一等,就是大半年。

?

最貴的電器

2014年7月30日,微軟在上海舉行“Xbox One中國(guó)首秀”發(fā)布會(huì),公布了國(guó)行版Xbox One的售價(jià)、發(fā)售日、首發(fā)游戲以及未來(lái)將要引進(jìn)的游戲。

小馬在網(wǎng)上看了發(fā)布會(huì)的圖文直播,心情激動(dòng)。“大作全都上了,還請(qǐng)來(lái)了《進(jìn)化》的制作人。所有大作都有,《士官長(zhǎng)合集》《泰坦隕落》《極限競(jìng)速》包括《刺客信條》,感覺(jué)國(guó)行版和海外版是一樣的?!?/p>

國(guó)行版的售價(jià)最終定為3699元(無(wú)Kinect)、4299元(首發(fā)限定版,含Kinect),遠(yuǎn)高于人們此前的預(yù)期。價(jià)格公布后,網(wǎng)上一片抱怨和嘲諷聲。

4299元相當(dāng)于小馬兩個(gè)月的房租,如果購(gòu)買首發(fā)限定版,這將成為家里最貴的電器。

雖然超出了原先的心理價(jià)位,小馬并未打消購(gòu)買的念頭。發(fā)布會(huì)次日,國(guó)行版Xbox One開(kāi)啟預(yù)售,他找妻子商量這件事。

這臺(tái)國(guó)行首發(fā)限定版Xbox One是小馬家里最貴的電器,4299元,相當(dāng)于他兩個(gè)月的房租
這臺(tái)國(guó)行首發(fā)限定版Xbox One是小馬家里最貴的電器,4299元,相當(dāng)于他兩個(gè)月的房租

小馬和妻子相識(shí)于2012年,“我記得是玩《光環(huán)4》那會(huì)兒認(rèn)識(shí)她的,玩《戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器:審判》的那段時(shí)間跟她在一起的?!?/p>

妻子不怎么玩游戲,但也不反對(duì)他玩,兩人很少因游戲起爭(zhēng)執(zhí)。結(jié)婚后,他還帶著妻子一起玩Xbox 360上的消除游戲《幻幻球》,培養(yǎng)她對(duì)游戲的興趣。

小馬對(duì)妻子說(shuō),我想買一臺(tái)新游戲機(jī),四千多。

妻子問(wèn),為什么要買這個(gè)?今后有了孩子,花錢的地方還很多。

“我就和她解釋,這是游戲機(jī)這么多年來(lái)第一次在國(guó)內(nèi)正式發(fā)售,也是自己身為‘軟飯’一直以來(lái)的期待?!毙●R說(shuō)。

妻子沒(méi)再多問(wèn)什么,讓他自己拿主意?!八怀闊煟膊缓染?,沒(méi)什么其它嗜好,就是愛(ài)玩游戲。所以他要買游戲機(jī),我不會(huì)管著他?!?/p>

于是,小馬在京東上預(yù)訂了一臺(tái)首發(fā)限定版Xbox One,第二天又帶著懷孕的妻子一起參加了ChinaJoy和游戲音樂(lè)會(huì),希望她對(duì)自己的愛(ài)好多一些了解。

不過(guò)直到此時(shí),國(guó)行版的一些細(xì)節(jié)仍未明了,尤其在“鎖區(qū)”這個(gè)問(wèn)題上。

?

近在眼前,遠(yuǎn)在天邊

國(guó)行版Xbox One原定于9月23日首發(fā),9月20日微軟突然發(fā)布公告宣布延期,“期待在年底前發(fā)售”。

“你近在眼前,卻又遠(yuǎn)在天邊?!毙●R發(fā)了條微博感慨道。那段時(shí)間,他一直在關(guān)注媒體對(duì)國(guó)行機(jī)器的評(píng)測(cè)和試玩,鎖區(qū)似乎已成定局。

延期一周后,9月29日國(guó)行版Xbox One在中國(guó)大陸正式發(fā)售,小馬也在同一天收到了快遞送來(lái)的包裹。

下班回到家,他迫不及待地拆開(kāi)包裝,取出機(jī)器,拍開(kāi)箱照,安裝好更新,開(kāi)始體驗(yàn)。盡管已有心理準(zhǔn)備,但當(dāng)鎖區(qū)的傳聞被親自證實(shí)后,他的心還是涼了半截——國(guó)行機(jī)器無(wú)法下載和運(yùn)行海外發(fā)行的游戲,無(wú)論光盤(pán)版還是數(shù)字版。

下班回家后,小馬打開(kāi)國(guó)行版Xbox One的包裝盒,用他的WP手機(jī)拍了一組開(kāi)箱照
下班回家后,小馬打開(kāi)國(guó)行版Xbox One的包裝盒,用他的WP手機(jī)拍了一組開(kāi)箱照

兩天后是國(guó)慶節(jié),小馬帶著母親和懷孕的妻子回老家,坐了7個(gè)多小時(shí)的火車和兩個(gè)多小時(shí)的汽車,這臺(tái)機(jī)器也被一起帶了回去。7天假期,一半的時(shí)間他都花在了《極限競(jìng)速5》上。賽車游戲并非他的最愛(ài),但在被允許發(fā)行的十款首發(fā)游戲中,沒(méi)有射擊游戲,只有這款算得上是大作。

小馬仍有所希冀:“如果今后游戲過(guò)審的速度能快一點(diǎn),微軟的第一方大作有普通話配音、中文字幕,可以同國(guó)外玩家聯(lián)機(jī),其實(shí)也可以接受?!?/p>

微軟的第一方大作,當(dāng)時(shí)他最期待的是《光環(huán):士官長(zhǎng)合集》,尤其是它的“普通話配音”這一賣點(diǎn)。

5年前,他看過(guò)一段未正式發(fā)布的《光環(huán)戰(zhàn)爭(zhēng)》視頻,由上海電影制片廠配音。游戲中的角色說(shuō)一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話,字正腔圓,抑揚(yáng)頓挫,給他留下了深刻印象。

Xbox One國(guó)行發(fā)售之初,即已確定將會(huì)引入《士官長(zhǎng)合集》并進(jìn)行本地化。臺(tái)版《士官長(zhǎng)合集》包含國(guó)語(yǔ)配音,所以外界普遍猜測(cè)國(guó)行版會(huì)加入普通話配音,微軟也并未對(duì)此予以否認(rèn)。

去年11月,《士官長(zhǎng)合集》在海外上市后,小馬便開(kāi)始關(guān)注簡(jiǎn)體中文版的消息。然而半年過(guò)去了,遲遲沒(méi)有動(dòng)靜。

?

走走過(guò)場(chǎng)

今年5月29日,微軟Xbox中國(guó)官方微博發(fā)了一個(gè)笑臉表情,配以簡(jiǎn)體中文版《光環(huán):士官長(zhǎng)合集》封面圖。這條微博被解讀為游戲終于通過(guò)了有關(guān)部門的審批。

同時(shí)有消息稱,國(guó)行版與海外版《士官長(zhǎng)合集》的SKU可能是相同的。這意味著已購(gòu)買海外數(shù)字版的玩家,在國(guó)行數(shù)字版發(fā)售后,將可以直接下載而不必再次付費(fèi)。

聽(tīng)了這個(gè)消息,小馬立刻登錄自己的美服賬號(hào),買了海外數(shù)字版《士官長(zhǎng)合集》,然后安心地等待國(guó)行版的發(fā)售。

7月29日,Xbox One中國(guó)首秀一年后,微軟在上海舉辦“光環(huán)之夜”活動(dòng),公布了國(guó)行版《士官長(zhǎng)合集》的發(fā)售日、售價(jià),并請(qǐng)來(lái)了《光環(huán)》品牌總監(jiān)弗蘭克·奧康納、Xbox部門主管菲爾·斯賓塞。

“就是走走過(guò)場(chǎng)?!毙●R說(shuō)。他報(bào)名參加了“光環(huán)之夜”,雖然得以親臨現(xiàn)場(chǎng),但與一年前坐在電腦前刷新圖文直播時(shí)相比,激動(dòng)的心情已蕩然無(wú)存。

今年7月29日在上海舉行的“光環(huán)之夜”上,小馬與其他《光環(huán)》迷的合影
今年7月29日在上海舉行的“光環(huán)之夜”上,小馬與其他《光環(huán)》迷的合影

現(xiàn)場(chǎng)試玩國(guó)行版《士官長(zhǎng)合集》后,他的心情更是跌落谷底:“心想,完了。最期待的中文配音沒(méi)有,還被閹割成那個(gè)樣子,還沒(méi)法和海外版聯(lián)機(jī)?!?/p>

游戲中的血液效果被刪除,敵人死后的尸體會(huì)迅速縮小,兩秒后完全消失,一場(chǎng)戰(zhàn)斗下來(lái),地面干干凈凈。此外,終端機(jī)上的視頻、“光環(huán)頻道”也不見(jiàn)了蹤影。

最令他不滿的是,多人聯(lián)機(jī)被“鎖區(qū)”,國(guó)行玩家只能搜索國(guó)行玩家,而無(wú)法與海外玩家聯(lián)機(jī)。“買國(guó)行機(jī)器的人本來(lái)就不多,買《士官長(zhǎng)合集》的還有一部分只玩單機(jī)戰(zhàn)役,根本搜不到多少人?!?/p>

這還不是最糟糕的。半個(gè)月后,國(guó)行版《士官長(zhǎng)合集》正式發(fā)售時(shí),小馬發(fā)現(xiàn),海外數(shù)字版與國(guó)行數(shù)字版并非同一SKU,他之前購(gòu)買的海外版無(wú)法從國(guó)行機(jī)器下載,要想玩這款游戲,他必須再掏249元單獨(dú)購(gòu)買一個(gè)國(guó)行版本。

“我怎么可能為了這么一個(gè)閹割版,再花兩百多塊錢?”他無(wú)奈地說(shuō)道。

?

事關(guān)愛(ài)好

“再攢攢,等《光環(huán)5》出的時(shí)候,實(shí)在不行只能再買一臺(tái)?!毙●R壓低聲音說(shuō)。隔壁屋里,妻子正抱著孩子哄睡。

《光環(huán)5》將于今年10月發(fā)售,小馬在德國(guó)亞馬遜預(yù)訂了一臺(tái)《光環(huán)5》限定版Xbox One。人民幣近期貶值得厲害,這臺(tái)機(jī)器的價(jià)格折算成人民幣已經(jīng)漲了兩三百,大約3600元左右。

不久前,微軟又公布了精英版Xbox One套裝,11月在北美發(fā)售,帶精英版手柄,折合人民幣3100多元。他有些心動(dòng),打算等等看,如果評(píng)價(jià)不錯(cuò),就把《光環(huán)5》限定版換成這臺(tái)機(jī)器。

小馬的現(xiàn)役手機(jī)諾基亞Lumia 1520,之所以選擇Windows Phone系統(tǒng)是為了與Xbox互聯(lián)
小馬的現(xiàn)役手機(jī)諾基亞Lumia 1520,之所以選擇Windows Phone系統(tǒng)是為了與Xbox互聯(lián)

“再買一臺(tái)這事兒,媳婦還不知道,說(shuō)了,估計(jì)夠嗆?!毙●R輕聲說(shuō),“沒(méi)經(jīng)她同意,確實(shí)不太好,不過(guò)這個(gè)東西事關(guān)自己的愛(ài)好,不能先商量?!?/p>

妻子暫時(shí)全職在家?guī)Ш⒆?,?zhǔn)備等孩子上幼兒園后再去工作。家里目前只有小馬一個(gè)人掙錢,房租、食物、日常的各種開(kāi)銷壓力頗大,而隨著孩子的成長(zhǎng),壓力無(wú)疑會(huì)越來(lái)越大。

“很多人家里都有好幾個(gè)版本的機(jī)器,他們條件好不差錢,幾臺(tái)機(jī)器很正常,有的光手柄就買了好多,各種限量版手柄。我這種情況,只能算是條件很一般的腦殘粉,玩不起收藏,也沒(méi)地方收藏?!毙●R說(shuō)。

他的收藏不多:兩本《光環(huán)》原畫(huà)集、一張《光環(huán)4》原聲CD,以及一個(gè)印著“China Day One”字樣的Xbox One國(guó)行版首發(fā)手柄,拆箱后一直擱在架子上,舍不得用。

“其實(shí)我還抱有一點(diǎn)點(diǎn)幻想?!毙●R說(shuō)。今年11月,Xbox One操作系統(tǒng)將會(huì)升級(jí),他希望屆時(shí)加諸國(guó)行身上的限制能有所放松,但目前尚無(wú)任何消息?!叭绻芙怄i賣場(chǎng),那就是一個(gè)天大的好消息,那我就不用再買機(jī)器了?!?/p>

?

送給孩子的體感機(jī)

Xbox One國(guó)行暫時(shí)落灰,這一年,小馬玩得最多的還是5年前的那臺(tái)Xbox 360。

今年春節(jié),他沒(méi)再把Xbox One拎回老家。春節(jié)后在家陪妻子生產(chǎn),4月底返回上海時(shí),國(guó)行版Xbox One已經(jīng)更新系統(tǒng),解除了部分鎖區(qū)限制,國(guó)行機(jī)器終于可以運(yùn)行海外版的光盤(pán)游戲。

但對(duì)小馬來(lái)說(shuō),意義不大。他手頭的光盤(pán)游戲不多,Xbox One只有3款,Xbox 360不到10款。這些年,他已經(jīng)習(xí)慣了購(gòu)買數(shù)字版游戲。海外的數(shù)字商店,Xbox One游戲約有兩三百款,不乏大作,而國(guó)行機(jī)器只能登錄國(guó)內(nèi)的數(shù)字商店,寥寥十多款游戲。

印著“China Day One”字樣的Xbox One國(guó)行版手柄,拆箱后一直擱在架子上,從未用過(guò)
印著“China Day One”字樣的Xbox One國(guó)行版手柄,拆箱后一直擱在架子上,從未用過(guò)

“別人都在聯(lián)機(jī),我卻玩不到自己想玩的游戲,只能空守著一臺(tái)機(jī)器,確實(shí)糾結(jié)?!毙●R說(shuō)。

朋友勸他把這臺(tái)國(guó)行機(jī)器轉(zhuǎn)手賣掉,早點(diǎn)“解套”,他又有點(diǎn)舍不得。

“還是留著吧,便宜賣了,心里也不舒服。”他說(shuō),“其實(shí)自己內(nèi)心里面還是想,有一天還是希望能夠平等。為什么你一個(gè)中國(guó)玩家,就得玩閹割的游戲?”

今年8月底《戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器:終極版》發(fā)售,小馬買了一張海外版光盤(pán),最近這一個(gè)月,國(guó)行機(jī)器終于派上了用場(chǎng)。

孩子出生后,生活更加忙碌,不過(guò)他每天還是會(huì)抽空玩會(huì)兒游戲,晚上等孩子睡了,或是早晨起床后。

“我把聲音調(diào)得很輕,孩子還小,看兩眼也不知道是什么,別讓他一直盯著就行。等他再大點(diǎn),知道看電視的時(shí)候,我就得把機(jī)器搬我媽那屋去玩了?!毙●R說(shuō)。

母親住的那間屋,沒(méi)有電視,只有一臺(tái)24寸顯示器——7年前和Xbox 360一起買回來(lái)的那臺(tái)。屋里除了一人寬的過(guò)道,沒(méi)有側(cè)足的空間,只能盤(pán)腿坐在床上玩。

小馬很感謝母親一直以來(lái)對(duì)游戲的寬容,他今后也不會(huì)過(guò)多地限制自己的孩子玩游戲。

“等他上了幼兒園,我會(huì)陪他玩玩國(guó)行上的體感游戲。有中文字幕,有普通話配音,他能玩得明白。這臺(tái)國(guó)行,就當(dāng)是送給孩子的體感機(jī)?!毙●R說(shuō)。

?

適應(yīng)

小馬自己也愛(ài)玩體感游戲,把它當(dāng)成一種運(yùn)動(dòng)。

兩年前結(jié)婚時(shí),小馬搬進(jìn)這套兩居室,搬家前就開(kāi)始規(guī)劃臥室的床和電視柜該怎么擺放。

通常情況下,床放在臥室的正中間,對(duì)面是電視柜。為了騰出足夠的空間玩體感游戲,他把床挪到了緊靠陽(yáng)臺(tái)的一側(cè),在電視柜前空出一塊小小的場(chǎng)地。但這樣一來(lái),陽(yáng)臺(tái)的門就被床堵住了一大半,走路、曬東西都很不方便。

即便如此,他和妻子一起玩《Kinect大冒險(xiǎn)》時(shí),還是得退到墻邊。

新款Kinect對(duì)空間距離的要求大大降低,不過(guò)Xbox One買回來(lái)不久,臥室的這塊空地就被嬰兒床和飯桌等雜物占去了三分之一。每次玩體感游戲,他必須先把飯桌搬出去,然后選擇那些只需捕捉半身影像的游戲。

“知足常樂(lè),人的適應(yīng)能力其實(shí)是很強(qiáng)的。你沒(méi)那么大的能耐去賺很多錢,去買房子,就得保持好一點(diǎn)的心態(tài),找到適合自己的生存方式?!毙●R說(shuō)。

當(dāng)初騰出的這塊空地,如今擺上了嬰兒床和飯桌。每次玩體感游戲,必須先把飯桌移出去
當(dāng)初騰出的這塊空地,如今擺上了嬰兒床和飯桌,每次玩體感游戲,必須先把飯桌移出去

但有些東西,他沒(méi)法適應(yīng)。

小馬打開(kāi)他的那臺(tái)美版Xbox 360,運(yùn)行5年前的《光環(huán):致遠(yuǎn)星》搜索聯(lián)機(jī)玩家,全球仍有一萬(wàn)多人在線。

“如果你以前沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)Live聯(lián)機(jī),給你一臺(tái)閹割機(jī)器,一個(gè)閹割游戲,你可能覺(jué)得沒(méi)什么,能玩就行。但我以前有過(guò)完整的體驗(yàn),知道開(kāi)放的感覺(jué)是什么樣的,知道自由的感覺(jué)是什么樣的,再回到這種封閉的狀態(tài)下,肯定接受不了。”他說(shuō)。

?

有點(diǎn)失落的普通玩家

“我只是個(gè)有點(diǎn)失落的普通玩家。”第一次聯(lián)系小馬時(shí),他說(shuō)。

這天上午,妻子因?yàn)樾●R一大早就起來(lái)玩游戲,和他拌了幾句嘴。

“以前對(duì)他玩游戲沒(méi)什么意見(jiàn),現(xiàn)在有了小孩,有時(shí)候我怕小孩看電視,影響他的眼睛。有時(shí)候小孩鬧,叫他幫忙,他打游戲很專注,叫他,他也不吭聲,我就會(huì)有點(diǎn)惱火?!逼拮诱f(shuō)。

“早晨網(wǎng)速快,搜美國(guó)的服務(wù)器,正好是他們?nèi)硕嗟臅r(shí)候。Live就應(yīng)該是這樣,全球玩家一起玩?!毙●R解釋道。

32歲的小馬,左邊是生活,右邊是游戲
32歲的小馬,左邊是生活,右邊是游戲

中秋前夕,小馬收到Xbox中國(guó)寄來(lái)的一個(gè)月餅,裝在金屬盒子里,盒蓋上印著“周年慶”字樣。

“感謝Xbox中國(guó)送的月餅,雖然個(gè)頭不大,雖然只夠塞牙縫,但意義遠(yuǎn)超一個(gè)月餅。國(guó)行Xbox One依然槽點(diǎn)頗多,不是真玩家的最好選擇。但你們也說(shuō)過(guò),培養(yǎng)一個(gè)市場(chǎng)需要時(shí)間,不可能一步到位,那就希望國(guó)行的路走得雖慢但扎實(shí)吧?!彼谖⒉┥蠈?xiě)道。

Xbox One國(guó)行發(fā)售一周年,一年前圍繞它的各種喧鬧聲已漸漸消失。

最終,能陪它走得更遠(yuǎn)的,不是微軟,不是渠道商,不是有關(guān)部門,而是像小馬這樣“有點(diǎn)失落的普通玩家”。

 
0

特約作者 大狗

dagou@chuapp.com

記錄一些人,一些事。

查看更多大狗的文章
關(guān)閉窗口