《記錄》第16期:烈火往事(上)

十幾年前的國(guó)內(nèi)街機(jī)圈,上海南京西路的烈火是高手云集和交流中心之地;十幾年后的今天,衰敗已久的烈火機(jī)廳已對(duì)外暫停營(yíng)業(yè)。一幫真正熱愛(ài)街機(jī)的人們,為我們講述了烈火曾經(jīng)的故事。

特約作者大狗2016年04月27日 15時(shí)00分

上海南京西路,民國(guó)時(shí)期的老建筑美琪大戲院、美領(lǐng)館簽證處所在地梅龍鎮(zhèn)廣場(chǎng)、白領(lǐng)云集的中信泰富廣場(chǎng)之間,有一幢不起眼的七層樓房。樓房朝向馬路的那面外墻,裝飾著形形色色的招牌。

四樓的外墻掛的是一塊褪色的紅布,迎風(fēng)抖動(dòng),如同一面紅旗。紅布上印著“街機(jī)娛樂(lè)”四個(gè)大字,左上角還有兩個(gè)小字,視力欠佳者或許看不太清,但上海的街機(jī)玩家都知道,那兩個(gè)字是“烈火”。

今年3月,大家像往常那樣乘坐吱嘎作響的電梯升至四樓,門開(kāi)時(shí),卻發(fā)現(xiàn)出口被一堵木板擋了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。木板上貼了張紙條,寫(xiě)著“內(nèi)部裝修”。“烈火倒閉”“原址將改建飯店”的消息隨即傳開(kāi),很多人的第一反應(yīng)不是惋惜,而是“終于關(guān)門了”“早晚的事”。 ?

作為一個(gè)開(kāi)始

“上海的話,‘大世界’和‘上海電腦板會(huì)’比較知名,通過(guò)大世界代幣不同時(shí)期版本上電話號(hào)碼位數(shù)的變化,可以看到一個(gè)城市時(shí)代的變遷。比較老的大世界版本,正面是大世界LOGO,乍一看是‘大世田’,‘界’字下半的‘介’變形成為塔基的樣子。1995年后大世界代幣LOGO改為豎排‘大世界’三字,‘大’字最小,‘界’字最大,‘界’字左面是‘電’,右面是‘玩’,‘電’字左下角有一顆五角星圖案。LOGO下方刻年份,1995至1998不等?!边@是“榨菜蛋花湯”寫(xiě)的一段關(guān)于上海街機(jī)代幣變遷史的文字。1990年代,上海的街機(jī)市場(chǎng)繁榮興盛,烈火就誕生在這個(gè)年代的末尾。

1999年9月,烈火拿到營(yíng)業(yè)執(zhí)照,在江寧路77號(hào)的恒順大樓開(kāi)張。那時(shí),四樓的外墻以鐵架向外撐起一行金屬字“烈火游戲機(jī)娛樂(lè)”,“烈火”二字尤其醒目。

開(kāi)張不到一年,2000年春夏之交,一場(chǎng)突如其來(lái)的風(fēng)暴席卷全國(guó)各地的街機(jī)廳和電腦房。導(dǎo)火線是《光明日?qǐng)?bào)》刊發(fā)的一篇題為《電腦游戲:瞄準(zhǔn)孩子的“電子海洛因”》的報(bào)道。

國(guó)務(wù)院辦公廳轉(zhuǎn)發(fā)44號(hào)文件,要求各地立即停止審批新的游戲經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所,大力壓縮現(xiàn)有數(shù)量,停止引進(jìn)新游戲。短短三個(gè)月,全國(guó)的游戲經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所從10萬(wàn)多家銳減至3萬(wàn)多家。

上海響應(yīng)中央號(hào)召,對(duì)本地的街機(jī)廳和電腦房展開(kāi)專項(xiàng)治理。在“只出不進(jìn)”的原則下,上海街機(jī)廳的數(shù)量大幅縮減。

上海的街機(jī)市場(chǎng)興起于1980年代中后期,鼎盛時(shí),各區(qū)縣的少年宮、文化館、電影院,甚至很多圖書(shū)館均設(shè)有街機(jī),私人經(jīng)營(yíng)的小街機(jī)廳更是星羅棋布。這些小街機(jī)廳大多環(huán)境不佳,機(jī)器質(zhì)量參差不齊,其中相當(dāng)一部分是由番禺等南方沿海地區(qū)仿制組裝,或是日本和港臺(tái)地區(qū)淘汰后轉(zhuǎn)手至內(nèi)地。

1990年代,南夢(mèng)宮、世嘉等日本街機(jī)廠商先后進(jìn)駐上海。這些外資街機(jī)廳通常選址于人民廣場(chǎng)、南京東路、陜西路、美羅城等繁華地段,場(chǎng)地明亮,管理規(guī)范,機(jī)器均為原裝,但更新速度慢,代幣價(jià)格高,起初為2元一幣,后降為1元一幣。

1990年代后期,盧工、烈火等規(guī)模較大的私營(yíng)街機(jī)廳陸續(xù)出現(xiàn)。它們不僅場(chǎng)地大,機(jī)器數(shù)量多,代幣便宜,而且擁有特殊渠道,在新作引進(jìn)方面能夠做到與日本市場(chǎng)保持同步,因此更受玩家青睞。

如果晚一年開(kāi)張,烈火是否仍會(huì)存在,恐怕是個(gè)未知數(shù)。不過(guò)2000年的這場(chǎng)“嚴(yán)打”有弊有利:一方面街機(jī)廳的經(jīng)營(yíng)環(huán)境惡化,競(jìng)爭(zhēng)更加激烈;另一方面,大批個(gè)體經(jīng)營(yíng)的小街機(jī)廳被關(guān)閉,玩家更趨集中。

烈火成立之初,主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手是盧工。風(fēng)暴平息不久,盧工便引進(jìn)全國(guó)第一臺(tái)《VR戰(zhàn)士4》,最多時(shí),這里擺放有四五組對(duì)戰(zhàn)臺(tái),每周均有小型比賽,是全國(guó)《VR戰(zhàn)士》玩家心目中的“圣地”。

很快,烈火后來(lái)居上,取代盧工成為上海格斗游戲玩家的大本營(yíng)。

一些老玩家或許還記得2002年8月,烈火與盧工的正面交鋒。兩家街機(jī)廳聯(lián)手舉辦《拳皇》爭(zhēng)霸賽,各遣高手出戰(zhàn)。主場(chǎng),烈火憑借周榮亮、那爾撒斯等人的出色表現(xiàn),取得壓倒性的勝利。

這場(chǎng)比賽的錄像被放在一家名為“DieGame”的網(wǎng)站上。烈火的崛起,與這家網(wǎng)站及其創(chuàng)辦者息息相關(guān)。

今天的烈火(左)與十多年前的烈火(右)

“以關(guān)注街機(jī)業(yè)界發(fā)展動(dòng)態(tài)、介紹上海街機(jī)環(huán)境、組織街機(jī)游戲賽事等活動(dòng)為中心的個(gè)人網(wǎng)站。”這是DieGame的自我介紹。

DieGame全稱“上海街機(jī)游戲網(wǎng)站”,建于2002年11月。它的創(chuàng)辦者是當(dāng)時(shí)二十出頭的3個(gè)小伙子,“榨菜蛋花湯” “F100” “李長(zhǎng)生”。3人是上海工藝美術(shù)學(xué)校的同學(xué)。

常駐烈火者鮮有不認(rèn)識(shí)“榨菜”的,他是《侍魂》高手,《斑鳩》打得也不錯(cuò),留一頭長(zhǎng)發(fā),扎著根馬尾辮。

DieGame的念頭萌生于2001年6月的一個(gè)大熱天,榨菜頂著烈日去網(wǎng)吧看比賽,幾十人擠在一間小屋里,用的是DC,玩的是當(dāng)時(shí)正火的《街霸3.3》,“雖然簡(jiǎn)陋,但是很熱鬧,好玩?!?/p>

這年夏天,榨菜同一群在世嘉美羅店認(rèn)識(shí)的玩家,組織了一場(chǎng)《侍魂:天草降臨》比賽。自定規(guī)則、借器材、借錢、聯(lián)系機(jī)房、報(bào)名、初賽、決賽,第一次從頭到尾全程參與街機(jī)賽事的組織。

之后一年,他和朋友們組織了多場(chǎng)上海地區(qū)的街機(jī)比賽,布置賽場(chǎng)、加入主持和解說(shuō)、添加現(xiàn)場(chǎng)同步直播、拍攝對(duì)戰(zhàn)錄像。其中一場(chǎng)比賽的錄像下載地址被他轉(zhuǎn)貼至日本的一家游戲論壇,還吸引了日本《侍魂》玩家來(lái)滬參戰(zhàn)。

2002年8月,盧工與烈火舉行《拳皇》爭(zhēng)霸賽,榨菜他們負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)錄像,“感覺(jué)通過(guò)這樣的活動(dòng),增進(jìn)了機(jī)房與玩家之間的關(guān)系”。

兩個(gè)月后,2002年10月27日,DieGame正式上線。網(wǎng)站主要版塊包括“機(jī)房黃頁(yè)” “活動(dòng)記錄” “蕩錄像”?!皺C(jī)房黃頁(yè)”收錄上海15區(qū)縣大大小小的街機(jī)廳及游戲的信息,“活動(dòng)記錄”介紹即將或已經(jīng)舉辦的上海本地街機(jī)廳的游戲賽事和玩家交流活動(dòng),“蕩錄像”提供精彩比賽的錄像下載。

“想想上?!禫F4 EVO》插卡機(jī)也該來(lái)了吧,反正《拳皇2002》是老早就有了。烈火建起了機(jī)房的主頁(yè),也經(jīng)常聽(tīng)到哪里哪里機(jī)房要比賽的消息。我們都是從小在弄堂里花1塊錢包半小時(shí)玩FC過(guò)來(lái)的一代人,現(xiàn)在我們坐在一起,搞了這樣一個(gè)網(wǎng)站。為的是,作為一個(gè)開(kāi)始?!本W(wǎng)站上線之際,榨菜寫(xiě)道。 ?

認(rèn)真的對(duì)決

DieGame誕生前,國(guó)內(nèi)已有一些民間的格斗游戲主題站,較知名的如1999年成立的“拳皇盟”、2001年成立的“侍魂堂”和“街頭霸王中文網(wǎng)”。

Crazyjojo第一次聽(tīng)說(shuō)“烈火”這個(gè)名字,就是在“街頭霸王中文網(wǎng)”上。那時(shí)他在重慶讀書(shū),每次開(kāi)學(xué)前,從江蘇老家經(jīng)上海轉(zhuǎn)車去重慶,總會(huì)在上海多呆一兩天,為的是去烈火玩玩。

“小地方的街機(jī)廳,搖桿、按鍵都很差,家用機(jī)那會(huì)兒也沒(méi)什么好搖桿。最早在烈火玩到‘三和’,很震撼,發(fā)現(xiàn)以前玩的都是渣。”Crazyjojo說(shuō)。

烈火的環(huán)境不算好,光線昏暗,煙霧繚繞,但它的軟硬件設(shè)施在當(dāng)時(shí)上海的私營(yíng)街機(jī)廳里數(shù)一數(shù)二,動(dòng)作游戲、格斗游戲、射擊游戲、賽車游戲,一應(yīng)俱全。

“有《豪斬》《公路之王66》《僵尸復(fù)仇》《浮云賽車Plus》還有彩京的那個(gè)3D直升機(jī)游戲以及《死或生2》。沒(méi)有這些游戲,烈火就不可能有名氣?!币晃煌婕一貞浀?。格斗游戲是主流,《拳皇》整整兩排,《侍魂》《街霸》《VR戰(zhàn)士》等其它大作至少也有一兩臺(tái)。Crazyjojo去烈火,主要是為了那臺(tái)《街頭霸王3:三度沖擊》(以下簡(jiǎn)稱“《街霸3.3》”)。

《街霸3.3》被國(guó)內(nèi)玩家視為2D格斗游戲的巔峰之作,但很少有街機(jī)廳愿意引進(jìn),原因之一是《街霸3.3》所用的CPS-3基板。CPS-3基板采用特殊的加密保護(hù)機(jī)制,解密數(shù)據(jù)存儲(chǔ)于由專門的電池供電的芯片內(nèi)。這套系統(tǒng)對(duì)外部變化極為敏感,一旦檢測(cè)出異常便會(huì)自動(dòng)放電擦除數(shù)據(jù),導(dǎo)致游戲無(wú)法啟動(dòng)。實(shí)際運(yùn)行時(shí),就連電壓不穩(wěn),也有可能引發(fā)電池自毀?!八劳鲭姵亍敝纱硕鴣?lái)。

2003年,Crazyjojo和朋友去北京挑戰(zhàn)《街霸3.3》時(shí),整個(gè)北京只有小西天萬(wàn)事吉店有一臺(tái)《街霸3.3》。全盛時(shí),上海的《街霸3.3》加起來(lái)不過(guò)四五臺(tái),烈火占了兩臺(tái)。

2004年大學(xué)畢業(yè)后,Crazyjojo在上海找了份工作,住打浦橋附近。每天下班沒(méi)什么事,就一個(gè)人騎自行車去烈火練《街霸3.3》,打累了才回去。烈火與盧工相距不遠(yuǎn),約三四公里。Crazyjojo的住處其實(shí)離盧工更近,步行幾分鐘的路程。但很長(zhǎng)一段時(shí)間,他渾然不知身邊有個(gè)盧工。

工作日的晚上,街機(jī)廳人少,隨便玩玩,打發(fā)打發(fā)時(shí)間,花不了幾個(gè)幣。周末,高手云集,你來(lái)我往,幣就下得很快。周末的烈火,才是真正的烈火。每臺(tái)機(jī)器前都站著全神貫注的玩家,身后圍著若干觀眾。他們的臉龐在CRT顯示器的映照下,忽明忽暗。

2002年,DieGame成立之初的《侍魂:天草降臨》玩家合影(左);2005年左右的烈火內(nèi)景(右)

“不僅僅是輸贏這么簡(jiǎn)單,它是一種坦然的釋放,一種真誠(chéng)的交流。當(dāng)看到兩個(gè)男人在無(wú)比認(rèn)真地對(duì)決時(shí),一種久違的感動(dòng)和溫暖一下子涌滿心頭?!笔嗄昵?,一位烈火玩家寫(xiě)道。

街機(jī)廳是憑實(shí)力說(shuō)話的地方,大多數(shù)人來(lái)這里只有一個(gè)目標(biāo):成為高手,贏得他人的尊重。要想贏得他人的尊重,很簡(jiǎn)單:非對(duì)戰(zhàn)類游戲,爭(zhēng)取高分,爭(zhēng)取一幣通關(guān);對(duì)戰(zhàn)類游戲,在最短的時(shí)間內(nèi)擊敗對(duì)手。

烈火初期的人氣積累,依靠的不僅僅是框體、搖桿或最新的游戲基板,還有大大小小的比賽。每周末的裸殺積分賽、小范圍的私人交流賽、不定期的新人賽、五花八門的友誼賽。

比賽是向所有人展示實(shí)力的最好方式。玩家平時(shí)抱著切磋交友的態(tài)度,一旦投入比賽,求勝心隨之迸發(fā)。

通過(guò)比賽,原本散落各處自?shī)首詷?lè)的玩家被聚攏在了一起,以烈火為據(jù)點(diǎn),形成一個(gè)個(gè)穩(wěn)定而有組織的小團(tuán)隊(duì)。每逢周末,這些小團(tuán)隊(duì)便齊聚烈火,圍繞各自的機(jī)臺(tái)捉對(duì)廝殺。

《街霸3.3》的固定玩家大約十多人,每個(gè)周末從四面八方趕到烈火,舉行裸殺賽,以代幣為獎(jiǎng)品。比賽還有專門的組織者,Alex、一三口、偉偉,負(fù)責(zé)在論壇上召集玩家、制作網(wǎng)頁(yè)、繪制招貼畫(huà)、上傳錄像。

烈火當(dāng)時(shí)的競(jìng)技氛圍,無(wú)出其右者。街機(jī)廳的等離子電視循環(huán)播放國(guó)內(nèi)外高手的對(duì)戰(zhàn)錄象,熱門機(jī)臺(tái)附近貼有近期各場(chǎng)比賽的結(jié)果,以樹(shù)狀圖畫(huà)出賽程,寫(xiě)上每一位選手的名字,以激發(fā)參賽者的榮譽(yù)感。

格斗游戲最大的問(wèn)題是對(duì)新人不友好,在高手的碾壓下,新人很容易因強(qiáng)烈的挫敗感而放棄嘗試。烈火在新機(jī)器旁邊擺放了引導(dǎo)新手入門的攻略,高手也不再一味以虐新人為樂(lè),而是會(huì)適時(shí)指導(dǎo),甚至故意放水,幫助新手找回信心。

細(xì)節(jié)方面,烈火做得頗為用心。這一切,榨菜和他的DieGame功不可沒(méi)。正是在這些街機(jī)愛(ài)好者的主持下,烈火形成了服務(wù)玩家的氛圍。短短兩三年,上海街機(jī)格斗游戲的競(jìng)技水平已超越北京,各地高手被吸引至此,交流取經(jīng)。

“我一直說(shuō)‘榨菜’對(duì)中國(guó)街機(jī)業(yè)都有貢獻(xiàn),最起碼上海玩家受他造福巨大?!盋razyjojo說(shuō)。在他眼里,榨菜就像烈火的大管家。組織比賽,可以找他;引進(jìn)新游戲,可以找他;外地玩家來(lái)訪,可以找他;機(jī)器出了什么問(wèn)題,也可以找他。 ?

自我身份的確認(rèn)

“DieGame的‘基地’,上海浦東南碼頭路的一幢公房,一個(gè)10平方米都不到的工作間里堆滿了各式各樣的雜物。能一眼辨認(rèn)出的,就是一臺(tái)臺(tái)式電腦和一個(gè)21英寸的金星牌彩色電視機(jī)。過(guò)道里擺放著居民的各種雜物。樓對(duì)面,一個(gè)正在曬被子的老太太好奇地打量著這個(gè)房間里忙來(lái)忙去的一堆人。”摘自上?!恫t望東方周刊》2003年12月的一篇關(guān)于“斗劇”的報(bào)道。

有了DieGame作為對(duì)外宣傳的平臺(tái),榨菜將目標(biāo)瞄準(zhǔn)了“斗劇”這個(gè)更大的舞臺(tái)。

“斗劇”是日本街機(jī)游戲雜志《月刊Arcadia》主辦的一年一度的街機(jī)格斗游戲大賽,首屆賽事啟動(dòng)于2002年12月。當(dāng)時(shí),一位名叫“Ayumi”(馮永生)的上海留日玩家參加了《拳皇2002》項(xiàng)目,打入32強(qiáng)。成立不久的DieGame對(duì)他作了采訪,將其回國(guó)后的一系列比賽拍成錄像,發(fā)在網(wǎng)站上。

2003年10月,第二屆斗劇的消息公布后,榨菜決定以DieGame的身份申請(qǐng)中國(guó)大陸預(yù)選賽的名額?!白鳛槲覀?,唯一能做的,就是想方設(shè)法的參與到與權(quán)威和強(qiáng)勢(shì)的對(duì)話中去。能參與進(jìn)去了就是一種認(rèn)可,一種自我身份的確認(rèn)。”

榨菜寫(xiě)了封郵件給日本斗劇事務(wù)所,介紹上海街機(jī)游戲的情況,介紹DieGame和他們之前組織的比賽;然后找到烈火的老板協(xié)商,列出比賽所需的設(shè)施和經(jīng)費(fèi),將賽場(chǎng)規(guī)劃做成效果圖拿給對(duì)方看。之前來(lái)滬參賽的那位日本《侍魂》玩家成為他們的日本代理人,榨菜的搭檔“F100”則親赴日本與斗劇事務(wù)所交涉。

2003年12月初,DieGame終于從斗劇事務(wù)所手中拿到《侍魂零》和《拳皇2003》的中國(guó)大陸地區(qū)參賽名額,烈火、盧工分別成為這兩個(gè)項(xiàng)目的指定賽場(chǎng)。

斗劇,日本街機(jī)游戲雜志《月刊Arcadia》主辦的一年一度的格斗游戲大賽,首屆賽事啟動(dòng)于2002年

2004年1月26日,年初五,《侍魂零》斗劇預(yù)選賽在烈火打響,報(bào)名32人,實(shí)到26人。機(jī)廳中央搭起一個(gè)小舞臺(tái),兩臺(tái)街機(jī)背靠背,頂上懸著一臺(tái)大屏幕,向現(xiàn)場(chǎng)觀眾實(shí)時(shí)播放戰(zhàn)況。舞臺(tái)周圍,其它街機(jī)照常營(yíng)業(yè),喧鬧依舊。

在這一天的比賽中,年僅18歲的“無(wú)名小子”陳彥橫空出世,奪得《侍魂零》項(xiàng)目的冠軍,顧駿獲亞軍。一個(gè)月后,盧工舉行《拳皇2003》預(yù)選賽,陳彥再次問(wèn)鼎。

2004年5月,陳彥、顧駿代表中國(guó)玩家前往東京參加斗劇總決賽,《侍魂零》晉級(jí)八強(qiáng),《拳皇2003》晉級(jí)第二輪。往返日本的路費(fèi),由烈火、盧工兩家街機(jī)廳承擔(dān)。

這是中國(guó)大陸的街機(jī)玩家第一次在海外賽場(chǎng)上正式亮相。

“雖然我們沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),也并不確定我們正在做的是否會(huì)有用,但我們會(huì)做一輩子,至少能為后面的人留點(diǎn)什么。即使他們將來(lái)會(huì)評(píng)價(jià)斗劇,會(huì)評(píng)價(jià)DieGame,甚至是罵我們做得很差,沒(méi)有關(guān)系,這說(shuō)明他們心里已經(jīng)有底了,已經(jīng)踩過(guò)我們走到了更前面的地方。這就是DieGame存在的意義,為中國(guó)電子競(jìng)技發(fā)展起到哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的作用?!痹凇恫t望東方周刊》的那篇報(bào)道中,榨菜說(shuō)道。

DieGame為中國(guó)玩家申請(qǐng)斗劇名額期間,2003年11月,國(guó)家體育總局宣布將電子競(jìng)技列為第99個(gè)體育項(xiàng)目。

榨菜希望借此機(jī)會(huì),改變公眾對(duì)街機(jī)的負(fù)面印象。遺憾的是,時(shí)至今日,街機(jī)游戲不僅未能融入電子競(jìng)技的潮流,未能如《魔獸爭(zhēng)霸》或《英雄聯(lián)盟》般走進(jìn)大眾的視野,反而愈來(lái)愈被邊緣化。 ?

正陽(yáng)崛起

“決戰(zhàn)的日子馬上要到了,今天你練習(xí)了嗎?沒(méi)有???那,快去機(jī)房吧?!边@是2005年年初,DieGame網(wǎng)站的一條置頂消息。

2004年年底,DieGame申請(qǐng)了第三屆斗劇的中國(guó)大陸預(yù)選賽名額,這次申請(qǐng)的項(xiàng)目是《街霸3.3》和《拳皇NeoWave》。

《街霸3.3》的賽場(chǎng)設(shè)在烈火,已經(jīng)在這里練了半年的Crazyjojo報(bào)名參加比賽。賽前,僅有的一臺(tái)《街霸3.3》人滿為患。為保證訓(xùn)練,Crazyjojo帶著工作第一個(gè)月工資買的Hori RAP搖桿,隊(duì)友JovitianSFT帶著一臺(tái)PS2,兩人在一家小旅館集訓(xùn)了一周。

《拳皇NeoWave》的賽場(chǎng)被安排在開(kāi)張未滿一年的正陽(yáng)街機(jī)廳。正陽(yáng)位于徐匯區(qū)廣元西路,與烈火、盧工呈三角之勢(shì)。據(jù)說(shuō)它的老板頗有實(shí)力,后來(lái)在上海又開(kāi)過(guò)多家街機(jī)廳,統(tǒng)稱“正陽(yáng)系”。

正陽(yáng)的定位同樣是格斗游戲,成立之初,國(guó)內(nèi)知名《拳皇》高手程龍從武漢趕來(lái),成為正陽(yáng)的常駐選手。2004年,正陽(yáng)舉辦一系列《拳皇》比賽,尤其是“龍豬會(huì)”(程龍、朱佳鑫)全國(guó)大賽,各地高手前來(lái)助陣,將上海的《拳皇》氛圍推至一個(gè)小小的高潮。正陽(yáng)也因此在開(kāi)張后的短短半年內(nèi),人氣飆升。

2005年1月,《街霸3.3》預(yù)選賽在烈火如期舉行。Crazyjojo首輪即被淘汰,最后的出線者是小易、周榮亮組成的“周易”戰(zhàn)隊(duì)。正陽(yáng)賽場(chǎng),程龍因故未能參賽,《拳皇NeoWave》的出線者是上海的朱佳鑫。

在四個(gè)月后的東京總決賽上,三位選手均首輪告負(fù)。這也為DieGame后來(lái)的退出斗劇埋下了伏筆。

這屆斗劇結(jié)束后,原本即人氣平平的《拳皇NeoWave》被正陽(yáng)打入冷宮,兩塊基板中的一塊被從對(duì)戰(zhàn)機(jī)臺(tái)上拆下,更換至普通機(jī)臺(tái)。它的背后,是長(zhǎng)長(zhǎng)的兩排《拳皇97》和《拳皇98》。

《拳皇97》和《拳皇98》,兩款老游戲長(zhǎng)期占據(jù)國(guó)內(nèi)街機(jī)廳人氣榜前列,這已經(jīng)成為中國(guó)街機(jī)市場(chǎng)的一大特色。其結(jié)果是,街機(jī)廳的經(jīng)營(yíng)者們寧愿守著舊作,也不愿冒險(xiǎn)引進(jìn)新游戲。

Crazyjojo參加了第三屆斗劇的《街霸3.3》預(yù)選賽。賽前,他帶著這臺(tái)Hori RAP搖桿,和隊(duì)友在一家小旅館集訓(xùn)了一周

2005年年底,正陽(yáng)第一時(shí)間引入《拳皇XI》,而烈火的重心暫時(shí)轉(zhuǎn)移至另一格斗系列《罪惡裝備》。

《罪惡裝備》在國(guó)內(nèi)的推廣,烈火扮演了重要角色。2003年引進(jìn)《罪惡裝備1.5》,2004年以數(shù)千元從日本購(gòu)入《罪惡裝備XX Reload》的GD-ROM,2005年10月,《罪惡裝備XX Slash》首發(fā)后不到一周,烈火又率先將其引入,成為國(guó)內(nèi)第一家擁有此機(jī)臺(tái)的街機(jī)廳。

這年圣誕,《罪惡裝備》主題論壇“罪工研”在烈火組織比賽,為即將到來(lái)的第四屆斗劇預(yù)選賽預(yù)熱,10支戰(zhàn)隊(duì)共30人參加。比賽當(dāng)天,《罪惡裝備XX Slash》的機(jī)臺(tái)被參賽者和觀眾圍得水泄不通。

第四屆斗劇預(yù)選賽,DieGame只申請(qǐng)了《罪惡裝備XX Slash》一個(gè)項(xiàng)目,未申請(qǐng)《拳皇XI》,引發(fā)部分玩家的質(zhì)疑。

有人認(rèn)為,這是為了鼓勵(lì)大家嘗試《拳皇》以外的新游戲。有人猜測(cè),可能與前一屆參加《拳皇NeoWave》決賽的朱佳鑫落敗回國(guó)后遭部分玩家指責(zé)有關(guān),責(zé)難者質(zhì)疑程龍未能參賽是因?yàn)槭芰恕吧虾汀钡呐艛D。

這次的斗劇預(yù)選賽安排在上海、北京兩地舉行,作為最早引入《罪惡裝備XX Slash》的街機(jī)廳,烈火、西單77街成為各自的賽場(chǎng)。最終,上海的“蘿莉王子HC”戰(zhàn)隊(duì)獲得了代表中國(guó)大陸玩家前往東京的資格,但在總決賽上,再次首輪即遭淘汰。

這屆斗劇成為DieGame參與的最后一屆斗劇。 ?

永遠(yuǎn)的拳皇

第四屆斗劇總決賽落幕當(dāng)月,正陽(yáng)舉辦首屆TGB大師邀請(qǐng)賽,將大御所、DUNE、卷心菜、極限堂四位日本《拳皇》高手請(qǐng)至正陽(yáng),現(xiàn)場(chǎng)氣氛火爆。在一些格斗游戲玩家心中,正陽(yáng)的地位已超越烈火。

烈火則試圖在傳統(tǒng)格斗游戲之外另辟蹊徑。正陽(yáng)TGB大師邀請(qǐng)賽結(jié)束后不久,烈火購(gòu)入了國(guó)內(nèi)第一臺(tái)《月姬格斗AC》。

格斗游戲雖喜好者眾,但核心玩家始終是少數(shù)。上海街機(jī)格斗游戲的核心玩家不足百人,他們平時(shí)游走于各大街機(jī)廳,在不同的比賽中相互客串。場(chǎng)面雖熱鬧,但人數(shù)并無(wú)明顯增長(zhǎng)。老人漸漸流失,新人跟不上來(lái),這塊市場(chǎng)必然會(huì)不斷萎縮。引進(jìn)新類型的游戲,或許能夠補(bǔ)充些許新鮮血液。

《月姬格斗》取材于“同人三大奇跡”之一的《月姬》,2004年的PC游戲《月姬格斗R》因相對(duì)完善的系統(tǒng)和平衡性,以及國(guó)人自制的聯(lián)機(jī)對(duì)戰(zhàn)程序,在國(guó)內(nèi)的PC玩家中間擁有很高的人氣。

2005年,街機(jī)版《月姬格斗AC》發(fā)售,風(fēng)靡日本。而國(guó)內(nèi),部分傳統(tǒng)格斗游戲玩家對(duì)這類“以宅男為受眾”的同人游戲并不待見(jiàn)。

榨菜既是街機(jī)愛(ài)好者,也是日式ACG的愛(ài)好者,力挺《月姬格斗》。2006年夏天舉辦的第二屆“DieGame杯”街機(jī)格斗大賽,沒(méi)有《拳皇》,沒(méi)有《街霸》,沒(méi)有《侍魂》,沒(méi)有《鐵拳》和《VR戰(zhàn)士》,只有兩個(gè)項(xiàng)目——《罪惡裝備XX Slash》《月姬格斗AC》。

2006年年底,烈火又與《月姬格斗》主題論壇“月舞館”合作,每月舉辦兩次積分賽及新人賽。在烈火的推廣下,《月姬格斗》很快積聚起一批穩(wěn)定的玩家,每場(chǎng)積分賽均有二十多人參加。

這時(shí),第五屆斗劇拉開(kāi)序幕。日本斗劇事務(wù)所公布了一個(gè)令人意想不到的消息:《拳皇98》成為正式比賽項(xiàng)目。

《拳皇97》《拳皇98》兩款老游戲長(zhǎng)期占據(jù)國(guó)內(nèi)街機(jī)廳人氣榜前列,成為中國(guó)街機(jī)市場(chǎng)的一大特色

“DieGame申請(qǐng)斗劇,不是有人說(shuō)‘你們千萬(wàn)不要申請(qǐng)什么什么’就不會(huì)去申請(qǐng)什么什么,更不是有人說(shuō)‘你們千萬(wàn)要申請(qǐng)什么什么’就會(huì)去申請(qǐng)什么什么的。宗旨只有一個(gè),推廣格斗游戲新作在國(guó)內(nèi)的普及。而今年斗劇《拳皇98》入選,為表示抗議,DieGame將不申請(qǐng)任何項(xiàng)目,也不幫助任何國(guó)內(nèi)其它想申請(qǐng)的團(tuán)體或個(gè)人進(jìn)行申請(qǐng)。”榨菜在2007年1月的一篇帖子中寫(xiě)道。

《拳皇98》在國(guó)內(nèi)擁有龐大的玩家群體,中日實(shí)力伯仲之間。但就連一些《拳皇》愛(ài)好者也沒(méi)有想到,斗劇會(huì)將這款8年前的游戲拿出來(lái)作為比賽項(xiàng)目。

此時(shí)的烈火剛剛引進(jìn)《罪惡裝備XX AC》,以及另一款宅屬性更高的2D格斗新作《圣靈之心》,所有角色皆為少女。

放棄斗劇后的DieGame轉(zhuǎn)向日本的另一街機(jī)格斗賽事“Dream Fighter's Festival”(簡(jiǎn)稱“DF2”)。DF2的四個(gè)比賽項(xiàng)目,《罪惡裝備XX AC》《圣靈之心》《月姬格斗AC》《北斗神拳》,烈火申請(qǐng)的是《月姬格斗AC》。2007年國(guó)慶,預(yù)選賽在烈火舉行,上海玩家“控神”出線,赴日參賽,止步首輪。

斗劇這邊,在KOFIA論壇副站長(zhǎng)yangjiayi等人的協(xié)助下,中國(guó)大陸申請(qǐng)了《拳皇98》《街霸3.3》《鐵拳5:暗黑復(fù)蘇》三個(gè)項(xiàng)目的參賽名額。烈火作為預(yù)選賽場(chǎng)地之一。

正是在這一屆斗劇的總決賽上,綽號(hào)“小孩”的曾卓君脫穎而出,代表中國(guó)玩家首次問(wèn)鼎斗劇冠軍。他的奪冠項(xiàng)目正是《拳皇98》。

這之后,拳皇黑洞、正陽(yáng)等網(wǎng)站合并成立游天堂,取代DieGame成為斗劇中國(guó)大陸預(yù)選賽的承辦者。烈火的身影漸漸從斗劇的舞臺(tái)上淡出。

DieGame退出斗劇之際,一位玩家發(fā)帖感慨:“格斗游戲不僅僅是《拳皇97》《拳皇98》,還有很多很多。中國(guó)只能看到《拳皇》……像八神庵、KYO家喻戶曉,但是其它新的項(xiàng)目呢?中國(guó)連個(gè)交流的環(huán)境都沒(méi)有,沒(méi)有一個(gè)像樣的論壇和博客……所以也難怪上海的榨菜這樣寒心,我看了都比較寒心。推廣了半天的新游戲都沒(méi)人接受,只是一味地追求懷舊?!??

二次復(fù)興

“很多冷門游戲都是榨菜組織引進(jìn)的,烈火的老板基本不管事。那兩年是NAOMI的黃金期,像正陽(yáng)這些就只是引進(jìn)《高達(dá)》這樣大熱的、吃幣率高的游戲,《斑鳩》也只是放了一下就撤了。有些雖然好玩但是吃幣率不高的游戲,一般的街機(jī)廳老板肯定就放棄了。烈火的話,大作基本都會(huì)上?!盋razyjojo說(shuō)。

2008年國(guó)慶,已與斗劇分道揚(yáng)鑣的DieGame在烈火組織“D-Expo”系列活動(dòng),先是《月姬格斗AA》開(kāi)機(jī),之后與上海ComiCon同人展合作,引入剛剛在日本稼動(dòng)的2D格斗游戲《蒼翼默示錄》。

不過(guò)這一年,最耀眼的明星當(dāng)屬《鐵拳6》。

2008年3月,烈火以每組十多萬(wàn)的價(jià)格購(gòu)入原裝液晶框體《鐵拳6》,成為當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)唯一一家擁有兩組《鐵拳6》對(duì)戰(zhàn)臺(tái)的街機(jī)廳,各地的“鐵匠”(《鐵拳》愛(ài)好者)紛至沓來(lái)。

第一時(shí)間引進(jìn)大作的街機(jī)廳擁有先發(fā)優(yōu)勢(shì),搶先將玩家吸引過(guò)來(lái),可確保人氣和收益的最大化。不過(guò)這一次,風(fēng)頭被國(guó)內(nèi)代理商搶了過(guò)去。

2008年11月,神采飛揚(yáng)代理國(guó)行版《鐵拳6》,憑借漢化、定價(jià)及售后等不同于海外版的策略,在全國(guó)大面積鋪貨,很多二三線城市的街機(jī)廳皆可見(jiàn)《鐵拳6》的身影。次年3月,神采飛揚(yáng)舉辦《鐵拳6》精英賽,參賽者近百人,《鐵拳》系列的制作人原田勝弘也被邀請(qǐng)至現(xiàn)場(chǎng)。

在《鐵拳6》以及隨后而至的《街霸4》的帶動(dòng)下,2010年前后,國(guó)內(nèi)的街機(jī)格斗游戲迎來(lái)一段短暫的繁榮期。

2008年8月15日,3D格斗游戲《Fate/unlimited codes》登陸烈火。適逢農(nóng)歷七月十五中元節(jié),烈火為參加開(kāi)機(jī)儀式的玩家準(zhǔn)備了西瓜等水果

神采飛揚(yáng)是總部位于杭州的一家連鎖街機(jī)廳,第一家門店開(kāi)于2005年。

這年6月,國(guó)內(nèi)20家街機(jī)生產(chǎn)商參加在北京舉辦的第九屆中國(guó)國(guó)際軟件博覽會(huì),這是自2000年大整頓后,街機(jī)游戲首次在大型博覽會(huì)上公開(kāi)亮相。同年10月,中國(guó)軟件行業(yè)協(xié)會(huì)游戲軟件分會(huì)大型游戲機(jī)專業(yè)委員會(huì)在廣州番禺成立。

中國(guó)大陸的街機(jī)市場(chǎng)在冰封五年后開(kāi)始松動(dòng),各地街機(jī)廳的審批工作也逐步放開(kāi)。但準(zhǔn)入門檻大幅提高,注冊(cè)資金、場(chǎng)地面積、機(jī)器數(shù)量等均有明確規(guī)定。因此,后來(lái)者大多具備一定的實(shí)力和背景。

代理《鐵拳》系列的神采飛揚(yáng)、久娛,代理《街霸》系列的華海,代理《灣岸》系列的華立,無(wú)論連鎖街機(jī)廳,還是街機(jī)生產(chǎn)商及代理商,在政府公關(guān)方面,在市場(chǎng)推廣方面,在與廠商、渠道、媒體的合作方面,它們所能調(diào)動(dòng)的資源,遠(yuǎn)非普通街機(jī)廳所能及。

烈火等立足本地的私營(yíng)街機(jī)廳,角色開(kāi)始變化,由早期的市場(chǎng)主導(dǎo)者,由身兼引進(jìn)、推廣、運(yùn)營(yíng)、銷售、賽事組織于一體的全能者,轉(zhuǎn)而成為渠道最末端的一環(huán),正如網(wǎng)吧之于網(wǎng)游運(yùn)營(yíng)商。

在服務(wù)核心玩家方面,連鎖街機(jī)廳始終無(wú)法與烈火相提并論。但對(duì)經(jīng)營(yíng)者而言,這無(wú)關(guān)緊要。畢竟,“核心玩家”只是一個(gè)越來(lái)越小眾的群體,他們?yōu)榻謾C(jī)廳帶來(lái)的直接收益,微乎其微。 ?

刀尖上跳舞

烈火的老板很少在街機(jī)廳露面,見(jiàn)過(guò)他的人描述說(shuō),他是一個(gè)50多歲的普通人,穿著打扮都很樸素,但肯定有些來(lái)頭,否則不可能在上海黃金地段經(jīng)營(yíng)街機(jī)廳這么多年。

“治安層面的壓力絕對(duì)是非常大的?!币晃煌婕艺f(shuō)。

2006年3月1日,新修訂的《娛樂(lè)場(chǎng)所管理?xiàng)l例》正式實(shí)施?!稐l例》規(guī)定,每日凌晨2時(shí)至上午8時(shí),娛樂(lè)場(chǎng)所不得營(yíng)業(yè)。當(dāng)天凌晨,《新民晚報(bào)》記者暗訪了上海多處娛樂(lè)場(chǎng)所,烈火被作為街機(jī)廳的負(fù)面典型予以報(bào)道。

“位于江寧路的烈火游藝機(jī)房在4樓,凌晨2時(shí)后依然營(yíng)業(yè)。電梯門還沒(méi)打開(kāi),就已聽(tīng)到里面震耳欲聾的嘈雜聲。賬臺(tái)后面坐著一個(gè)中年婦女,正麻利地分著游戲機(jī)牌子。記者上前詢問(wèn)什么時(shí)候關(guān)門,是否知道《娛樂(lè)場(chǎng)所管理?xiàng)l例》,她回答說(shuō):‘阿拉這里不關(guān)門的,24小時(shí)營(yíng)業(yè)。’如果有人來(lái)查了怎么辦呢?她依舊笑嘻嘻:‘有人來(lái)查再說(shuō)呀?!薄缎旅裢韴?bào)》的這篇報(bào)道寫(xiě)道。

街機(jī)廳真正的治安問(wèn)題在于賭博機(jī),這是它與生俱來(lái)的“原罪”。2000年的整頓風(fēng)暴,賭博機(jī)是重點(diǎn)打擊對(duì)象。

賭博機(jī)是街機(jī)廳的收入支柱,三七機(jī)、連線機(jī)、推幣機(jī)、捕魚(yú)機(jī),玩者少則成百上千、多則數(shù)萬(wàn)十?dāng)?shù)萬(wàn)地往里砸錢,與傳統(tǒng)街機(jī)玩家每次幾十個(gè)幣的消費(fèi)不可同日而語(yǔ)。

“幣便宜,小工態(tài)度好,而且退幣不抽水,機(jī)器又多,來(lái)玩的人素質(zhì)也不錯(cuò),不會(huì)亂留幣占機(jī)器?!币幻€博機(jī)玩家如此評(píng)價(jià)烈火。

練習(xí)《街霸3.3》之余,Crazyjojo偶爾也會(huì)去試試手氣。一盤幣兩百多,五六百很快就下去了。在烈火的那些年,他輸在賭博機(jī)上的錢大約有一兩萬(wàn)。

對(duì)于多數(shù)街機(jī)廳而言,傳統(tǒng)街機(jī)僅僅用于裝點(diǎn)門面,積聚起一定的人氣后,便疏于維護(hù),無(wú)心管理,更談不上設(shè)身處地為玩家著想。而烈火,至少在賭博機(jī)與傳統(tǒng)街機(jī)之間達(dá)成了某種平衡。

隨著上海中心城區(qū)的治安管理越來(lái)越嚴(yán),地理位置特殊的烈火如同“刀尖上跳舞”,風(fēng)聲一緊便會(huì)關(guān)門停業(yè)。在玩家的印象中,幾乎每年,烈火都會(huì)因賭博機(jī)被人舉報(bào)而遭查封整頓。

三七機(jī),即日本的“柏青嫂”,中獎(jiǎng)后顯示“777”,因此得名

2009年6月,DieGame網(wǎng)站最后一次更新:“來(lái)自am-net的消息,Konami于3日在美國(guó)洛杉磯的發(fā)表會(huì)上宣布了一款《Metal Gear》系列的街機(jī)游戲,將于2009年登場(chǎng),該游戲具有網(wǎng)絡(luò)連線對(duì)戰(zhàn)功能?!?/p>

這時(shí)的Crazyjojo已轉(zhuǎn)戰(zhàn)正陽(yáng),從一周烈火、一周正陽(yáng)輪流打小聯(lián)賽,到后來(lái)的常駐正陽(yáng)。一是因?yàn)檎?yáng)場(chǎng)地大,機(jī)器多;二是因?yàn)槠綍r(shí)一起打《街霸》的那群朋友全都轉(zhuǎn)了過(guò)去。

“街機(jī)廳就像一個(gè)社交平臺(tái)?!盋razyjojo說(shuō)。這是他懷念烈火的主要原因。

烈火不僅僅是高手的試煉場(chǎng),更是草根玩家的樂(lè)園。三教九流聚集于此,不乏奇人。有沖著屏幕狂吼亂叫者,有西裝革履表情淡定者,有隨時(shí)隨地戴著耳機(jī)的,有每次兩三根煙叼在嘴里一起抽的,有揮金如土的“幣爺”,也有從早到晚泡在這里卻分文不花者。

街機(jī)廳的社交規(guī)則與外面的世界截然不同,玩家因游戲結(jié)下的情誼卻同樣深厚。

轉(zhuǎn)戰(zhàn)正陽(yáng)后不久,Crazyjojo搬去了浦東。浦東的街機(jī)廳人氣慘淡,除了賭博機(jī),其它機(jī)器幾乎無(wú)人問(wèn)津。每個(gè)周末,他從住處去往正陽(yáng),地鐵轉(zhuǎn)公交,路上要花一個(gè)小時(shí)。又過(guò)了一兩年,正陽(yáng)也去得越來(lái)越少。再后來(lái),便徹底告別了街機(jī)廳。

不過(guò),每次經(jīng)過(guò)烈火附近,他還是會(huì)上四樓逛一圈,看看有沒(méi)有熟悉的面孔,有沒(méi)有添什么新機(jī)器。

那時(shí)的烈火,格斗區(qū)已不復(fù)往日盛況,新作漸少,壞機(jī)臺(tái)無(wú)人維修?!短倪_(dá)人》《狂熱節(jié)拍IIDX》《EZ2DJ》這些音樂(lè)街機(jī),成了熱門。

2012年12月,《VR戰(zhàn)士5:最終對(duì)決》兩組公測(cè)機(jī)臺(tái)登陸烈火,日本知名玩家板橋桑杰爾夫應(yīng)邀來(lái)訪。在Crazyjojo的記憶中,這是烈火格斗區(qū)的最后一場(chǎng)盛會(huì)。

又過(guò)了三個(gè)月,斗劇官網(wǎng)宣布,斗劇無(wú)限期停辦。這場(chǎng)延續(xù)了十年的格斗游戲大賽,就此落幕。最早將斗劇引入國(guó)內(nèi)的DieGame,也已為人們所遺忘。

Crazyjojo最后一次去烈火,是在2014年的夏天。朋友來(lái)上海,他帶著朋友去烈火玩了小半天。

“衰落得挺厲害的。我判斷烈火人多不多,主要就看《拳皇》那排有沒(méi)有坐滿。那次去沒(méi)坐滿?!盋razyjojo說(shuō)。 《街霸3.3》還在,沒(méi)人玩。Crazyjojo走過(guò)去,握住搖桿晃了晃,發(fā)現(xiàn)搖桿已經(jīng)很松。

臨走前,朋友對(duì)他說(shuō),如果有一天烈火真的關(guān)門了,一定要想辦法把《怒首領(lǐng)蜂最大往生》的基板收了。

他朋友網(wǎng)名“光翼哥”,是一位飛行射擊游戲愛(ài)好者,自己買了兩臺(tái)原裝框體和一堆STG基板擺在家里。

在飛行射擊游戲愛(ài)好者的心目中,烈火的地位猶如“圣地”。

(未完待續(xù))

1

特約作者 大狗

dagou@chuapp.com

記錄一些人,一些事。

查看更多大狗的文章
關(guān)閉窗口