要打仗，只會(huì)A當(dāng)然不行，還得在大局上運(yùn)營(yíng)，做好經(jīng)濟(jì)、政治準(zhǔn)備；戰(zhàn)場(chǎng)上又必須要微操，做好精細(xì)的指揮。
公元225年，為鞏固蜀漢政權(quán)，諸葛亮主持平定南中，在戰(zhàn)場(chǎng)上將孟獲抓了又放，來了個(gè)七擒孟獲。這7次還每次都有自己的特色，時(shí)而伏兵，時(shí)而火攻，時(shí)而假裝中計(jì)，時(shí)而埋設(shè)陷阱……總之讓孟獲很沒面子，在皮肉之苦外，還造成了巨大的精神傷害。
孟獲的形象自然是蠻勇，絕大多數(shù)戰(zhàn)役中，他的戰(zhàn)場(chǎng)計(jì)劃就是“沖上去”，或者是“借來兵馬然后沖上去”，少數(shù)的兩次用計(jì)，計(jì)劃也不過是“先讓弟弟假裝獻(xiàn)寶其實(shí)是偷襲，然后俺們沖上去”，以及“假裝投降，實(shí)際上投到一半就沖上去”……用即時(shí)戰(zhàn)略游戲的術(shù)語來說，孟獲只會(huì)一招“A上去”，充其量是變著法子A。
這個(gè)故事當(dāng)然多半出于演義的虛構(gòu)，《三國(guó)志》的記載不過是一句春季出征，秋季平復(fù)。但這段虛構(gòu)倒是也有許多讓人信服的成分：《孫子兵法》成書年代極早，自古以來，我們民族就都認(rèn)可戰(zhàn)爭(zhēng)是件相當(dāng)復(fù)雜的事情。要打仗，只會(huì)A當(dāng)然不行，還得在大局上運(yùn)營(yíng)，做好經(jīng)濟(jì)、政治準(zhǔn)備；戰(zhàn)場(chǎng)上又必須要微操，做好精細(xì)的指揮。
前天（3月27日），我們就聊了不少這方面的話題。借著《率土之濱》更新全新征服賽季“百業(yè)爭(zhēng)鳴”，觸樂也辦了場(chǎng)圓桌直播，邀請(qǐng)了歷史區(qū)Up主御史房、觸樂網(wǎng)聯(lián)合創(chuàng)始人祝佳音、《率土之濱》資深玩家風(fēng)谷不語、《率土之濱》史官王清龍，共同聊了聊歷史和游戲中的合作與分工——關(guān)于冷兵器戰(zhàn)爭(zhēng)的討論是重點(diǎn)之一。
某種程度上，今天這篇文章就像是一個(gè)文字版的直播切片，我們選取了歷史和游戲的戰(zhàn)爭(zhēng)中合作的切面，聊聊冷兵器時(shí)代的歷史與游戲中的分工情況究竟如何。當(dāng)然，這只是直播主題中的一小部分，如果有興趣的話，你也可以看看完整的直播回放。
與孟獲專精“A上去”的打法不同，三國(guó)時(shí)期，決定中原歸屬的關(guān)鍵戰(zhàn)役官渡之戰(zhàn)是冷兵器時(shí)代對(duì)戰(zhàn)局進(jìn)行微操的典范。
“袁紹讓自己手底下的兵萬箭齊發(fā)，以弓箭攻擊。曹操軍就只能所有人拿著大盾擋住要害，但要想反擊還不夠，為了解決這個(gè)問題，就只能建投石車，把袁紹軍的塔樓全給他干了，這個(gè)（投石車）號(hào)曰“霹靂車”。那袁紹怎么辦呢？派人挖地道，奇襲太祖營(yíng)！你縱向的地道朝我（曹操）這兒來，我就只能挖橫向的這個(gè)長(zhǎng)溝，叫深塹，就把它給擋住了。”
“在另一頭，曹操也在想偷襲，想要燒袁紹的糧倉(cāng)。這個(gè)時(shí)候袁紹也有預(yù)料，他說我的糧食就放在軍營(yíng)里，要是被偷襲那太可怕了，所以干脆把糧食挪一個(gè)安全點(diǎn)兒的地方。于是派了一個(gè)大將叫淳于瓊——這也是個(gè)老資歷了，當(dāng)年漢靈帝還在的時(shí)候，組建西園的禁衛(wèi)軍，由八個(gè)校尉統(tǒng)領(lǐng)，那淳于瓊、袁紹、曹操都在這八個(gè)校尉當(dāng)中?，F(xiàn)在袁紹就讓這個(gè)老臣，帶人去把糧食運(yùn)到烏巢，離著袁紹軍隊(duì)有40里。那么這個(gè)距離夠安全嗎？”
“曹操知道這個(gè)情況以后，派出了一個(gè)新的兵種，就是他自己之前一直沒怎么調(diào)動(dòng)的5000輕騎，他親自帶人連夜沖過去。這時(shí)候，袁紹才想起動(dòng)用騎兵過去救，但是已經(jīng)晚了?！?/p>
在直播中，御史房分享了官渡之戰(zhàn)的戰(zhàn)況演變。有些時(shí)候，歷史比游戲更像是回合制的——每一個(gè)策略都有一個(gè)相對(duì)的應(yīng)對(duì)之道，盾牌守弓箭兵、霹靂車破箭塔、橫縱地道相對(duì)、攻其后勤與后撤糧儲(chǔ)、輕裝偷襲糧倉(cāng)……戰(zhàn)場(chǎng)中的細(xì)節(jié)是無處不在的，如果我們用 “A上去”形容一擁而上，那么真實(shí)戰(zhàn)場(chǎng)其實(shí)充滿了分隊(duì)部署、后勤調(diào)動(dòng)、傷兵回撤、局部集火等一系列微操。
復(fù)雜的還不止是戰(zhàn)爭(zhēng)中的場(chǎng)面，戰(zhàn)爭(zhēng)只是一個(gè)歷史時(shí)期中的一環(huán)，在它背后還有整個(gè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)、政治甚至文化動(dòng)員。這方面我們還聊到了許多例子，例如曹魏的屯田制廣為人知，但或許很少人知道建安二十一年（公元216年），60多歲的曹操還親自下地耕種——這當(dāng)然是象征性地表示支持，有些政客作秀的意思。蜀漢方面，天下聞名的蜀錦也在諸葛亮主政期間產(chǎn)量大增，生產(chǎn)力有極高的發(fā)展……
在大部分人心目中，對(duì)于某一段歷史時(shí)期，如果我們能記住幾個(gè)關(guān)鍵人物，這段時(shí)期就已經(jīng)算得上是知名了。但真實(shí)的歷史事件發(fā)生時(shí)，它們都是由各種復(fù)雜的社會(huì)因素構(gòu)成的，古人有“士農(nóng)工商”的概括，這反映了社會(huì)分工是一個(gè)古已有之的命題。如果把類似的邏輯運(yùn)用到游戲里，無論是故事中，還是在機(jī)制的設(shè)計(jì)上，都是在還原這個(gè)過程——從結(jié)果來看，還原得更好的，往往也更容易被玩家接受。
《率土之濱》是個(gè)很典型的例子，它一直以策略深度而聞名，當(dāng)這一點(diǎn)與社交相結(jié)合時(shí)，就有了許多堪稱當(dāng)代合縱連橫的故事——《率土之濱》的新賽季“百業(yè)爭(zhēng)鳴”是關(guān)于職業(yè)和分工的，但早在這次更新之前，游戲就非常強(qiáng)調(diào)玩家間的合作分工。
風(fēng)谷不語介紹了通常情況下，《率土之濱》同盟之中的玩家協(xié)作。這是一個(gè)層層遞進(jìn)、不斷細(xì)化的板塊：第一個(gè)板塊是盟主，他需要將同盟中的大小事務(wù)串聯(lián)起來，將不同的任務(wù)分配給團(tuán)長(zhǎng)；再下面是團(tuán)長(zhǎng)，要具體負(fù)責(zé)到各自團(tuán)隊(duì)里面的任務(wù)；團(tuán)隊(duì)之中又有各類細(xì)分，除了常規(guī)的作戰(zhàn)團(tuán)隊(duì)外，還需要一些特殊兵種，比如一些“翻地”“鋪路”“拆遷”的人員。
“翻地”“鋪路”“拆遷”是圍繞《率土之濱》機(jī)制而有的特殊玩法，簡(jiǎn)單來說，它們都擴(kuò)大了游戲機(jī)制中的一面，并且專注于此，有著和尋常玩法不同的樂趣。這些玩法更側(cè)重于特定技巧與行動(dòng)執(zhí)行，對(duì)游戲賬號(hào)的陣容深度要求往往沒那么高。
在這個(gè)嚴(yán)格的協(xié)作體系下，《率土之濱》的許多戰(zhàn)役頗具史詩感，每逢戰(zhàn)前，社交媒體上還有檄文發(fā)出，半認(rèn)真半玩笑地以文言文寫著要改朝換代的討伐聲明。在玩家間甚至誕生了“史官”的職業(yè)，他們會(huì)記錄這些戰(zhàn)場(chǎng)的走勢(shì)，就像是古代史官記錄歷史一樣。
問及對(duì)于游戲中戰(zhàn)役的記憶時(shí)，玩家們能對(duì)好幾年前的故事記憶猶新。風(fēng)谷不語就分享了一個(gè)去年的例子：這是征服賽季“兵合車錯(cuò)”的一次戰(zhàn)役，風(fēng)谷路遇強(qiáng)敵，他們以高度的組織性和紀(jì)律性（“鋪路給定的幾小時(shí)，不管什么方法，就必須要到那里”“打城需要指定時(shí)間打下多少，沒有打不下來，必須打下！”），激戰(zhàn)了50多天，終于拿下對(duì)手。長(zhǎng)久地堅(jiān)持讓勝利變得格外有價(jià)值，風(fēng)谷不語將其稱為“‘率土’近2年來強(qiáng)度最高的一場(chǎng)戰(zhàn)役”，當(dāng)確定勝利的時(shí)候，他感覺“爽飛了”。
但另一方面，并不是所有玩家都追求高強(qiáng)度的戰(zhàn)斗和刺激緊張的游戲體驗(yàn)。相比風(fēng)谷不語長(zhǎng)期活躍于前排聯(lián)盟，王清龍?bào)w驗(yàn)了各種各樣的游戲方式：他在2015年開服就入坑，是最早一批帶團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)，在不同定位的聯(lián)盟都體驗(yàn)過，現(xiàn)在他以一種相對(duì)悠閑的方式體驗(yàn)游戲——他是一名散人（不長(zhǎng)期固定跟隨特定同盟的玩家），興趣是當(dāng)史官，記錄服務(wù)器的歷史。
在王清龍看來，當(dāng)散人不等同于“擺爛”，玩家完全可以用一種相對(duì)悠閑的節(jié)奏，體驗(yàn)幾乎全部的游戲內(nèi)容。并且，當(dāng)散人也不意味著游離在整個(gè)《率土之濱》的分工體系之外，“《率土之濱》中不存在1個(gè)高戰(zhàn)決定賽季走勢(shì)的情況，再?gòu)?qiáng)的個(gè)人，如果沒有同盟的資源加成、盟友扶持，單純只是自己鋪路，是完全不能支撐前期發(fā)展的。當(dāng)個(gè)合格的散人，更需要想辦法適應(yīng)自己隨機(jī)到的同盟里的節(jié)奏，在攻城、戰(zhàn)爭(zhēng)等任務(wù)中跟著大部隊(duì)的步調(diào)，避免因過度劃水而導(dǎo)致自己游戲體驗(yàn)降低?！?/p>
可以這么說，《率土之濱》構(gòu)建了一個(gè)數(shù)字版的天下大勢(shì)，然后讓眾多玩家和同盟參與進(jìn)來，通過協(xié)作決定大勢(shì)的走向。這種合作就和現(xiàn)實(shí)生活中（無論是古代還是當(dāng)代）相似，用祝佳音的話來總結(jié)：“游戲，它跟很多東西一樣，其實(shí)都是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的抽象。它會(huì)把不同的個(gè)人做出一些分類，然后讓每一個(gè)人了解自己的定位，這本身也細(xì)化了游戲的玩法?！?/p>
《率土之濱》的全新賽季名為“百業(yè)爭(zhēng)鳴”，從名字就能看出來，它將在“合作”這一點(diǎn)上進(jìn)一步深化?！鞍贅I(yè)爭(zhēng)鳴”推出了5個(gè)全新的“職業(yè)”，分別是文謀（代表是諸葛亮與陣法）、農(nóng)桑（代表是鄧艾與屯田）、軍務(wù)（代表是高順與陷陣營(yíng)）、土木（代表是郝昭與陳倉(cāng)），醫(yī)務(wù)（代表是華佗）?？吹贸鰜?，這個(gè)分類也參考了“士農(nóng)工商”的傳統(tǒng)階級(jí)劃分。
在直播過程中，嘉賓們也從歷史或游戲方面討論了這些人選。三國(guó)是一個(gè)將星璀璨的年代，也是一段被后世開發(fā)得最好、最充分的文化，有太多令人難忘的名字。理所當(dāng)然，每個(gè)職業(yè)都有各自的候選提名，例如霍峻以數(shù)百人守葭萌，抵擋萬人大軍一年，竟還能主動(dòng)出擊獲得大勝，這也是極為擅長(zhǎng)防守的人選；又如除了在醫(yī)術(shù)上頗有建樹，還在仕途上聲名顯赫的張仲景……
比較有趣的是關(guān)于諸葛亮的討論。當(dāng)我們以“5個(gè)職業(yè)”的框架，假定人們各有所長(zhǎng)，并依據(jù)這些長(zhǎng)處分類的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)好像“哪里都有你”——除了醫(yī)術(shù)方面，諸葛亮似乎在另外4個(gè)職業(yè)都能獲得提名。文謀自不用多說；若論農(nóng)桑，諸葛亮主政期間，季漢以相對(duì)最弱的國(guó)力，也能將國(guó)家運(yùn)轉(zhuǎn)籌備，積蓄起多次北伐的資源；若論軍務(wù)，他也主導(dǎo)獲勝過不少歷史知名戰(zhàn)役；就連土木，根據(jù)一些當(dāng)代的研究，或許八陣圖也意味著山地中駐守的特定陣法和據(jù)點(diǎn)設(shè)置……
“多智近妖”雖然不算是夸贊，但即便排除演義中的虛構(gòu)，只論史實(shí)，諸葛亮也已經(jīng)給人留下了全才的印象。最重要的是，他幾乎是一個(gè)最好的協(xié)調(diào)者，你很難說他屬于什么職業(yè)，但他主政期間，協(xié)調(diào)好了幾乎所有工作，世家大族、朝中官員、軍中重將，幾乎都能如使臂指，這是在三國(guó)歷史中絕無僅有的。
換言之，當(dāng)我們談?wù)摗奥殬I(yè)”話題，或是“戰(zhàn)場(chǎng)”話題時(shí)，最合適的安排始終是最重要的。戰(zhàn)場(chǎng)上該A不A會(huì)出事，但也不是A了就可以；需要微操，可微操也不是想有就能有——作為群體的人是復(fù)雜的，合適的策略、堅(jiān)決的執(zhí)行，還有一點(diǎn)運(yùn)氣，所有的一切都缺一不可。
歷史上是這樣，游戲中其實(shí)同樣如此——在《率土之濱》這樣強(qiáng)調(diào)玩家合作、互相博弈的游戲中，串聯(lián)和協(xié)調(diào)工作就由玩家來做。這種對(duì)于現(xiàn)實(shí)的復(fù)刻，不僅讓“兵者詭道”廣為人知，甚至讓背叛都成了常事，這種不確定性，也讓游玩的過程更具趣味。
