“Game Jam其實很大程度上是一個過濾器，讓真正適合這個行業(yè)的人留下來。”
2025年是梁鐵欣（網(wǎng)名“拼命玩三郎”，下文簡稱“三郎”）參與籌備與舉辦Game Jam的第10年。在不久前結束的2025 Global Game Jam（以下簡稱GGJ）中，他和往年一樣，主導廣州站的執(zhí)行工作。作為CiGA（中國獨立游戲聯(lián)盟）的發(fā)起人之一，三郎早年是國內各種獨立游戲比賽和活動的積極參與者；近年，他主要運營位于廣州的“萬物破元電子游戲博物館”，并以此為基地，組織各種玩家與開發(fā)者活動。
可以說，十幾年來，他見證和參與了獨立游戲在國內逐漸興起、甚至“引爆”的整個過程。2015年，他主導拍攝紀錄片《獨行》，記錄了5個獨立游戲小團隊在3年間的發(fā)展與變化。這些故事之后也在游戲行業(yè)發(fā)展的不同階段中，或多或少地重復發(fā)生著。
而這10年的Game Jam活動在中國的變化，某種程度上也反映了國內獨立游戲行業(yè)的變化。Game Jam以及類似的游戲開發(fā)活動，也因此承載著一些特殊的意義。
2014年，三郎還在自己的新成立的游戲公司里開發(fā)游戲。那時，他們的代表作《鍛冶屋英雄譚》只是一個初具可玩性的Demo。10月，三郎帶著自己的游戲Demo去上海參加展會，恰好碰上了當時在上海舉辦的24小時Game Jam。因為時間湊巧，三郎就組了個隊去參加。
那次Game Jam由椰島游戲舉辦，心動游戲提供活動場地。在活動的短短24小時之內，三郎驚覺自己仿佛把過去幾個月開發(fā)游戲所經(jīng)歷的一切又經(jīng)歷了一遍，仿佛濃縮版的“昨日重現(xiàn)”?！霸撚械某臣堋⒃撚械臓幷摗⒃撚械拈_發(fā)和沖刺，甚至做完之后發(fā)現(xiàn)成品和想象的相差很遠……在這個過程中全都復現(xiàn)了。”
這讓三郎覺得，這個活動非常有意義，他希望能把它帶到廣州。
不久后的2015年1月，是新一屆Global Game Jam開辦的時間。那時，后來成為CiGA發(fā)起人之一的朱利輝?（Simon）嘗試拉起多地同步的開發(fā)活動，三郎積極響應，著手開辦廣州第一次Game Jam。
初次嘗試沒有辦得特別正式，也沒有聯(lián)絡廠商提供場地支持，而是采用線上開發(fā)、線下集中展示的形式——當時他們都不確定會有多少人到場。三郎和團隊成員就在自己的辦公室開發(fā)，還叫來另一個本來做商業(yè)App、但有意轉型的朋友的團隊，朝夕相處了48小時。
到了路演日，包括三郎等人在內，加上從廣州各區(qū)趕來的開發(fā)者，30多人擠在團隊20平方米的小客廳里。他們帶來了10來個游戲，人人都熱情高漲，現(xiàn)場氣氛熱烈，展示效果非常好。大家非常享受Game Jam的過程，這讓三郎決定將這件事更加正式、持久地做下去。CiGA也在這次北上廣三地的聯(lián)動中悄悄萌芽。
2015年7月，椰島游戲以其維護的游戲開發(fā)者社區(qū)IndieAce的名義，發(fā)起了IndieAce Game Jam。Simon再次從中協(xié)調，從廣州的一個教育機構借來場地，三郎承擔起具體的執(zhí)行工作。全國第一次包含了北上廣在內的多地同步開發(fā)的線下Game Jam活動就此誕生。
在最初的嘗試取得成果之后，類似的活動接二連三。IndieAce Game Jam結束后兩周，Simon又辦起了indiePlay中國獨立游戲嘉年華。三郎則與在Game Jam上認識的“艾空未來”創(chuàng)始人劉惠斌，組織起“游戲伙伴”系列開發(fā)者沙龍活動，同年又啟動了《中國獨立游戲大電影》（后改名《獨行》）的拍攝。加上IndieAce的運營者、椰島游戲的鮑嵬偉（Wesley）和陳聞，當時這幾位國內最積極的獨立游戲活動組織者，開始醞釀成立一個專門服務于獨立游戲開發(fā)者、舉辦獨立游戲活動的組織——CiGA。
這幾位聯(lián)合發(fā)起人剛好分布在北上廣三地。他們以一種松散的方式，利用自己所能接觸到的資源，開辦了不少交流活動。后來，indiePlay獨立游戲嘉年華分成了WePlay文化展與indiePlay中國獨立游戲大賽，IndieAce Game Jam也發(fā)展為CiGA Game Jam，成為國內最重要的獨立游戲相關活動之一。
“可以說，是Game Jam催生了CiGA，CiGA又繼續(xù)推動了包括Game Jam、比賽、展會在內的各種游戲開發(fā)活動?！敝钡浆F(xiàn)在，三郎仍覺得，這是不可思議的緣分。
10年間，三郎見到了許多在Game Jam活動中來去的開發(fā)者。能堅持十年如一日地參加的人很少，他印象中只有“碩果僅存的兩人”。大部分開發(fā)者能來個三四次就不錯；更多的人只是想體驗一下過程，做出一些東西，之后就不再來了。
Game Jam中，沒有開發(fā)經(jīng)驗的參與者不在少數(shù)。他們前來，主要是想感受一下做游戲是怎么一回事。也許正是因為這個，歷年來參加活動的開發(fā)者里，策劃數(shù)量是最多的。他們總是抱有很多想法，也試圖熟悉做游戲的整個流程。
另一部分人已經(jīng)有游戲開發(fā)的經(jīng)驗，但希望跳出自己一成不變的職業(yè)生活。畢竟Game Jam往往被認為和獨立游戲相關，許多在商業(yè)游戲公司的開發(fā)者將它視為喘息之機?！昂芏嗳硕际翘焯煸诠炯影?，腦袋已經(jīng)轉不動了。他們希望通過參加Game Jam來跟朋友交流，通過每一屆的題目去讓自己的思維有所轉變，也看看別人的開發(fā)方式……”三郎總結，“據(jù)我觀察，他們更像是來充電的。每半年來一次這樣的活動，能讓他們再度燃起開發(fā)游戲的興趣和愿望?！?/p>
也有少數(shù)人想在Game Jam中純粹享受極限開發(fā)的氛圍，以及認識一些新朋友。這讓他們樂在其中。
Game Jam的參與者組成并非一成不變。早年，在游戲開發(fā)還是小眾活動的時候，美術人員遠比程序員少。因為參與的業(yè)內人士多，有程序背景的人也多。而現(xiàn)在，情況反了過來，程序成了稀缺角色。很多來自非游戲行業(yè)、非游戲專業(yè)的人，比如廣告從業(yè)者、漫畫家、美院學生等等，都開始對游戲開發(fā)產(chǎn)生濃厚興趣。
“可以說獨立游戲越來越破圈了。”三郎感覺，“尤其是學生越來越多，甚至有高中生、初中生。雖然他們占比不多，但我感覺看到了屬于新一代年輕人的，那種對于未來自己成長目標的覺醒?！?/p>
Game Jam的形式也在變化。CiGA組織的Global Game Jam中國區(qū)活動，以及主辦的CiGA Game Jam向海外規(guī)則看齊，只給48小時。這段時間僅僅夠參與者做出一款能夠體現(xiàn)玩法理念、以及展現(xiàn)對主題理解的Demo，作品的可玩性、完成度通常不是特別高。開發(fā)者們最大的收獲是遇到志同道合的人，或者發(fā)現(xiàn)靈感有繼續(xù)深入的價值。不少開發(fā)者會在這個過程中找到自己穩(wěn)定的合作者，甚至繼續(xù)把Demo開發(fā)下去，直到推出完整的作品。
《失落城堡》是國內最早一批火起來的獨立游戲之一，2016年上線，到2020年銷量就超過了200萬份。在游戲大賣后，三郎才想起，他第一次見到《失落城堡》系列的制作成員，其實是在2015年廣州的第一次線下Game Jam，3個主創(chuàng)成員當時都還沒從大學畢業(yè)，覺得彼此在48小時的合作中磨合得不錯，就在畢業(yè)之后成立工作室做游戲，《失落城堡》是他們第一款正式作品。
另一個源自Game Jam、后來熱度出圈的作品是獨立開發(fā)者亞恒的《揀愛》。亞恒參加的是2018年6月的CiGA Game Jam，他的小團隊在48小時里做出了一個文字冒險游戲《選擇愛》，進一步打磨之后更名《揀愛》并陸續(xù)在多個平臺上架。這個反映了開發(fā)者本人戀愛經(jīng)歷與感受的作品剛開始沒有特別受關注，卻每隔一陣就會被主播發(fā)掘出來，小火一陣。大家感同身受，互相傳播，最終也獲得了非常好的成績，全平臺銷量超過100萬份。
后來，形態(tài)更多樣的Game Jam也紛紛出現(xiàn)，比如機核舉辦的Booom暴造、TapTap舉辦的聚光燈等等。這些活動會把開發(fā)時間拉得比較長，通常為3周。一些本質上也屬于短期開發(fā)挑戰(zhàn)的學生游戲比賽，甚至會把時間拉到1個月。
這些活動中經(jīng)常出現(xiàn)一些完成度相對較高、看起來很“卷”的作品，成品可以直接提供給公眾玩。重要的是，用3周開發(fā)出來的Demo，基本上已經(jīng)能讓業(yè)內人士看出游戲值不值得往下做、值不值得商業(yè)化。像是已經(jīng)發(fā)售的《CATO黃油貓》《S4U: 都市朋克2011與愛的重拳》等，都是從Booom 暴造中脫穎而出的作品。
然而，從自身的經(jīng)歷與感受出發(fā)，三郎不想將Game Jam視為比賽，也不想開發(fā)者抱著強烈的功利性參加活動——至少在他組織的廣州站是這樣。
“最早期，在開始辦Game Jam的前幾年，我們確實比較關注結果，挺希望里面會出現(xiàn)一些好的作品，甚至出現(xiàn)一些能在商業(yè)平臺上線的作品?！比烧f。他們甚至在中國獨立游戲大賽里設立了一個獎項，就叫“最佳Game Jam作品”。
現(xiàn)在這個獎項依然存在，但三郎個人已經(jīng)把它看得比較淡了，僅作為一個精神上的鼓勵。畢竟國內緣起于Game Jam的成功商業(yè)作品鳳毛麟角，10年來也只出現(xiàn)了那幾個而已。他希望Game Jam活動的參與者們更加關注制作Demo的過程本身，把它當做一個自我挑戰(zhàn)、一次人生體驗。
“你需要通過這個活動去感受游戲開發(fā)的全過程，去體驗一下有可能會在游戲開發(fā)當中碰到的坑，包括技術上的、美術上的、人與人之間的……”在許多分享活動上，開發(fā)者們在臺上講述的就是這些事，甚至很多阻礙來自開發(fā)之外。
三郎認為這才是最重要的，因為許多人對游戲開發(fā)抱有幻想?！澳阋坏┙?jīng)歷過這些，就會對‘做游戲’這件事有心理準備。甚至對一些本來對游戲開發(fā)充滿希望和幻想的人來說，他們的幻想會被打破。”三郎見過很多參與者，在參加Game Jam前信誓旦旦地說做游戲是畢生夢想，但一次Game Jam后，他再也沒見過這些人。
并不是所有人都適合開發(fā)游戲，Game Jam的“勸退”作用和開發(fā)者們的收獲一樣重要。因此，三郎越來越多地把廣州區(qū)的活動安排圍繞“挑戰(zhàn)”與“體驗”來設計，而不是讓大家去“卷”，沖著“年度Game Jam游戲”之類的獎項去努力。
國內游戲行業(yè)開始關注獨立游戲，和Game Jam的興起差不多在同一時期。網(wǎng)上流傳著一個說法：2014年左右，《紀念碑谷》在國內的流行引起了大家對獨立游戲的重視，進而掀起了一股熱潮。三郎稱，這個說法正是由他提出的。
“2014年之前，國內一直有很多民間開發(fā)者在開發(fā)自己的游戲。但大家不太去提獨立游戲這個概念?！比苫貞洠斑@個概念在國內得到推廣，確實得益于一些比較特別的事件。”
三郎舉了兩個例子。一個是“獨立星球”（IN星球），這是獨立游戲界“老前輩”彭必濤當年做的一個社區(qū)，為國內玩家推薦了很多優(yōu)秀的外國獨立游戲，讓大家對這個品類有了一定認識。另一個是早年的資源分享平臺VeryCD，有愛好者在上面整理過非常完整的獨立游戲資源包。這是很多國內玩家與開發(fā)者們最先接觸到“獨立游戲”這個概念的來源。
而《紀念碑谷》的作用是讓這種“小而美”的游戲破圈了。“當時很多人甚至會專門為了《紀念碑谷》去買一個iPad，就是這么夸張。”三郎說，“所以不僅是核心玩家，一般玩家、乃至平時不玩游戲的人，都意識到竟然在觸屏上可以玩到這樣具有創(chuàng)意和藝術性的游戲，原來這樣的游戲就是獨立游戲……”
時間再回推2年，即2012年，著名的海外紀錄片《獨立游戲大電影》上映。許多國內開發(fā)者看到這部電影，受到了鼓舞和感染，開始做自己的游戲。而2014年這個時間點，正是許多國內開發(fā)者的努力成果浮出水面的時期。
在這些因素的作用下，2014年、2015年成了國產(chǎn)獨立游戲概念熱潮的初始。不僅是開發(fā)者，媒體和商業(yè)公司也開始鼓吹這個概念，讓它成為游戲社區(qū)的熱門話題。甚至在羅永浩的錘子手機發(fā)布會上，都專門提到他們的應用商店里有獨立游戲專區(qū)。國內的小型展會，像是indiePlay獨立游戲嘉年華，也逐年壯大，最后發(fā)展成了WePlay這樣的大型展會。其他大型展會上，獨立游戲也是重要的組成部分。
甚至于，因為國內特殊的行業(yè)環(huán)境，這種與主流商業(yè)游戲不同的游戲形式被抬到了很高的地位，玩家和開發(fā)者們趨之若鶩，很多人將成為獨立游戲開發(fā)者視作理想，一些人把它視為中國游戲的未來。甚至到現(xiàn)在，很多年輕開發(fā)者、學生開發(fā)者不知道該做什么的時候，都認為自己應該去做獨立游戲。
“2015年Simon剛決定做indiePlay的時候，甚至說不好能找到多少游戲，結果最后找到了幾十款，而且品質都還不錯。此后，indiePlay每年收到的作品數(shù)在不斷上升，從百來款，到200款，近年超過300款都是常態(tài)?！比烧f。
但即使是在獨立游戲這個概念最“如日中天”、三郎自己也從中受益的時候，他仍然覺得，不應當將這個品類捧得太高。不管是商業(yè)規(guī)模還是社會影響力，獨立游戲仍然遠遠比不上商業(yè)游戲。類比于獨立音樂、獨立電影，它們的收入和受眾都很難超過成熟的商業(yè)產(chǎn)品。
在那個時期，被眾多平臺和廠商追逐的“獨立”，也許更接近一種炒熱度的概念。當人們發(fā)現(xiàn)從中獲得的收益并沒有想象中高，就可能會不再提這個詞，又或者把注意力轉移到其他的概念上，比如創(chuàng)新游戲、創(chuàng)意游戲，等等。
“現(xiàn)在的游戲，哪怕是商業(yè)公司做的，只要沒有抽卡、沒有充值，并且賣得便宜，都會被當作獨立游戲了。”三郎覺得，獨立游戲這個概念，既有被各種抱有不同的目的人刻意混淆，也有搞不清狀況的人錯誤解讀，久而久之變得非常模糊，“主要是大家叫這個名字叫得太久了，又還沒有其他合適的詞去取代它。解釋起來也很容易引戰(zhàn)，就讓它在合理的范圍內模糊好了。”
而真正意義上、最原初的“獨立游戲”是否衰落了？
“與其說是衰落，不如說是回落到了它該有的關注度。”三郎說。就像他經(jīng)常強調的，獨立游戲本就不好做。他2014年左右認識的很多開發(fā)獨立游戲的朋友，團隊都已經(jīng)解散了，其中也包括他自己的初創(chuàng)團隊。老人不斷離開，新人不斷補充進來。
但情況確實發(fā)生了變化。據(jù)三郎觀察，以前獨立游戲中偏創(chuàng)意的確實更多，每年都有幾款游戲給他一種“游戲還能這樣做”的驚喜感。但這幾年，這類游戲越來越少，大家更多是平穩(wěn)地去做一些類型化的游戲，比如流行的平臺動作類、肉鴿類；《殺戮尖塔》火了之后，出現(xiàn)了很多同類的卡牌游戲，《吸血鬼幸存者》火了之后，又出現(xiàn)了很多類似的生存射擊游戲。
這導致他在組織大賽評審活動的時候，有時也會因為審美疲勞而感到無奈。
“我們很想選出一些能代表中國獨立游戲開發(fā)水平的游戲，但又不得不承認我們在創(chuàng)意上現(xiàn)在還是比國外略差了一些。我覺得，不是國內開發(fā)者沒有創(chuàng)新能力，而是整個大環(huán)境導致大家立項的時候會非常謹慎?！比烧f，“當然，開發(fā)者會考慮自己作品的受眾多少，這是個很現(xiàn)實的情況。但哪怕大家都期待游戲大賣，每年大賣的獨立游戲其實就是那么一些……為什么會這樣，我自己沒有很具體答案，只是覺得這個現(xiàn)狀確實有一些問題，而且從玩家的角度看，可能會有一點失望。”
“也許，我們仍只能寄希望于一些環(huán)境的改變，或者一些明星開發(fā)者的出現(xiàn)去改變現(xiàn)狀。”
現(xiàn)在，距離三郎的游戲紀錄片《獨行》上線，已經(jīng)過去了快7年?！丢毿小酚闷綄嵉氖址ㄓ涗浟?個獨立游戲團隊的成長與得失。三郎表示，如果有機會拍攝第二部的話，態(tài)度和手法都不會有太大的改變：不設立場，如實記錄?！拔也粫в幸粋€很強的既定的想法，比如要展現(xiàn)中國獨立游戲的希望，或者是要表現(xiàn)中國獨立開發(fā)者的不易。拍到啥就是啥，不欺騙觀眾，不欺騙自己。”
不過，他近年的工作重點已經(jīng)逐步轉到了萬物破元電子游戲博物館。一方面，整理藏品與梳理游戲史，去研究游戲玩法類型的變遷，向大眾呈現(xiàn)電子游戲文化的多樣性；另一方面，通過舉辦活動和組織參展，幫助開發(fā)者將完善和推廣作品。10年過去，三郎的轉變的不僅是工作，還有心態(tài)。
“我現(xiàn)在相比剛進入游戲行業(yè)那時候，心態(tài)會更“佛系”了，不想給別人打雞血地說，‘獨立游戲很好，做游戲很容易，你們都來吧’?！比烧f，“我覺得每行每業(yè)都有適合它的人，我所做的事情就是創(chuàng)造條件，讓合適的人進來，讓不合適的人回頭。Game Jam其實很大程度上也就是一個過濾器，能讓你看看自己是不是適合這個行業(yè)……”
在廣州第一場Game Jam的10年后，三郎仍在參與Game Jam的舉辦。在他的堅持下，廣州站成為全國首個收費站點——因為他希望一個小小的門檻能初步篩選真正愿意前來的人；也是全國首個將現(xiàn)場路演改為擺攤試玩的站點——因為這種形式能讓更多人在被PPT消耗完精力前親自玩到各種游戲。
今年1月17日至18日的Global Game Jam比往常提早了1個月放票，100元一張的門票2天就售完了；他們補了50張票，在2小時再次售罄；最后不得不再補50張觀眾票?，F(xiàn)場有超過40個游戲試玩，不僅首次出現(xiàn)結合實物的體感操作游戲，還請來了專業(yè)配音演員，為多個游戲配上了專業(yè)語音。
1個月后，在廣州的“元動力玩家文化節(jié)”上，三郎組織了一場Global Game Jam作品的路演，廣州、深圳、香港三地的開發(fā)者輪流登臺介紹游戲。這也是國內第一次多地聯(lián)合Game Jam作品路演。
三郎嘴上說著佛系，內心那團火卻依然在“卷”?！坝螒颡毩⑴c否，對于玩家并不重要，好玩就行了；但對于開發(fā)者，獨立與否很重要，這是一種態(tài)度。而Game Jam，48小時做出一個大概率不會商業(yè)化的作品，意義何在？就如眼前的那座高山，爬上去有什么意義？只有爬山的人才會知道?！比扇缡钦f。
