送別、相遇與更高的山峰。
我采訪了一群不想?yún)⒓颖荣惖倪x手。這是一件有些奇怪的事兒,聽過(guò)逼著人讀書、結(jié)婚、掙錢的,沒聽說(shuō)過(guò)逼著人打電競(jìng)比賽的。
不想打的理由倒也簡(jiǎn)單直接,“能多跑幾單”。在拉薩,早上10點(diǎn)多到下午2點(diǎn),晚上6點(diǎn)30到8點(diǎn)30,還有吃夜宵的10點(diǎn)30左右,都是配送的高峰期,周五、六、日的單子尤其多。盡管是以“王者榮耀全國(guó)大賽”西藏賽區(qū)選手的身份接受采訪,但站在我面前的5位選手有更重要的現(xiàn)實(shí)生活,在那里,他們的身份是外賣騎手。
這5個(gè)人中,有兩個(gè)人直言“不想?yún)①悺?;兩個(gè)人覺得無(wú)所謂,也傾向于不來(lái);還有一位“想要試試”。但沒有誰(shuí)是被迫參賽的,讓他們統(tǒng)一思想的不是比賽,而是另一個(gè)人——領(lǐng)隊(duì)胡博。胡博馬上就要回老家了,他希望這個(gè)“自己選出來(lái)的隊(duì)伍”能夠陪自己打完最后一場(chǎng)比賽。
過(guò)去的胡博不會(huì)想到,自己有一天會(huì)成為一支哪怕是業(yè)余電競(jìng)隊(duì)伍的領(lǐng)隊(duì)和教練。他是四川眉山人,家里做生意,“從小父母都不在身邊”,因此胡博“不太理解他們的想法”。差不多兩年前,因?yàn)楹透改浮瓣P(guān)系不好”,胡博決定離開家鄉(xiāng)。
他的父親是個(gè)小有名氣的廚師,在拉薩有許多徒弟。這讓拉薩成為了親子冷戰(zhàn)的平衡點(diǎn),對(duì)胡博來(lái)說(shuō),他如愿離開;對(duì)父親來(lái)說(shuō),兒子依然能夠得到照顧。按照這樣的劇本,胡博應(yīng)該在餐飲行業(yè)找份工作,可他討厭透了廚房,不僅“沒興趣”,廚房的油煙也讓他的鼻炎變得更加痛苦。于是他另外找一份工作,成了一名外賣騎手。
拉薩以生活節(jié)奏慢著稱。我見過(guò)不止一個(gè)人聲稱,“成都太累了,所以才來(lái)拉薩”,而“成都”在絕大多數(shù)人眼中的標(biāo)簽是“有生活氣息”“不內(nèi)卷”。在這樣的城市中,外賣騎手算得上是相當(dāng)辛苦的一群人,他們從早上10點(diǎn)干到晚上10點(diǎn),中間休息兩小時(shí),除了休息時(shí)間外,沒接單的時(shí)候也有許多間歇,但為了等單子,騎手們不敢玩游戲,于是只刷刷短視頻。忙了一天回到家后,又因筋疲力盡而不想打開游戲。自從成為騎手,胡博玩游戲的時(shí)間更少了。
因此,他成為了領(lǐng)隊(duì)而非選手。整件事充滿偶然,不久前,拉薩舉辦了一場(chǎng)2021“拉薩騎士杯王者榮耀電競(jìng)公益賽”(以下簡(jiǎn)稱“騎士杯”),美團(tuán)作為合作方參加,讓各個(gè)站點(diǎn)都組織參加。胡博所在的柳梧新區(qū)站有170人,站點(diǎn)主管對(duì)游戲一竅不通,胡博打這個(gè)游戲,又喜歡研究戰(zhàn)術(shù),聊起來(lái)頭頭是道,于是主管便抓來(lái)胡博全權(quán)負(fù)責(zé)。胡博就組織了一場(chǎng)站內(nèi)選拔賽,近30人報(bào)名,他從中選擇出合適的人,再混編成一隊(duì)。這個(gè)隊(duì)伍后來(lái)成了騎士杯的冠軍,也是這次“王者榮耀全國(guó)大賽”西藏賽區(qū)的參賽隊(duì)伍。
拉薩的騎手,有每天只跑二三十單的,也有平均跑六七十單的。在西南地區(qū),拉薩的工資水平算得上高,一名“好好跑單”的騎手一個(gè)月能掙一萬(wàn)多塊,很少有沒有門檻的工作能帶來(lái)這樣的回報(bào)。但騎手們的薪資來(lái)自于最實(shí)際的工作計(jì)算,少一單就是少一單,之前的騎士杯因?yàn)槭且哉军c(diǎn)的身份參賽,好歹算是“因公打游戲”,這一次全國(guó)大賽就需要以個(gè)人的形式參賽了,這意味著訓(xùn)練和比賽都會(huì)擠占跑單的時(shí)間,一些隊(duì)員也因此不太想來(lái)。
但胡博請(qǐng)他們?cè)俅蛞淮?。他告訴隊(duì)員們,自己已經(jīng)準(zhǔn)備離開這座城市了。在足夠長(zhǎng)的時(shí)間后,胡博感覺“干這個(gè)行業(yè)也很疲倦了”,而且他也有些灰心,回望過(guò)去,胡博有很多遺憾。我們聊起錯(cuò)過(guò)的機(jī)會(huì),他十六七歲時(shí)曾經(jīng)可以去當(dāng)兵,但怕吃苦沒有去,他后悔了,因?yàn)檫@件事既有意義,又能磨練人的意志力和耐性——他似乎覺得自己缺少這些;他想學(xué)一門手藝,比如當(dāng)一名理發(fā)師,這個(gè)職業(yè)和廚師不一樣,“環(huán)境比較干凈”,可他“已經(jīng)二十四五,感覺已經(jīng)來(lái)不及了”。
更重要的是,幾年過(guò)去后,他開始理解父親和母親,他現(xiàn)在知道了,那些年缺乏的陪伴沒有什么別的原因,不過(guò)是生活所迫。如今他也走到了同樣的位置上,家里的生意需要幫手,他決定回去幫忙。
這是一場(chǎng)送別之戰(zhàn)。騎手們并沒有因?yàn)椤安幌搿倍傅?,盡管時(shí)間有限,他們堅(jiān)持每天在休閑時(shí)間練習(xí),并每天請(qǐng)兩小時(shí)假訓(xùn)練——這又意味著少跑了許多單。
就這樣,白天,他們是黃衣騎士,晚上,他們就化作電競(jìng)選手。至少在11月26號(hào)這天是這樣,他們送完手上的最后一單,衣服都沒來(lái)得及換,身著黃衣來(lái)到了比賽會(huì)場(chǎng)。
11月26日,“王者榮耀全國(guó)大賽”西藏賽區(qū)的預(yù)賽在拉薩柳梧萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)舉行。“王者榮耀全國(guó)大賽”是禁止已注冊(cè)的職業(yè)選手參加的大眾賽事,所有普通玩家可以報(bào)名參賽,非?!爸卦趨⑴c”,但最終冠軍也有望躋身職業(yè)隊(duì)伍的行列。
全國(guó)大賽已經(jīng)舉辦了4屆,對(duì)西藏來(lái)說(shuō),這是他們第2年擁有自己的賽區(qū)。去年,全國(guó)大賽首度設(shè)立西藏賽區(qū),我們報(bào)道了這屆賽事。去年的預(yù)賽給我留下了鮮明的印象,比賽場(chǎng)館選在萬(wàn)達(dá)這樣的開放空間,無(wú)論是否屬于游戲玩家的人們都會(huì)來(lái)往駐足,我喜歡與他們聊天,可以了解到大眾眼中的電子游戲與電子競(jìng)技。
這次的預(yù)賽定在了星期五的傍晚,是工作日,許多隊(duì)伍難以準(zhǔn)時(shí)趕到。我與提前到來(lái)的選手隨意地聊著,不少人告訴我,他們是請(qǐng)假或換班來(lái)的。周五萬(wàn)達(dá)的人流量比周末要少一些,也有人專程趕來(lái)觀賽,他是去年的參賽選手,打入了16強(qiáng),卻在今年無(wú)緣參賽。
原因是年齡,去年16歲的選手在家長(zhǎng)允許的情況下也能參賽,而今年則限定為18歲以上的選手。這位前選手遺憾地向我抱怨,現(xiàn)在他玩《王者榮耀》的時(shí)間更少了,因?yàn)橛螒颉案l繁地彈出驗(yàn)證窗口”,要求核驗(yàn)是不是未成年人使用成年人賬號(hào)。聽說(shuō)了比賽的消息后,他只能跑到現(xiàn)場(chǎng)觀賽來(lái)解解饞。我問(wèn)他是否會(huì)感覺沮喪,他回答說(shuō):“我還有4個(gè)月就滿18歲了!”他已經(jīng)決定要參加明年的比賽。
比起周末,周五帶孩子來(lái)閑逛的家長(zhǎng)們的比例似乎更高一些。與這些家長(zhǎng)閑聊時(shí)我發(fā)現(xiàn),他們對(duì)在商場(chǎng)里的游戲(擺好展臺(tái),有主持人、有熱鬧的音樂、有一大群人圍觀較好)的接受度要明顯高于手機(jī)里的游戲。對(duì)許多不了解電子競(jìng)技的家長(zhǎng)來(lái)說(shuō),當(dāng)成熱鬧,他們很愿意帶自己的孩子來(lái)看看;可一聽說(shuō)“讓孩子玩游戲”,態(tài)度就多了幾分顧忌。
我看到一位身著黑色夾克的大叔獨(dú)自觀看了挺久,便上前與之攀談?!澳鎯?jiǎn)幔俊蔽覇?wèn)?!安煌?,就看看?!贝笫寤卮鹫f(shuō)?!澳悄液⒆油鎲??”我接著問(wèn)?!安煌??!贝笫逭f(shuō)。尷尬的對(duì)話帶來(lái)一陣沉默,大叔似乎只是隨便逛逛,并不太明白這一切是在干啥。于是我跟大叔解釋說(shuō),這是個(gè)電競(jìng)比賽,算大眾賽事,就是說(shuō)大家過(guò)來(lái)隨便打打,開心最重要。大叔似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭,也不多說(shuō)什么。
就是在和大叔聊過(guò)之后,我遇見了靈溪?;蛟S是因?yàn)榇饲暗霓瘟?,她給我的感覺異常親切。在得知我剛來(lái)到高原不久后,她給了我許多建議,這些建議細(xì)碎但清晰,完全不像尋常問(wèn)候時(shí)的客套話。因?yàn)榕笥训慕榻B,靈溪從成都來(lái)到拉薩,打算在這邊找一份工作。至于找什么工作,她既不著急,看起來(lái)也沒有太多準(zhǔn)備(“看給我介紹什么工作啦”),被問(wèn)到具體的可能內(nèi)容時(shí),她說(shuō):“我人比較笨,大概就是收銀之類的。”總之,她看起來(lái)是個(gè)有些迷糊、直率且體貼的姑娘。
但聊起游戲,她的話明顯多了起來(lái),而且也開始更多地主導(dǎo)話題。她此前玩別的游戲不多,主要玩的就是《王者榮耀》,朋友帶著玩的,“我比較笨,慢慢才會(huì)玩”,“只會(huì)打輔助”,擅長(zhǎng)用大喬。當(dāng)我問(wèn)起她的水平時(shí),她含糊回答:“還行?”再追問(wèn)時(shí),她說(shuō):“現(xiàn)在嗎?20多星啦?!彼@次過(guò)來(lái)是聽說(shuō)有比賽,但之前不怎么打線下比賽,也沒有隊(duì)友,剛才報(bào)名的時(shí)候好像還出現(xiàn)了什么問(wèn)題……
在我們聊這些的時(shí)候,靈溪還一個(gè)隊(duì)友都沒有找到,以為自己不能參賽。她說(shuō):“不打也好啦,如果打的話,我的勝負(fù)心很強(qiáng),輸了一定會(huì)非常生氣的……”聊了這么多,我很難想象她生氣的樣子,只能安慰她說(shuō)先試試吧,萬(wàn)一現(xiàn)場(chǎng)能找到人呢,這種活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)找到人的概率還挺大的,輔助的機(jī)會(huì)就更多了。
我倒是沒有亂說(shuō),臨時(shí)組隊(duì)的情況并不罕見,對(duì)《王者榮耀》這樣體量的游戲來(lái)說(shuō)更是如此。不過(guò),路人隊(duì)伍往往實(shí)力良莠不齊,配合又往往出現(xiàn)問(wèn)題,更不用說(shuō)沒有練任何套路了,往往是開場(chǎng)就送,難以長(zhǎng)久。
出乎意料的是,靈溪找到了隊(duì)友,而且隊(duì)友實(shí)力非常不錯(cuò),5個(gè)人中,有4個(gè)王者,在大眾賽事中,這完全是能夠一戰(zhàn)的陣容了?!锻跽邩s耀》真是一款神奇的游戲,在一個(gè)城市的萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)中隨機(jī)尋找路人,就能找到一群實(shí)力相當(dāng)不錯(cuò)的玩家。臨時(shí)的隊(duì)友渡渡鳥和小波是B站的UP主,做的也是《王者榮耀》的內(nèi)容,他們恰好來(lái)旅游,沒想到還能湊上臨時(shí)的隊(duì)伍?,F(xiàn)實(shí)和旭東則是生活在拉薩本地的人,都是30多歲了,算得上是大齡選手。
更出乎意料的是,靈溪并不是一位普通的“20多星輔助”選手。她說(shuō)得沒錯(cuò),現(xiàn)在她的排位等級(jí)是20多星,但她沒說(shuō)的是,她最高段位是97星,我們統(tǒng)計(jì)了一圈,發(fā)現(xiàn)這是本次參賽選手段位最高的一位。而且,由于隊(duì)伍陣容上的不均衡,她沒有玩自己最擅長(zhǎng)的輔助,而是選擇了法師,依然在比賽中大殺四方。靈溪所在的隊(duì)伍Young一路過(guò)關(guān)斬將,直接闖進(jìn)了決賽。
臨時(shí)組隊(duì)打進(jìn)決賽、女性高水平玩家、不擅長(zhǎng)位置的優(yōu)秀發(fā)揮,眾多的Buff疊加于一身,形成了如同爽文主角般的劇本,就這樣,預(yù)賽的現(xiàn)場(chǎng)流傳出了“百星妹子”的傳說(shuō)。
我沒去問(wèn)其他人對(duì)“百星妹子”的看法,在看她比賽時(shí),我的腦海中輪番滾動(dòng)著“我很笨”“只會(huì)打輔助”“還行?”“現(xiàn)在嗎?20多顆星”。
在Young一路晉級(jí)決賽的同時(shí),外賣騎手們的隊(duì)伍TKT迎來(lái)了自己的半決賽。此前的比賽中,他們展示了相當(dāng)強(qiáng)勁的實(shí)力,干脆利落地?fù)魯×怂袑?duì)手,但現(xiàn)在他們迎來(lái)了勁敵西藏大學(xué)財(cái)經(jīng)學(xué)院代表隊(duì),從名字就能看出來(lái),這是一支大學(xué)生隊(duì)伍。
比賽的時(shí)候,胡博坐在我旁邊。第一局打完,比賽的形勢(shì)不利。我什么都沒有說(shuō),他像是自言自語(yǔ)地說(shuō):“唉,可以了?!蔽艺f(shuō),不是還沒打完嗎?他說(shuō):“對(duì)方知道我們?cè)趺创蛄?,我就說(shuō)我不想上去打。”
“上去打”指的是在臺(tái)上競(jìng)技,將會(huì)通過(guò)現(xiàn)場(chǎng)大屏幕展示比賽,這在帶來(lái)精彩比賽的同時(shí),也可能向?qū)κ直┞蹲约旱拇蚍āM赓u騎手的隊(duì)伍實(shí)力不錯(cuò),但打法上比較缺乏變化,容易在BP階段被人針對(duì),例如,李奎是TKT的打野,他的鏡和娜可露露玩得極為順手,時(shí)常能Carry全場(chǎng),可一旦對(duì)手Ban掉了這些角色,他的實(shí)力自然大打折扣。
“你看,他們又在看了?!焙┲赶蛄宋鞑卮髮W(xué)財(cái)經(jīng)學(xué)院代表隊(duì)的一名未上場(chǎng)成員,在自己的對(duì)手打半決賽的時(shí)候,他正在觀看另一輪半決賽,為決賽做準(zhǔn)備。
BO3的第二輪比賽開始,形勢(shì)依然不樂觀。胡博沉默了許久說(shuō):“你知不知道他們其實(shí)不想來(lái)的?”
我說(shuō):“我知道,你上午才說(shuō)過(guò)。你的隊(duì)友也跟我說(shuō)過(guò)。為了送你嘛?!?/p>
胡博沒有說(shuō)話。
我問(wèn)他:“緊張嗎?”
“緊張,”他說(shuō),“絕對(duì)是劣勢(shì),我一眼就看出來(lái)了?!?/p>
我們看到的比賽不是實(shí)時(shí)的,大屏幕上直播的比賽延后了120秒。我知道胡博不是在說(shuō)大屏幕上的事,于是我問(wèn)他:“怎么看出來(lái)的?!?/p>
“我看他們表情就知道,絕對(duì)是劣勢(shì)。”胡博說(shuō)。
我仔細(xì)看了看外賣小哥們的表情,沒有看出什么差別。但他們的確在5分鐘后下場(chǎng),輸?shù)袅吮荣?。在季軍?zhàn)中,他們贏得了勝利,以一個(gè)季軍獎(jiǎng)杯為胡博送別。
從各種意義上來(lái)講,西藏大學(xué)財(cái)經(jīng)學(xué)院代表隊(duì)都很普通,他們符合人們對(duì)大學(xué)生“愛打游戲,時(shí)間還多”的刻板印象,也拿出了符合刻板印象的水準(zhǔn),擊敗了一切對(duì)手來(lái)到?jīng)Q賽。在與其他所有對(duì)手聊起這支隊(duì)伍時(shí),人們都會(huì)提到“大學(xué)生時(shí)間多,肯定練得久啊”,所以厲害是應(yīng)該的。
但這件事又有另一面。當(dāng)我對(duì)大學(xué)生選手們提起“時(shí)間多,天天練”時(shí),大家有些著急,七嘴八舌地說(shuō)了起來(lái)。“沒有,我們練得并不多!”“我們很忙的!”“我們星級(jí)也不高!”我請(qǐng)他們一條條地慢慢說(shuō)。
首先,他們的隊(duì)伍看名字就知道,是學(xué)院隊(duì),今年10月才組建的,代表學(xué)院在學(xué)校拿了冠軍之后就一直沒集合訓(xùn)練過(guò)了,直到幾天前得知這個(gè)比賽,才又練了幾天。其次,很忙的意思是“滿課”,“滿課”就是“從早上到晚上,中間休息差不多兩小時(shí),每天都是這樣”。最后,他們提出了有力的論證:如果我們很閑,那我們的段位為什么不高?我看了一下,他們有3名隊(duì)員不到王者50星,另外有3名隊(duì)員50星出頭。
但他們的方法的確與眾不同。在所有參賽隊(duì)伍中,他們的構(gòu)建最像一支職業(yè)的戰(zhàn)隊(duì),他們從預(yù)賽開始就做好情報(bào)工作,不停地了解對(duì)手的實(shí)力和優(yōu)勢(shì);他們有實(shí)力不俗的替補(bǔ)隊(duì)員,會(huì)在第三輪派上場(chǎng),既能調(diào)整主力狀態(tài),又能讓對(duì)方摸不著頭腦,在BP階段獲得優(yōu)勢(shì);他們還演練了不同的戰(zhàn)術(shù),以免被人一針對(duì)就立刻暴斃……
決賽的賽場(chǎng)上,西藏大學(xué)財(cái)經(jīng)學(xué)院代表隊(duì)對(duì)陣Young。前兩場(chǎng)以秋風(fēng)掃落葉之勢(shì)獲得勝利,在賽點(diǎn)階段,他們換上替補(bǔ)選手,比賽一度膠著,最終還是憑借著資源上的優(yōu)勢(shì)而打贏關(guān)鍵戰(zhàn)役。
作為一支臨時(shí)組建的戰(zhàn)隊(duì),Young的發(fā)揮已經(jīng)非常優(yōu)秀了。擔(dān)任指揮的小波將這支隊(duì)伍凝聚起來(lái),決賽時(shí)他的指揮就連觀眾席都能聽見,這樣出色的感染力讓他們從一支臨時(shí)軍成為了決賽隊(duì)伍。靈溪的發(fā)揮依然出色,在“不擅長(zhǎng)”的法師位置,她在3輪比賽中都獲得了系統(tǒng)評(píng)定的本方MVP;Young的另一位隊(duì)員,31歲的“現(xiàn)實(shí)”在最后一局中使用宮本武藏一度奪得先機(jī),制造了勝利的可能性……
結(jié)束的時(shí)候,西藏大學(xué)財(cái)經(jīng)學(xué)院代表隊(duì)用“輕松”來(lái)形容整屆比賽。這并非全部出于狂妄,讓胡博有些生氣的“偷看”,實(shí)際上正是所有職業(yè)隊(duì)伍都注重的情報(bào)搜集與對(duì)陣分析,也是比賽的一部分。他們的實(shí)力或許很重要,但真正帶來(lái)勝利的,是以一種想贏的心態(tài),以及為了贏所做的一切準(zhǔn)備。
被問(wèn)到明年還打不打的時(shí)候,男孩們開心地蹦了起來(lái)。“當(dāng)然要!”他們都還很年輕,5個(gè)大二,一個(gè)大一,就算不考慮新人的加入,這個(gè)團(tuán)隊(duì)依然有著一同成長(zhǎng)的時(shí)間。更不用說(shuō),他們有龐大的人才庫(kù),提起“學(xué)校有多少人玩《王者榮耀》”的時(shí)候,有人說(shuō)“可能一半”,另一個(gè)說(shuō)法更夸張:“所有人都玩,至少是玩過(guò),只不過(guò)是玩多玩少的差別而已?!?/p>
“再創(chuàng)輝煌”,他們既中二又有些熱血地喊了出來(lái)。
拉薩是那種你會(huì)特別有記憶的城市,第一步踏入時(shí),我想,這是我第二次來(lái)了。第一次和第二次的印象都如此鮮明,只有拉薩是這樣。對(duì)于北上廣或者其他城市,我從來(lái)都不會(huì)想什么第一次來(lái)第二次來(lái),所有的印象都模糊了。但拉薩不一樣。
這種正襟危坐般的感受,多少有一部分來(lái)自于高原。初次來(lái)時(shí),我十分擔(dān)心高原反應(yīng),或許有些反應(yīng)過(guò)度了,還沒來(lái)的夜里就夢(mèng)到了高原反應(yīng),在北京都似乎感受到了缺氧。等到來(lái)了,加上旅途和工作的疲勞,高原反應(yīng)如期而至,呼吸困難、頭疼,深夜的噩夢(mèng)中巨魔、狗頭人、惡龍連環(huán)光顧,最后就連離開都是匆匆逃離般的改簽。我跟人開玩笑說(shuō),我來(lái)到高原,高原戰(zhàn)勝了我。
我想,也許問(wèn)題出在心態(tài)。于是,在第二次來(lái)時(shí),我盡量以平常心應(yīng)對(duì),心平氣和,行動(dòng)上也多加注意,走路時(shí)都模仿著《瘋狂動(dòng)物城》中的樹獺。于是這一次,除了第一天的失眠外,我沒有什么太嚴(yán)重的癥狀。每一個(gè)去年曾見過(guò)的受訪者都會(huì)贊一聲“今年您沒吸氧呀”。對(duì)高原反應(yīng)的感受,也隨噩夢(mèng)而一同退卻。高原接納了我。
戰(zhàn)勝我的和接納我的是同一個(gè)高原,過(guò)去的我與如今的我卻如同二人。在同一片土地上,來(lái)來(lái)往往的人們又何嘗不是如此呢?今年西藏賽區(qū)的全國(guó)大賽,從競(jìng)技的層面來(lái)說(shuō)不過(guò)如此,但從人生際遇的角度卻引人唏噓。冠、亞、季軍分別代表不同的3類人,季軍外賣小哥們?yōu)殡x別而戰(zhàn),送走一位朋友;亞軍Young的主題卻是相遇,新入拉薩尋找機(jī)會(huì)的打工人、兩位旅途過(guò)客和兩位偶然路過(guò)萬(wàn)達(dá)的本地人;冠軍則是為勝利做最多準(zhǔn)備的人,也是自治區(qū)最高學(xué)府的學(xué)子們,他們有朝一日會(huì)為這片土地作出更大貢獻(xiàn)。
關(guān)于電競(jìng)的故事總是相似的,總是關(guān)于天才、勤奮、專注、勝利與榮耀的,但多數(shù)人的人生與此無(wú)緣,你在電競(jìng)故事中看不到普通人的身影。所以才需要全國(guó)大賽這樣的賽事,我們能夠看到的更多故事,聯(lián)結(jié)起了天南海北的人們。
在去年的稿件中,我采訪了一位家中兩代人投身于川藏公路建設(shè)與維護(hù)的教師。他講述了許多他聽來(lái)的故事,其中包括大量的犧牲與付出。終于,川藏鐵路聯(lián)系起了四川與西藏。
寫下這篇稿件的時(shí)候,我正坐在穿行青藏線的列車中出藏。一路途經(jīng)唐古拉山口、長(zhǎng)江源頭沱沱河、藏羚羊奔馳的可可西里無(wú)人區(qū)。青藏線全長(zhǎng)1956公里,是世界上海拔最高的鐵路,在海拔4000米以上路段有960多公里,最高點(diǎn)5072米。坐在列車中,在適應(yīng)了拉薩的高原反應(yīng),有列車彌散式供氧的情況下,我都感覺到了輕微的呼吸困難。那么,當(dāng)年的人們是如何修建這條鐵路的呢?這條鐵路使得出藏入藏如履平地,真正的天塹變通途。
由于前人的付出,數(shù)字時(shí)代的溝通與交流變得容易起來(lái),并且還將變得更加容易。西藏自治區(qū)電子競(jìng)技協(xié)會(huì)主席劉小龍先生對(duì)我講了他去年遇見的一件小事。在他前往日喀則出差想要了解當(dāng)?shù)氐木W(wǎng)絡(luò)穩(wěn)定性時(shí),看到牧民們坐在山坡上,一邊放牧牦牛一邊掏出手機(jī)打游戲,同時(shí)還用標(biāo)準(zhǔn)流利的普通話跟自己的隊(duì)伍交流著。這讓劉小龍感嘆不已,這里是個(gè)偏遠(yuǎn)的邊疆地區(qū),印象中牧民們過(guò)去大多只說(shuō)藏語(yǔ),但現(xiàn)在,在他眼前,牧民的隊(duì)伍中有來(lái)自天南海北的人們,盡管相隔遙遠(yuǎn),他們的溝通卻順暢無(wú)阻。
這是這個(gè)時(shí)代特有的相會(huì)。