“我們之所以能夠成功，是因?yàn)樘狈?jīng)驗(yàn)，沒有意識(shí)到目標(biāo)根本不可能實(shí)現(xiàn)?！?/p>
14年前，白發(fā)獵魔人杰洛特首次登上世界舞臺(tái)。如今，杰洛特吸引了許多鐵桿粉絲，但當(dāng)時(shí)他只是波蘭某個(gè)奇幻小說系列里的角色，在更大范圍內(nèi)幾乎毫無名氣。事實(shí)上，如果按照開發(fā)商CD Projekt Red最初的想法，杰洛特甚至不會(huì)在《巫師》游戲中出現(xiàn)。
馬切伊·什切希尼克（Maciej Szcze?nik）曾擔(dān)任《巫師》的主玩法設(shè)計(jì)師，阿圖爾·甘申涅茨（Artur Ganszyniec）是《巫師》前首席敘事設(shè)計(jì)師。在近期的一次采訪中，兩個(gè)人分享了這款具有里程碑意義的游戲的開發(fā)歷程。
什切希尼克的童年在一座小鎮(zhèn)度過，從小就喜歡和伙伴們一起玩紙筆角色扮演游戲。那座小鎮(zhèn)距離最近可以買到“戰(zhàn)錘”的商店大約100公里，什切希尼克和伙伴們經(jīng)常去那里收集廉價(jià)的塑料士兵，并發(fā)明自己的規(guī)則集。這意味著，從10歲起，他就不得不在各種約束條件下進(jìn)行設(shè)計(jì)。求學(xué)期間，什切希尼克開始在波蘭雜志上發(fā)表“克蘇魯?shù)暮魡尽敝黝}的冒險(xiǎn)游戲，大學(xué)畢業(yè)后前往CDPR面試，被兩位認(rèn)識(shí)他的前雜志編輯立即聘用。
“那會(huì)兒波蘭的游戲公司里沒有單獨(dú)的游戲設(shè)計(jì)部門。”什切希尼克說，“是程序員和美術(shù)們?cè)谠O(shè)計(jì)游戲，但《巫師》顯然還是一款大作，很可能是波蘭游戲史上最大的項(xiàng)目。因此，首席設(shè)計(jì)師Micha? Madej的任務(wù)是組建波蘭的第一個(gè)游戲設(shè)計(jì)部門。”
為了明確部門劃分，CDPR將整個(gè)工作室分為兩個(gè)團(tuán)隊(duì)，分別負(fù)責(zé)游戲玩法和故事，并安排什切希尼克和甘申涅茨擔(dān)任團(tuán)隊(duì)主管。
“在初代《巫師》發(fā)布前一年半，游戲的愿景、規(guī)模和團(tuán)隊(duì)的組織方式都發(fā)生了許多變化?！备噬昴幕貞浾f，“我們按章節(jié)逐一開發(fā)內(nèi)容，通常會(huì)為每章故事寫一份單頁的提綱，然后大家集思廣益，討論怎樣用任務(wù)來講故事、可以設(shè)計(jì)多少任務(wù)，以及如何最大化地利用現(xiàn)有的角色和場景……在制作流程特別混亂的那段時(shí)間里，我們?cè)鵀橹v述另一個(gè)不同的故事創(chuàng)作大量圖形素材，后來不得不重新調(diào)整它們的用途。”
“我們還需要敲定每個(gè)章節(jié)的基調(diào)，比如第一章是個(gè)恐怖故事，第二章是個(gè)偵探故事，第五章則更像一部戰(zhàn)爭電影。”
與編寫劇情相比，邀請(qǐng)演員為角色錄制配音、演繹動(dòng)作的過程顯然更復(fù)雜。什切希尼克解釋說，在《巫師》開發(fā)初期，他和時(shí)任首席動(dòng)畫師的亞當(dāng)·巴道斯基（Adam Badowski，如今是CDPR的負(fù)責(zé)人）的任務(wù)是為這款游戲挑選動(dòng)作捕捉演員。
“我們立即開始與整支團(tuán)隊(duì)合作，選擇了Maciej Kwiatkowski扮演杰洛特。我們需要發(fā)明一種獨(dú)特的格斗風(fēng)格，我負(fù)責(zé)戰(zhàn)斗機(jī)制，所以知道哪些動(dòng)作才合適。Maciej也提了些建議，而亞當(dāng)推動(dòng)他幾乎發(fā)揮了人類能力的極限……太有趣了?！笔睬邢Ｄ峥苏f。
動(dòng)作捕捉過程中也面臨很多困難?！安坏貌幻^過河。據(jù)我所知，《巫師》是波蘭第一款使用動(dòng)作捕捉的游戲。當(dāng)Maciej在健身房經(jīng)過數(shù)周的艱苦訓(xùn)練后，我們終于在法國錄制了杰洛特的動(dòng)作——當(dāng)時(shí)波蘭沒有專門的動(dòng)作捕捉工作室。后來我們還去過德國進(jìn)行錄制，我開始經(jīng)常出差?！?/p>
除了監(jiān)督配音和動(dòng)作捕捉工作之外，什切希尼克還有很多其他事要處理，例如負(fù)責(zé)游戲中獨(dú)特的煉金術(shù)機(jī)制、RPG系統(tǒng)和城市設(shè)計(jì)等等。
初代《巫師》開發(fā)期間，團(tuán)隊(duì)成員往往身兼數(shù)職，沒有完全固定的職責(zé)。甘申涅茨透露，隨著項(xiàng)目的進(jìn)行，他會(huì)花越來越多的時(shí)間玩游戲、提供反饋，或是對(duì)支線劇情進(jìn)行壓力測試，甚至編輯對(duì)話。甘申涅茨很可能是第一個(gè)打通《巫師》的人，因?yàn)榈搅碎_發(fā)后期，他經(jīng)常在忙完一天的工作后熬夜玩游戲的最新版本。
甘申涅茨說，CDPR在試圖完善《巫師》第二章的偵探故事時(shí)遇到了一個(gè)棘手問題：那時(shí)開發(fā)團(tuán)隊(duì)已經(jīng)為角色的所有對(duì)話錄制了配音，劇情任務(wù)卻仍然令人費(fèi)解……CDPR沒有足夠的資金聘請(qǐng)配音演員重新錄音，為了解決這個(gè)問題，甘申涅茨花了3天時(shí)間重寫大綱，從而圍繞語音重新構(gòu)建故事。
甘申涅茨很喜歡第一章里的雅比蓋爾劇情——在最后確定前曾經(jīng)被取消了兩次，以及第四章中受19世紀(jì)斯拉夫詩歌啟發(fā)的民間傳說故事，因?yàn)樗蛉澜缯故玖瞬ㄌm文化。什切希尼克有同感：“這在我們的血液里流淌，我記得在我小時(shí)候，祖母會(huì)給我講睡前故事——住在附近河流漩渦里的溺水者?！?/p>
當(dāng)然，由于各種原因，CDPR也不得不在《巫師》開發(fā)期間放棄了很多想法，也改變了很多設(shè)計(jì)。
“按照最初的設(shè)想，游戲主角叫做Berengar，游戲流程至少應(yīng)當(dāng)達(dá)到正式發(fā)售版本的兩倍，擁有很多額外的地點(diǎn)和角色，但受預(yù)算限制，我們只能都砍掉?！备噬昴恼f，“我認(rèn)為這是正確的決定，因?yàn)樗馕吨覀儽仨毾敕皆O(shè)法用相對(duì)較少的角色講述故事，這讓游戲顯得更簡潔了，同時(shí)也更能夠打動(dòng)玩家?！?/p>
“舉個(gè)例子，玩家可以看到松鼠黨領(lǐng)袖亞伊文和騎士齊格菲這樣的角色在故事中發(fā)生了哪些變化，了解到那個(gè)來自維吉瑪貧民區(qū)、滿嘴臟話的黑商實(shí)際上是國王情報(bào)部門的負(fù)責(zé)人。而在故事的初稿中，黑商和間諜是兩個(gè)不同角色，亞伊文的戲份分給了幾個(gè)不同的精靈戰(zhàn)士?！?/p>
“所以，事后看來，預(yù)算限制反而是件好事……我們都想構(gòu)建一套允許杰洛特跳躍的引擎——我們不得不為他的每次跳躍制作過場動(dòng)畫，消耗了用于劇情過場動(dòng)畫的大量預(yù)算?！?/p>
什切希尼克也有類似的回憶。“那是很久以前的事了，但我記得我們都想做一款更注重動(dòng)作、戰(zhàn)斗，更流暢的游戲?！笔睬邢Ｄ峥苏f，“直到《巫師》正式發(fā)售前不久，游戲中才第一次實(shí)現(xiàn)了第三人稱越肩視角，我們經(jīng)歷了太多這樣的變化。我們?cè)鞠Ｍ谟螒蚶锾砑哟罅啃鹿δ埽热缭试S玩家騎馬、更自由地探索世界等等。當(dāng)時(shí)我們都雄心勃勃，覺得自己正在制作全世界最棒的游戲?！?/p>
有趣的是，什切希尼克和甘申涅茨似乎都不太喜歡游戲中的收集機(jī)制。另外，高強(qiáng)度的加班也曾讓他倆深受困擾。
“對(duì)我們當(dāng)中很多人來說，這是人生第一份工作，至少是在游戲行業(yè)的第一份工作。”甘申涅茨說，“我們渴望實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，認(rèn)為自己正在做的事很重要。這種心態(tài)很容易變成一種不健康的過度熱情……我們經(jīng)常加班，作為團(tuán)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)時(shí)我恐怕沒有意識(shí)到加班文化的危害。完成游戲變成了一項(xiàng)任務(wù)，我們?cè)敢鉃榇烁冻鲆磺小！?/p>
“有時(shí)我通宵達(dá)旦地工作，那段時(shí)間失去了很多朋友，幾乎完全和社會(huì)脫節(jié)。我沒有時(shí)間處理人際關(guān)系，甚至還暗自高興，因?yàn)橛X得誰都不能分散我的注意力。當(dāng)游戲正式發(fā)布后，我出現(xiàn)了抑郁癥狀，花了整整3個(gè)月才完全恢復(fù)。因此，當(dāng)《巫師2》的開發(fā)團(tuán)隊(duì)開始密集加班時(shí)，我決定退出，因?yàn)榇鷥r(jià)實(shí)在太大了。”
什切希尼克也認(rèn)為加班是個(gè)大問題。“不得不承認(rèn)，在開發(fā)《巫師》的最后一年，我們經(jīng)常加班?！笔睬邢Ｄ峥送嘎叮袄蠈?shí)說我并不介意，因?yàn)楫?dāng)時(shí)才20多歲，很享受這份工作。我們知道它會(huì)成為一款偉大的游戲。”
“我曾兩次辭去在CDPR的工作，第一次發(fā)生在初代《巫師》發(fā)售一年后，不過后來我回去參與開發(fā)《巫師2》，職位是首席戰(zhàn)斗設(shè)計(jì)師。在《巫師3》問世前一年，我又辭職了。我曾無數(shù)次問自己為什么要辭職，直到第二次離職面談時(shí)，亞當(dāng)·巴道斯基給了我一個(gè)完美的答案。亞當(dāng)告訴我，他知道我不應(yīng)該再管理一支團(tuán)隊(duì)了，那會(huì)令我精疲力盡?！?/p>
什切希尼克承認(rèn)，事實(shí)的確如此?！拔蚁矚g制作游戲，但并不喜歡管理。我認(rèn)為我不夠自信——我希望每個(gè)人都快樂，但顯然這是不可能的。作為一家大型公司的團(tuán)隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，你必須有足夠的威信和決斷力，知道該在什么時(shí)候拍板做決定。我很樂意再次參與‘巫師’系列的開發(fā)，但不想再管理團(tuán)隊(duì)了?！?/p>
與甘申涅茨一樣，什切希尼克如今是一名獨(dú)立開發(fā)者，他搬到華沙郊外的一座小鎮(zhèn)生活，有了更多時(shí)間陪伴女兒。對(duì)于初代《巫師》，什切希尼克和甘申涅茨都有復(fù)雜的情感：一方面，他倆為《巫師》感到自豪，另一方面，他們不愿再以當(dāng)初的方式開發(fā)游戲了。
“我認(rèn)為那款游戲之所以至今仍然受歡迎，是因?yàn)槲覀內(nèi)娜馔度肫渲??！笔睬邢Ｄ峥苏f，“我知道這聽上去有點(diǎn)浮夸，但我絕對(duì)沒有夸大其詞。我們會(huì)自我批評(píng)，如果某些內(nèi)容不合適，團(tuán)隊(duì)里總有人會(huì)立即指出?！?/p>
“許多玩家請(qǐng)求CDPR重制初代《巫師》，這讓我感到高興，我肯定會(huì)玩。當(dāng)我們開始制作《巫師2》時(shí)，曾計(jì)劃將它初代移植到主機(jī)平臺(tái)，但沒能實(shí)現(xiàn)。我想這主要是因?yàn)?008年金融危機(jī)——考慮到緊張的經(jīng)濟(jì)形勢，同時(shí)進(jìn)行多個(gè)項(xiàng)目風(fēng)險(xiǎn)太大了?！?/p>
“某種程度而言，初代《巫師》就像個(gè)奇跡?！备噬昴恼f，“它由一群對(duì)項(xiàng)目充滿熱情，同時(shí)又深感焦慮的業(yè)余愛好者設(shè)計(jì)、開發(fā)。在整個(gè)項(xiàng)目的大部分時(shí)間里，我們完全不清楚自己正在制作的東西是否可玩，經(jīng)常懷疑游戲是否足夠好……直到CDPR首次向媒體演示一個(gè)可玩Demo后，媒體的積極反饋才讓我們意識(shí)到，《巫師》可能會(huì)成為一款非常獨(dú)特的游戲。但在那一刻，游戲的其他部分還完全一團(tuán)糟，我們都感覺很難讓整款游戲的品質(zhì)達(dá)到演示中的同一水平?！?/p>
什切希尼克補(bǔ)充說：“我們直到最后時(shí)刻都會(huì)毫不猶豫地添加或更改內(nèi)容。記得在2005年E3展上，當(dāng)我們演示《巫師》的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)如果鏡頭面向水面，偶爾會(huì)導(dǎo)致游戲崩潰。當(dāng)時(shí)沒找到原因，只好把Demo帶到酒店練習(xí)了無數(shù)次，以確保在向媒體演示時(shí)避開任何有水的場景?！?/p>
“經(jīng)常出問題的那個(gè)地方叫維吉瑪?shù)虊危簿褪潜缓h(huán)繞的一座橋。后來我們才弄清楚了原因：一位3D美術(shù)更改了湖里一條魚的模型，卻忘了將素材發(fā)送到服務(wù)器。當(dāng)鏡頭里開始渲染那條魚時(shí)，游戲就會(huì)崩潰……沒人會(huì)在演示過程中留意那條特定的魚，但那位美術(shù)堅(jiān)持認(rèn)為，之前的模型不是淡水魚，是需要修改的。這充分反映了我們?cè)谡麄€(gè)開發(fā)過程中的心態(tài)?！?/p>
“我認(rèn)為我們之所以能夠成功，是因?yàn)樘狈?jīng)驗(yàn)，無法意識(shí)到我們的目標(biāo)根本不可能實(shí)現(xiàn)?！备噬昴恼f，“這可能是件好事。在‘巫師’系列接下來的兩款游戲中，開發(fā)團(tuán)隊(duì)失去了那種純真，一切都變得越來越難了。無論如何，參與《巫師》的開發(fā)對(duì)我來說始終是一份夢(mèng)寐以求的工作。畢竟，我從小就喜歡讀斯帕克沃斯基寫的故事，經(jīng)常早早起床，趕往書店購買奇幻小說《獵魔人》系列的最新作品?！?/p>
“《巫師》給了杰洛特第二次生命，而與其他愛好者共事的經(jīng)歷既有趣，又讓我深感榮幸。到最后，團(tuán)隊(duì)里的大部分人都已經(jīng)非常熟悉《獵魔人》的故事情節(jié)。總而言之，我認(rèn)為我們干得很好?！?/p>
本文編譯自：thegamer.com
原文標(biāo)題：《14 Years On, Ex-Witcher Devs Call The First Game "A Miracle"》
原作者：CIAN MAHER
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。
