我沒那么喜歡九州,但我挺喜歡《海上牧云記》——我是說電視劇。
“九州是天空里的第一滴水,我們希望它能變成海洋?!?/p>
在《九州幻想》2005年的創(chuàng)刊號,今何在寫下了這樣的宣傳語。那會兒,他和江南、斬鞍、潘海天等七位作者,一同創(chuàng)造了“九州”,其目標(biāo)是設(shè)計一個設(shè)定嚴(yán)謹(jǐn)、資料共享的東方幻想世界,就像西方的“龍與地下城”。
最初,九州從天文、地理、種族乃至創(chuàng)世傳說、歷史更迭,就已自成體系:墟、荒對抗形成的二元世界觀;十二主星和九州大陸的映照;西方奇幻里的巨人、矮人、精靈、人魚,在九州中也以夸父、河絡(luò)、羽人、鮫人的設(shè)定完成了“本地化”。而我最喜歡的是魅——這些在九州各處散逸的精神意識,一生中只有一次凝聚,一旦凝聚成的實(shí)體死亡,意識也會消散。
這一切看起來都很好,可九州和“龍與地下城”最大的差別在于,它不能玩。如果說九州是個“劇情策劃”,“龍與地下城”更像完備的游戲策劃案,它承包了系統(tǒng)和數(shù)值,而把劇情交給了玩家。扮演“地下城主”的人,完全可以基于官方規(guī)則書,搭建自己的舞臺,擺放沿途的獎勵和阻礙,將重心放在“如果為玩家提供一段有趣的冒險”上——這是個面對面玩的角色扮演游戲。
可九州只有世界觀,賦予血肉的是人,是他們創(chuàng)作的九州背景小說,比如江南的《九州縹緲錄》、斬鞍的《旅人》、今何在的《羽傳說》——我始終覺得,這些作品捆綁的是作者本人,而不屬于九州這個世界。因此,在九州最紅火的那幾年,我沒有選擇《九州幻想》,而選擇了《今古傳奇》武俠版、奇幻版;比起九州,我更喜歡滄月、麗端、沈瓔瓔創(chuàng)造的“云荒”世界——起碼角色名都比今何在起的好聽。
我真正接觸九州,是因?yàn)楣ぷ鳌按舻墓?,差點(diǎn)做了《九州縹緲錄》的改編手游。那會兒江南已自立門戶,建立北九州,和今何在、潘海天所在的南九州水火不容。江南出走后,今何在幾乎每年都要跳出來“打孩子”,兩人互懟已成為日常。
因?yàn)檫@個原因,雙方的“九州設(shè)定”并不完全通用,不熟悉九州的人來做改編游戲,隨時可能因?yàn)橛缅e一兩個名詞而面臨版權(quán)糾紛。為了規(guī)避風(fēng)險,整整一個月,我都在研讀江南的《縹緲錄》原作,還有那本不被南九州承認(rèn)的九州設(shè)定集《創(chuàng)造古卷》,網(wǎng)上能搜到的一切關(guān)于九州的資料也都過了一遍??稍谖腋闱宄叭司€”在哪兒之前,可能是嫌我們公司規(guī)模太小,這個合作最終沒有談下來。
10年了,現(xiàn)在的九州仍像南北朝鮮,儼然成為歷史遺留問題,更遑論基于它來搞創(chuàng)作。因此,對于九州現(xiàn)今的境遇,我并不覺得意外。
最近,在“平平無奇古天樂”“全家最丑劉亦菲”“北大還行撒貝寧”之后,因?yàn)椤逗I夏猎朴洝罚嫌侄嗔艘粋€傳說。
《海上牧云記》電視劇剛開始宣傳時,我是沒打算看的——官方宣稱投資3億,但《擇天記》《幻城》的電視劇也投了3億,成品如何大家也看到了。直到我看了片花,被實(shí)景拍攝、現(xiàn)場收音和精細(xì)的服化道驚艷,才動了看的念頭。不夸張,這或許是近幾年制作最精良的國產(chǎn)劇,特效值一塊八毛五,畫面更讓人有了“在看電影”的錯覺。
雖然網(wǎng)上不少人吐槽劇本弱、節(jié)奏慢,但我卻覺得享受——正因?yàn)楸痪胖菡垓v過,才深知改編之難。導(dǎo)演曹盾說,九州夢工廠當(dāng)時給了20多部九州小說,是他自己選的《海上牧云記》,因?yàn)橐槐就杲Y(jié),而且看似小的故事,背后的構(gòu)架一點(diǎn)也不小——我個人覺得更深層的原因,是小說設(shè)定的年代和江南的小說不重疊。而且原著本來就寫得像劇情大綱,有太多可以補(bǔ)足的空間。
今何在說,《海上牧云記》本來要寫的,是主角牧云笙出海歷險、游歷奇境異國甚至發(fā)現(xiàn)新大陸的故事。小說開頭有一段情節(jié),講的便是牧云笙每夜會進(jìn)入珠中幻境,聽一個魅講故事。整段描述就像濃縮版《鏡花緣》。
又向南幾千里,有一個萬像國:那里的人可以任意變換面孔,于是無所謂美也無所謂丑。
再向南幾千里,是不動國:那里的一切動作極慢,有如靜止,一百年對他們來說不過是一瞬間。
而西方幾萬里處,有一個倏忽國:那里的人壽命極短,黑夜生的不知有天明,天明生的不知有黑夜。愛與蒼老只在一瞬間。在那里,旅人也會快速地生長衰老,包括歡喜與厭倦。
再向北幾千里,是相對國:一面的大地是另一面的天空,相對國的人仰望可以看到頭頂?shù)膶Ψ?。但他們被牢牢吸在自己的大地上?/p>
又向東幾千里,是逆轉(zhuǎn)國 :那里的人由土中而生,生來便蒼老,漸年輕,又變孩童,身子縮小,尋一女子作為母親,鉆入其臍中,重歸虛無。
在南方萬里之外,有冰人國:人是由冰中生,寒冷時為冰的身體,春季陽光一出即化了。
之西幾千里處,是影子國:那里人和影子伴生,光消逝時影子死去了,人也就孤獨(dú)而死。
又之南幾千里,是輕鴻國:那里的一切沒有重量,飄在天空中。
又之東幾千里,是雙生國:男和女相愛后,就并生在一起,無法離棄。一旦分開,也就死去了。
今何在曾期待用這部小說,引出九州之外的世界,最終因?yàn)榫胖葑児剩由献约嚎油醯拿。?,“再也沒興致續(xù)下去”。我卻覺得,這濃縮的數(shù)百字,擺脫了九州那一方天地的禁錮,比當(dāng)時辛苦啃了一個月的那些晦澀設(shè)定要有趣得多。