我還會像高中時一樣，為了建設(shè)一個醫(yī)院、一座城市或一個樂園而廢寢忘食，拋下一切，直到面對憤怒的父母嗎？會躺在床上，但腦中還滿是粗糙但生動的NPC在來回走動嗎？是已經(jīng)沒有讓我這么做的游戲，還是我不想這么做了？
由椰島游戲出品的《超脫力醫(yī)院》從來就不避諱它的靈感來自于《主題醫(yī)院》（或者說，向《主題醫(yī)院》致敬），這對我來說不是一個缺點(diǎn)，畢竟《主題醫(yī)院》是個1997年的游戲，到現(xiàn)在都快20年了，在這20年間，我再沒玩到過那樣輕松又有趣的模擬經(jīng)營游戲。
這個世界上有些游戲?qū)ξ襾碚f是這樣的：我急迫地盼望它們的續(xù)作或精神續(xù)作出現(xiàn)，已經(jīng)達(dá)到了不在乎是不是原班人馬開發(fā)，是不是抄襲模仿借鑒，是不是把收費(fèi)變免費(fèi)的程度。也就是說，這樣或那樣都好，怎樣都好，只要能讓我再體驗(yàn)一下那種感覺就好。就算牛蛙失其鹿，天下共逐之吧。能在手機(jī)上玩《主題醫(yī)院》的喜悅感足以讓我摒棄一切道德觀。
有時候我會想起我玩《主題醫(yī)院》的那段時光，當(dāng)時我在上高中，我的486電腦是我最好的朋友。那時EA正在謹(jǐn)慎地試水國內(nèi)市場，在國內(nèi)推出了幾套中文正版游戲，《主題醫(yī)院》就是其中之一。這個游戲的價格差不多是100元上下，對于一個高中生來說，它有點(diǎn)兒太貴了。可對于一個我玩了10年以上的游戲而言，這個價格又實(shí)在太值得了。
有那么一個時期，游戲開發(fā)者（至少是部分游戲開發(fā)者）絲毫不談什么“爭霸”“至尊”“兄弟“，而可以毫不避諱地追求有趣。移動游戲行業(yè)曾經(jīng)在一個階段讓我產(chǎn)生了”那個年代又回來了“的錯覺，但接下來商業(yè)游戲以摧枯拉朽之勢把我的小小希望打得粉碎。不過現(xiàn)在看起來，那個年代似乎又在悄悄地探頭了。
基本上你一眼就能看出《超脫力醫(yī)院》的師承，這個游戲的制作人大概像我一樣，曾經(jīng)成日成夜地投身在主題醫(yī)院中，我看到了熟悉的診室地板，相似的醫(yī)院布局，還聽到了熟悉的廣播音調(diào)和風(fēng)格相近的背景音樂，但可惜的是我沒在游戲里聽到可以媲美“請病人不要死在走廊上”那樣傳神的廣播。
在我高中時，我?guī)缀鯇κ澜缟系囊磺卸急в袩崆楹颓笾?，監(jiān)獄、醫(yī)院、飛機(jī)駕駛、遠(yuǎn)洋貿(mào)易和星際走私……游戲是我了解世界的重要途徑?，F(xiàn)在我已經(jīng)無法分清哪些知識是直接由游戲中得來，哪些知識是由游戲誘發(fā)興趣，但模擬經(jīng)營游戲顯然教會了我很多東西。具體到《主題醫(yī)院》，我記得它教會了我?guī)讉€道理：要有足夠多的垃圾桶，否則病人會亂扔垃圾；要在等待區(qū)放足夠多的椅子，否則病人會因?yàn)椴桓吲d而離開；要讓員工有足夠舒適的休息區(qū)，否則他們就會不高興——這些知識可不僅是在醫(yī)院里才管用。
我沒在《超脫力醫(yī)院》里發(fā)現(xiàn)這種樂趣，《超脫力醫(yī)院》放棄了所有自主布局，你現(xiàn)在只能拿到系統(tǒng)自動分配的診室。同樣省去的還有自由布設(shè)各種亂七八糟的物件，比如垃圾桶和等待區(qū)的長椅，這讓所有的患者不得不站在大廳里等待治療。缺乏自主性也讓我覺得喪失了一大塊樂趣——畢竟我有一個建筑師的夢呀。
但是我還是能看出有趣，《超脫力醫(yī)院》保留了《主題醫(yī)院》里最精髓的部分，那就是有趣。而且是那種不但做出來有趣，你還能想象到開發(fā)人員在設(shè)計時一定也樂不可支的有趣。是那種能跨越空間，因?yàn)橐粋€瞬間和開發(fā)者同樣笑起來的有趣。我不太喜歡游戲里的角色形象（我知道椰島最早想把這個游戲做成《決戰(zhàn)喵星》的外傳），但我喜歡游戲里的各種病癥和大部分治療器械，它們有趣，而不惡俗。游戲里的細(xì)節(jié)同樣讓人覺得驚喜，無論是天貓還是PS4，在游戲里發(fā)現(xiàn)它們都能帶給我足夠的快樂，尋找病患的腦電波掃描看起來源自《X戰(zhàn)警》中的X博士，同時那個輪椅上的家伙又很像霍金。
?
?
?
?
?
?
?
?
?
雖然我沒法自己造一個醫(yī)院（這和我一開始的期待已經(jīng)截然不同了），但那些奇奇怪怪的病癥成了我留下的一大動力。游戲中大多數(shù)病癥來源于我們身邊，比如選擇恐懼癥（游戲中出現(xiàn)的第一個病癥）和Wi-Fi依賴癥。我尤其喜歡游戲的治療方法，足夠粗糙有趣——或者用游戲的說法，“超脫力”。
我甚至買了罐頭（游戲中的付費(fèi)道具），并不是因?yàn)橹戮椿蚧貞?，而只是因?yàn)槟炒螞_動，或者是越來越長，越來越難以忍受的等待時間。罐頭有用么？或許有用，它讓我能夠持續(xù)有趣的感覺而不會因無聊的等待而中斷游戲進(jìn)程，但付費(fèi)的沖動同時也消弭了游戲長期積累后帶來的猛然釋放快感。對于一個放置類游戲而言，哪個更重要？我不知道，但我知道對于一個商業(yè)公司而言更重要的是什么。
我狂熱地喜歡模擬經(jīng)營類游戲，建設(shè)鐵軌、設(shè)計過山車、購買飛機(jī)打通大洋之間的航線。但在移動設(shè)備上，大多數(shù)模擬經(jīng)營類游戲面目全非。我有時候會認(rèn)為這個游戲類型就和那些遠(yuǎn)古的東西一樣，逐漸會變成一種小眾愛好甚至一種刻奇（這個想法本身就有點(diǎn)刻奇）。模擬建設(shè)成分真的適合移動設(shè)備嗎？我現(xiàn)在越來越覺得那只是我一廂情愿而已。想想《Tiny Tower》和《Disco Zoo》？模擬建設(shè)真的適合移動游戲嗎？動腦和投入整塊時間，只為了自己給自己講故事，這種模式真的適合移動游戲嗎？縱然真的有（的確有）這樣的游戲，它們適合現(xiàn)在的時代嗎？我們呢？
《超脫力醫(yī)院》不是一個“模擬經(jīng)營”游戲，至少不是我心目中的，能提供給我講故事空間的、需要先期摸索和一個超長上手曲線的、需要投入大量時間的、后期會漫無目的但只是看著自己建設(shè)的產(chǎn)物就得到滿足感的模擬經(jīng)營游戲，它是一款有趣的、搞怪的、F2P的、放置類的、弱聯(lián)網(wǎng)的、利用碎片時間的，讓你偶爾會心一笑的休閑游戲。我還會繼續(xù)玩它，但沒有什么目標(biāo)，在某個時間點(diǎn)，我會放下它，再過很長時間，把它刪除。
我還會像高中時一樣，為了建設(shè)一個醫(yī)院、一座城市或一個樂園而廢寢忘食，拋下一切，直到面對憤怒的父母嗎？會人躺在床上，但腦海中還滿是粗糙但生動的游戲NPC在來回走動嗎？是已經(jīng)沒有讓我這么做的游戲，還是我不想這么做了呢？
