觸樂怪話:模擬經(jīng)營與現(xiàn)實(shí)生活

現(xiàn)實(shí)里做菜我唯唯諾諾,游戲里做菜我重拳出擊。

實(shí)習(xí)編輯王冠云2025年04月09日 18時(shí)21分

觸樂怪話,每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

圖/小羅

前兩天,我在小紅書刷到一條筆記。一位在荷蘭工作的博主,突然發(fā)現(xiàn)自己父親的日常生活,和《星露谷物語》里的村民非常相似。

這位父親的分享欲非常強(qiáng)烈,每天都會(huì)在家庭群里發(fā)點(diǎn)老家的生活碎片:昨天在河里釣到一條花白鰱,今天要去礦洞搶修輸煤皮帶,明天打算問問養(yǎng)蜂人蜂蜜怎么賣。有的時(shí)候,他會(huì)站在橋上俯瞰大片的菜花地,遇上天氣不好就在農(nóng)家躲雨,還會(huì)偶爾帶外婆去私人診所看病……

小紅書博主@kekexinxin與父親的聊天截圖

網(wǎng)友紛紛表示,這完全是養(yǎng)了一只“星露谷旅行爸爸”:每天在不同的地點(diǎn)碰到不同的NPC,觸發(fā)各種不同的事件。那個(gè)賣蜂蜜的販子或許就叫皮埃爾,診所的醫(yī)生或許就是哈維。

我們常常會(huì)說,玩家在電子游戲中才能獲得的獨(dú)特體驗(yàn),對(duì)于一些人來說,只是再平常不過的生活。但或許,這位父親的生活之所以會(huì)給人一種 “星露谷” 感,不僅僅是因?yàn)樗旧碜≡谵r(nóng)場,更在于他能以一種輕松、樂于分享的口吻,把柴米油鹽的瑣事重新呈現(xiàn)在大家面前。也正是這一點(diǎn),濾去了瑣事中令人感到疲憊的部分,從而營造出模擬經(jīng)營類游戲那種特有的、源于現(xiàn)實(shí)卻始終與現(xiàn)實(shí)有所差距的“模擬”氛圍。

這種模擬經(jīng)營與現(xiàn)實(shí)生活的差距,也讓我想起了自己不久前的一些經(jīng)歷。

每隔一段時(shí)間,我的一位朋友就會(huì)召集大家重新回歸《我的世界》,搭個(gè)私服,開個(gè)新檔玩玩生存,聊聊閑天。當(dāng)然,搭建服務(wù)器,挑選那些內(nèi)容合適又互相沒有代碼沖突的模組的過程,同樣也是游戲的一環(huán)。

最近,我們迷上了一個(gè)叫“農(nóng)夫樂事”的模組,它在游戲里加入了大量的農(nóng)作物、菜譜以及烹飪方式。此外,它還孵化出一系列諸如“屠宰工藝”“飲酒作樂”的衍生模組,能讓玩家沉浸式屠宰牲畜,或是用發(fā)酵桶釀造各種口味的酒精飲料。如果再搭配上一些增加口渴值、營養(yǎng)值設(shè)定的模組,就能真正實(shí)現(xiàn)在游戲中提前退休養(yǎng)老。

比如,你可以先搜集種子,種下稻米,成熟之后割下稻穗,再用石磨將稻米脫粒。然后前往牧場挑選一頭幸運(yùn)小牛,把它掛在屠鉤上放血、切割,用鉆石廚刀細(xì)細(xì)剁成臊子。接著從菜籃子里挑一些剛采摘的番茄、洋蔥和雞蛋,將這些食材和牛肉、稻米一起放進(jìn)紅磚爐上的廚鍋,就能做出一道香氣四溢的炒飯,頗具儀式感。

對(duì)于我和朋友這樣不求肝出大型建筑,只想歸園田居,悠閑聊天的玩家來說,這樣主打烹飪養(yǎng)老,人畜無害的模組再合適不過。

一些做出來的“大餐”具有實(shí)體模型,可以擺放出來欣賞

但問題也出在這里。某個(gè)周末下午,我一個(gè)人在服務(wù)器里忙著曬鹽,準(zhǔn)備做些泡椒和酸黃瓜,為日后吃大米飯的時(shí)候提供配菜。就在這個(gè)時(shí)候,我現(xiàn)實(shí)中的隊(duì)友在身后拍了拍我的肩膀,提醒我到了做晚飯的時(shí)間。然后,我驚訝地發(fā)現(xiàn),和在游戲中的熱忱完全不同,我對(duì)“在現(xiàn)實(shí)生活中做菜”這件事居然萌生出了非常強(qiáng)烈的抗拒感(雖然最后還是乖乖去做了)。

在廚房備菜的時(shí)候,我一邊想著游戲一邊留意到,現(xiàn)實(shí)中做菜的步驟——切菜、切肉、打蛋、入鍋翻炒,這些繁瑣的操作,在模組中似乎都能得到對(duì)應(yīng)和還原,甚至游戲中還多了屠宰和種地的部分??蔀槭裁次以诂F(xiàn)實(shí)中做出這些操作時(shí),無法像在 “農(nóng)夫樂事” 中做菜那樣,把它當(dāng)作一件可以享受的“樂事”呢?

難道是因?yàn)橛螒驎?huì)通過正反饋來激勵(lì)玩家的行為?但是,在《我的世界》中認(rèn)真做菜,更多只是為了一種儀式感,或者是為閑聊時(shí)光找點(diǎn)事做。吃下食物也只能填補(bǔ)一些饑餓值,就算只吃面包,甚至是腐肉,也完全可以達(dá)到相同的效果,很難談得上是什么獎(jiǎng)勵(lì)。

反而是在現(xiàn)實(shí)生活中,做菜能帶來很多感官上的回報(bào),不僅能滿足味蕾、帶來飽腹感,還能提升隊(duì)友的好感度。所以,究竟為什么現(xiàn)實(shí)中做菜我唯唯諾諾,游戲里做菜我重拳出擊?

你還可以用模組中的櫥柜、榻榻米布置一個(gè)溫馨的多功能廚房,同樣也非常殺時(shí)間

這個(gè)問題我一直沒有想出合適的答案。直到上周,我偶然讀到《游戲與人》這本書,似乎從中找到了一些解答的思路。

無論是在游戲和現(xiàn)實(shí)中,完成做飯這件事都會(huì)帶來不相上下的滿足感。但在《我的世界》里,烹飪的過程被大幅簡化、抽象化了,寬容度極高。雖說作為一個(gè)模組,相比游戲的基礎(chǔ)內(nèi)容,“烹飪”的確是一個(gè)額外的復(fù)雜玩法。但實(shí)際上,相比現(xiàn)實(shí),玩家只需要采摘食材、簡單處理后放入鍋中,等待進(jìn)度條走完即可完成“烹飪”。

盡管仍然需要經(jīng)過一定的處理,但整個(gè)過程中玩家完全不需要考慮現(xiàn)實(shí)中食材的清洗、切塊的大小、會(huì)不會(huì)切到手、調(diào)料的用量、能不能少用幾個(gè)碗裝然后就可以少洗幾個(gè)碗等等瑣事,而做飯的“儀式感”依然會(huì)作為獎(jiǎng)勵(lì)提供給玩家。

與現(xiàn)實(shí)中做飯的繁瑣相比,游戲的這種寬容特性自然會(huì)吸引我們這些追求 “能量最小原則” 的地球人類。但正如《游戲與人》的作者羅歇?凱盧瓦所說,如果習(xí)慣了游戲中的簡便,那么在面對(duì)現(xiàn)實(shí)中的困難和復(fù)雜時(shí),就很容易畏縮不前,不愿進(jìn)行深入的思考——習(xí)慣于考慮那些 “經(jīng)過加工整理后的明晰因素”,在現(xiàn)實(shí)中就“必然做出抽象的抉擇”。

但或許事情并沒有他說的那么嚴(yán)重。有很大概率,我那天懶得做飯,只是因?yàn)樵缟显缙鹆藥讉€(gè)小時(shí)去郊區(qū)遛狗,晚上精力槽見了底——如果是在《星露谷物語》里,我會(huì)選擇喝上一杯“雙倍濃縮咖啡”加滿精力槽,但可惜,現(xiàn)實(shí)生活和游戲相比,確實(shí)是有不小的差距。

0

實(shí)習(xí)編輯 王冠云

獵食一切可見冰紅茶

查看更多王冠云的文章
關(guān)閉窗口