在游戲行業(yè)，任何團(tuán)隊(duì)都很難承受“失敗”的風(fēng)險(xiǎn)。
在影響全球游戲開發(fā)者的裁員危機(jī)中，一個(gè)令人沮喪的趨勢(shì)是：游戲行業(yè)較為發(fā)達(dá)的國家，游戲公司和工作室正在被高昂的生活成本壓垮。這一點(diǎn)在美國體現(xiàn)得十分明顯。
這個(gè)趨勢(shì)對(duì)各個(gè)規(guī)模的游戲公司都有沖擊。面對(duì)飆升的運(yùn)營成本，EA、微軟和索尼等巨頭發(fā)行商紛紛縮減人員。由于無法獲得更多資金，Something Wicked Games（作品《Wyrdsong》已經(jīng)發(fā)布預(yù)告片，尚未上線）、Thought Pennies（2020年成立，目前還沒有作品發(fā)布）等初創(chuàng)工作室也突然開始裁員。當(dāng)解釋為何裁員時(shí)，幾乎所有游戲公司的高管都會(huì)提到，嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)導(dǎo)致公司運(yùn)營成本遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了收入。
但放眼全球，仍有新工作室不斷涌現(xiàn)。有些仍然位于美國，但越來越多的初創(chuàng)公司在波蘭、捷克、菲律賓等生活成本較低的國家或地區(qū)出現(xiàn)。隨著時(shí)間推移，這些地方將會(huì)在游戲行業(yè)扮演關(guān)鍵角色。
如果孤立地看待這種現(xiàn)象，世界各地的人才都有機(jī)會(huì)參與游戲開發(fā)是件好事。過去很長(zhǎng)一段時(shí)間里，低成本地區(qū)團(tuán)隊(duì)只能作為外包或合作方為客戶提供服務(wù)，承擔(dān)游戲開發(fā)的部分工作。然而這也引發(fā)了許多令人不安的問題：如果美國開發(fā)者在求職時(shí)一次又一次地因?yàn)楣べY要求被招聘方認(rèn)為太高而遭到拒絕，他們還能找到工作嗎？在其他國家和地區(qū)，投資者是否會(huì)試圖以極低成本，要求開發(fā)團(tuán)隊(duì)完成與老牌工作室同樣的工作量？這樣做是否公平？
對(duì)于這些問題，業(yè)內(nèi)資深人士各有不同看法。部分從業(yè)者認(rèn)為，在疫情期間，現(xiàn)金充裕的公司瘋狂爭(zhēng)搶人才，導(dǎo)致開發(fā)者薪資飆升，進(jìn)而推高了開發(fā)成本。某些開發(fā)者覺得遠(yuǎn)程辦公有助于降低研發(fā)成本，但也有人提出完全相反的觀點(diǎn)。然而，所有人都無法回避一個(gè)更深層次的結(jié)構(gòu)性缺陷：在游戲行業(yè)，任何團(tuán)隊(duì)都很難承受“失敗”的風(fēng)險(xiǎn)。在美國，游戲工作室必須將賺到的大部分收入返還給投資方，并因此面臨著尤其嚴(yán)峻的問題。
游戲行業(yè)究竟為何會(huì)掀起裁員潮？某種程度上，這是因?yàn)橐咔槠陂g的“宅經(jīng)濟(jì)”推動(dòng)游戲行業(yè)經(jīng)歷了巨大增長(zhǎng)，導(dǎo)致許多公司和投資者高估了產(chǎn)品銷量和玩家增長(zhǎng)的速度，紛紛進(jìn)行大規(guī)模招聘，擴(kuò)張得太快了。如今，隨著全球通貨膨脹加劇，各國中央銀行提高利率，借貸成本變得比過去更加昂貴。
債務(wù)上升對(duì)游戲公司造成了沉重打擊。“游戲行業(yè)是一個(gè)受熱門產(chǎn)品驅(qū)動(dòng)的產(chǎn)業(yè)，但誰都無法預(yù)測(cè)下一個(gè)爆款來自哪里?！鼻癢argaming和索尼互動(dòng)娛樂高管斯科特·哈茨曼（Scott Hartsman）說。這意味著在產(chǎn)品發(fā)售的空檔期，很多游戲公司必須尋求與發(fā)行商或投資方合作才能維持現(xiàn)金流。
現(xiàn)金流必不可少，因?yàn)橐患矣螒蚬ぷ魇业倪\(yùn)營成本往往是固定的（甚至可能會(huì)升高），營收卻有可能經(jīng)歷巨大波動(dòng)。與大部分軟件公司一樣，游戲開發(fā)的運(yùn)營成本幾乎完全來自員工工資。在美國，一系列因素推動(dòng)了游戲開發(fā)者的薪資上漲。
在波蘭等國家，游戲開發(fā)者的工資相對(duì)較低，公司雇傭員工的成本也不那么高。CD Projeckt、11—bit Studios等公司的前員工創(chuàng)辦了很多工作室，發(fā)行商或投資者提供的資金能夠支撐他們運(yùn)營更長(zhǎng)時(shí)間，不必匆忙推出新游戲，或者為現(xiàn)有產(chǎn)品開發(fā)新內(nèi)容。
2023年底，波蘭就業(yè)人員的平均月工資接近8000波蘭茲羅提（約合2000美元，1.4萬元人民幣），年薪大約2.4萬美元（約合17.1萬元人民幣）。在美國，就業(yè)人員同期平均月薪為4941美元（約合3.5萬元人民幣），年薪59300美元（約合42.2萬元人民幣）。換句話說，與在美國相比，投資者和雇主可以用數(shù)額相同的資金在波蘭雇傭更多員工。
如果再算上員工福利和工資稅，美國和波蘭公司人力成本的差距甚至更大。為了吸引人才，美國公司不得不承擔(dān)員工購買私人醫(yī)療保險(xiǎn)和養(yǎng)老金計(jì)劃的費(fèi)用。有研究表明，美國就業(yè)人員的醫(yī)保成本可能過于膨脹，原因是美國的私人醫(yī)療成本高于其他國家政府運(yùn)營醫(yī)療機(jī)構(gòu)的相關(guān)費(fèi)用。因此，與美國相比，其他國家的就業(yè)人員花在醫(yī)保方面的支出要少得多。
另一個(gè)值得思考的問題是，究竟哪些原因?qū)е铝擞螒蜷_發(fā)人員的工資上漲？在美國，游戲行業(yè)的員工通常集中在西雅圖、舊金山、洛杉磯等生活成本特別高的地區(qū)。即便在知名度相對(duì)較低，但依然匯聚了許多軟件開發(fā)人才的奧斯汀和洛利等城市，由于住房成本不斷增長(zhǎng)，企業(yè)能夠向員工支付的薪資范圍也會(huì)受到限制。
這些地區(qū)的生活成本之所以變得越來越高，在某種程度上正是因?yàn)槟弥咝降目萍碱I(lǐng)域從業(yè)者需要住所，所以推動(dòng)了住房成本上漲。獨(dú)立工作室Outerloop Games的首席執(zhí)行官Chandana Ekanayake承認(rèn)，游戲公司很難為員工提供能夠與微軟、亞馬遜等科技巨頭匹配的薪酬。為了說服員工接受較低工資，小型工作室必須提供額外福利。Outerloop擁有一項(xiàng)獨(dú)特優(yōu)勢(shì)，那就是工作室由一支緊密團(tuán)結(jié)的團(tuán)隊(duì)運(yùn)營，致力于制作富有創(chuàng)意的有趣游戲，工作環(huán)境很可能比亞馬遜之類的大廠更好。
然而，如果一家中型工作室想要制作一款主流的在線服務(wù)型游戲，工作氛圍卻不是太好，那么吸引人才就會(huì)困難得多。
微軟等科技巨頭之所以能夠?yàn)閱T工提供極具競(jìng)爭(zhēng)力的高薪，是因?yàn)樗鼈兊臉I(yè)務(wù)遍布全球，擁有雄厚的現(xiàn)金和資本儲(chǔ)備。如果從更宏觀的視角來看，當(dāng)微軟決定為工程師開多少工資時(shí)，不但需要與游戲開發(fā)商競(jìng)爭(zhēng)，還得與世界各地所有軟件公司競(jìng)爭(zhēng)。畢竟，軟件工程師可以將專業(yè)技能運(yùn)用于不同行業(yè)，在別的領(lǐng)域找到高薪工作。
在發(fā)展中國家和地區(qū)，軟件工程師也可以跨行找工作，但與在美國相比機(jī)會(huì)少得多。
Execution Labs（一家游戲孵化公司，成立于2012年）的聯(lián)合創(chuàng)始人賈森·德拉—洛卡（Jason Della Rocca）談到了另一個(gè)現(xiàn)象。在美國，許多游戲開發(fā)者擁有豐富經(jīng)驗(yàn)，在行業(yè)里工作的時(shí)間超過40年，因此更有可能要求雇主提供更高的工資來還貸和養(yǎng)家糊口。作為比較，在發(fā)展中國家和地區(qū)，由于游戲行業(yè)起步較晚，開發(fā)者普遍更年輕。
近年來，遠(yuǎn)程辦公模式也對(duì)游戲公司的運(yùn)營成本帶來了影響。哈茨曼認(rèn)為，遠(yuǎn)程辦公模式能夠降低開發(fā)成本。在為索尼工作期間，哈茨曼不得不為辦公室的房租操心，如果能將這筆租金省下來招募幾名工程師，他會(huì)非常高興。
然而，Hi—Rez Studios首席執(zhí)行官斯圖爾特·奇薩姆（Stewart Chisam）指出，遠(yuǎn)程辦公模式抬高了旗下幾個(gè)子工作室的運(yùn)營成本。“隨著遠(yuǎn)程辦公變得流行，那些位于高成本地區(qū)的大公司開始在全國各地招人……這種模式本可以將員工薪資降低到一個(gè)適中的水平，但來自大公司的競(jìng)爭(zhēng)反而讓工資一路上漲?！逼嫠_姆解釋。
許多開發(fā)者聲稱，遠(yuǎn)程辦公提高了他們的工作效率，但奇薩姆和Valued Cultures聯(lián)合創(chuàng)始人、為微軟等公司擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)力教練的達(dá)里爾·奧格登（Daryl Ogden）對(duì)這種觀點(diǎn)提出了質(zhì)疑。奇薩姆表示，Hi—Rez研究過遠(yuǎn)程辦公對(duì)公司的影響，發(fā)現(xiàn)會(huì)導(dǎo)致員工效率下降。奧格登則指出，如果一支團(tuán)隊(duì)完全采用遠(yuǎn)程辦公模式，會(huì)很難像那些成員能夠迅速聚在一起、面對(duì)面交談的團(tuán)隊(duì)那樣密切協(xié)作。
如今，希望留住20至50名（甚至更多）員工的美國公司正在資金重壓下苦苦掙扎。在游戲行業(yè)，很多人知道如何制作和推銷優(yōu)秀的游戲，但給他們開工資的人卻不得不關(guān)心此前提到的各種挑戰(zhàn)。
Saber Interactive（代表作《僵尸世界大戰(zhàn)》等）首席執(zhí)行官馬特·凱奇（Matt Karch）等資深人士表示，許多同行拒絕適應(yīng)變化，仍然固執(zhí)地采用在低成本、低利率時(shí)期可行的策略。“我經(jīng)常聽到一些大型發(fā)行商的高管說他們不想在（美國）開發(fā)游戲，除非是加利福尼亞。”
《星際拓荒》開發(fā)商Mobius Games的制作人杰基·克林特伯格（Jackie Kreitzberg）談到了她和同行都不得不面對(duì)的一個(gè)痛點(diǎn)：在游戲開發(fā)中，開發(fā)者需要資金和資源來度過原型構(gòu)建階段，并且很可能不得不拋棄大量“失敗”的原型。
克林特伯格透露，在過去的一年半里，Mobius一邊為《星際拓荒》推出補(bǔ)丁，一邊為新游戲構(gòu)建原型。許多原型相當(dāng)有趣，卻都沒有進(jìn)入制作階段?！坝螒蛐袠I(yè)需要為失敗提供資金，因?yàn)槲覀兯媾R的問題是，這些原型被認(rèn)為是‘失敗品’?！?/p>
按照克林特伯格的說法，Mobius的投資合作伙伴（包括《星際拓荒》發(fā)行商安納布爾納互動(dòng)）都為工作室提供了支持，不過她也承認(rèn)，他們對(duì)某些原型不感興趣。Mobius是幸運(yùn)的，因?yàn)橥顿Y方很有耐心，但其他開發(fā)團(tuán)隊(duì)就可能沒那么走運(yùn)了?！霸谶@個(gè)過程中，投資者幾乎總是想要看到成功的成果?！?/p>
與一般的商業(yè)軟件開發(fā)相比，游戲開發(fā)更加注重迭代和產(chǎn)品導(dǎo)向，但迭代需要時(shí)間，可能會(huì)導(dǎo)致項(xiàng)目成本激增。開發(fā)團(tuán)隊(duì)需要為構(gòu)建原型和迭代留出時(shí)間，但它們本身卻無法帶來收入，所以不得不承受著向發(fā)行商或投資者尋求資金的巨大壓力。
2023年，《燃燈者聯(lián)盟》開發(fā)商Harebrained Schemes與瑞典發(fā)行商Paradox Interactive分道揚(yáng)鑣，如今正在從困境中逐漸恢復(fù)元?dú)?。?zhí)行制作人邁克·麥凱恩（Mike McCain）表示，Harebrained Schemes并不擔(dān)心工作室下一款游戲的研發(fā)周期會(huì)有多長(zhǎng)，而是更加專注于如何盡快驗(yàn)證想法和獲得反饋，并找到克服困難的解決方案。
哈茨曼表示，考慮到游戲開發(fā)的特殊性，某些工作室需要探索“彈性招聘”的理念，即在游戲開發(fā)的關(guān)鍵階段更有效率地雇傭和解聘合同工。但Ekanayake和《蟹蟹尋寶奇遇》開發(fā)商Aggro Crab的創(chuàng)始人尼克·卡曼（Nick Kaman）不贊成根據(jù)項(xiàng)目需求隨時(shí)增加或減少團(tuán)隊(duì)成員的做法。在他們看來，保留一支長(zhǎng)期緊密合作的團(tuán)隊(duì)，比培訓(xùn)新人更有效率?！澳悴荒苊看瓮瞥鲆豢钚掠螒蚝缶徒馍F(tuán)隊(duì)，那根本不是經(jīng)營游戲工作室的思維，更像是在做一堆項(xiàng)目?！?/p>
達(dá)里爾·奧格登則指出，黑曜石的“交付文化”值得所有游戲工作室學(xué)習(xí)。過去幾年間，他們制作了4款游戲，包括《宣誓》《天外世界2》《Pentiment》和《Grounded》。由于持續(xù)為《Grounded》開發(fā)新內(nèi)容，并用較短時(shí)間完成了《Pentiment》的開發(fā)，當(dāng)大型游戲距離發(fā)售遙遙無期時(shí)，這家工作室仍然能創(chuàng)造收益。
奧格登表示，3A大廠和獨(dú)立工作室都需要考慮制作量級(jí)較小、成本更低的精品游戲，并加快推出游戲的節(jié)奏。“我覺得為了降低風(fēng)險(xiǎn)，游戲工作室與其將生死存亡押注在某款產(chǎn)品上，倒不如制作一些量級(jí)雖小卻趣味十足，有潛力發(fā)展成為品牌的游戲。”
當(dāng)然，也有工作室試圖通過與低成本地區(qū)的人才和團(tuán)隊(duì)合作，降低自身的運(yùn)營成本。Execution Labs聯(lián)合創(chuàng)始人賈森·德拉—洛卡認(rèn)為，正在籌集資金的美國工作室應(yīng)當(dāng)尋找能夠參與游戲開發(fā)的海外合作伙伴，從而降低運(yùn)營成本。但這種策略無法幫助本土開發(fā)者，尤其是那些在一線城市生活的人。
另一個(gè)值得探討的問題是：政府是否能夠以某種形式為游戲工作室提供幫助？
許多美國開發(fā)者認(rèn)為，與歐盟、澳大利亞以及一些其他國家或地區(qū)的同行相比，他們所得到的政府資助太少了。所有受訪者都希望獲得更好的補(bǔ)貼，但也知道這種想法并不現(xiàn)實(shí)。
在美國，政府為游戲開發(fā)者提供的激勵(lì)措施非常有限。奇薩姆贊揚(yáng)了佐治亞州面向娛樂產(chǎn)品的稅收減免政策。Ekanayake指出，在路易斯安那和科羅拉多等州，游戲開發(fā)商也能享受類似的政策。但這些稅收減免的數(shù)額并不大，另外，很多州的政策隨時(shí)可能因?yàn)榱⒎ɑ虮O(jiān)管機(jī)構(gòu)的一時(shí)興起而發(fā)生改變。鑒于美國政府對(duì)為藝術(shù)創(chuàng)作者提供資助積極性普遍不高，游說政府制定惠及游戲開發(fā)者的政策也是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)。此外，考慮到動(dòng)視暴雪、Take—Two和EA等業(yè)內(nèi)巨頭的總部都設(shè)在美國，很多人對(duì)游戲行業(yè)究竟是否需要援助表示懷疑。
然而，游戲開發(fā)者不能輕易放棄，仍然應(yīng)當(dāng)努力游說地方政府為游戲行業(yè)做更多事情。奇薩姆和德拉—洛卡都曾與政府代表對(duì)話，講述推動(dòng)游戲行業(yè)發(fā)展的益處。德拉—洛卡透露，近幾個(gè)月，他花了很多時(shí)間與政府代表溝通，向他們介紹資助游戲開發(fā)社區(qū)能夠帶來哪些好處。在談話過程中，他經(jīng)常被問到游戲工作室是否想要減稅，不過他認(rèn)為，這不應(yīng)是政府的第一選擇。
德拉—洛卡解釋，在游戲產(chǎn)業(yè)還不夠成熟的地區(qū)，稅收減稅政策作用不大?！罢３８械绞?yàn)樗麄冇X得只需要制定一些減稅政策。我卻告訴他們：‘不，你必須先建立人才輸送渠道?！彼f，“政府需要讓學(xué)校教育、培養(yǎng)下一代程序員和藝術(shù)家，還需要設(shè)立一個(gè)原型基金，讓開發(fā)者有機(jī)會(huì)開始新項(xiàng)目，成功才會(huì)隨之而來?！彪S著時(shí)間推移，當(dāng)?shù)氐莫?dú)立開發(fā)者和小型工作室獲得成功，像育碧這樣的大公司才會(huì)被稅收優(yōu)惠政策吸引。
按照德拉—洛卡的說法，如今他已經(jīng)成功地讓一些政府代表相信，為游戲工作室提供資助對(duì)當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)有好處。這是因?yàn)橛螒蜷_發(fā)預(yù)算與勞動(dòng)力成本掛鉤，用于設(shè)備和制造環(huán)節(jié)的支出很少——資金會(huì)直接流入公司和員工的口袋，進(jìn)而推高工資稅。員工還會(huì)花錢租房子、逛酒吧、到餐館吃飯或聽音樂會(huì)?！肮べY很快就重新流向了經(jīng)濟(jì)循環(huán)，對(duì)吧？每個(gè)月領(lǐng)到薪水后，員工需要還房貸、買吃的喝的，給汽車加油，送孩子上學(xué)……這筆收入不會(huì)放進(jìn)保險(xiǎn)柜里?！?/p>
在巴西、波蘭或馬來西亞等將游戲開發(fā)視為凈出口產(chǎn)業(yè)的國家，這種論點(diǎn)同樣站得住腳。通過向海外市場(chǎng)出售游戲，這些國家能夠以資源消耗相對(duì)較小的方式，將價(jià)值更高的外匯帶入本土經(jīng)濟(jì)。游戲開發(fā)者不必大興土木砍伐森林，只需要資源來構(gòu)建原型，然后制作并推出游戲。
對(duì)各地政府來說，為游戲行業(yè)提供支持還將有助于遏制人才外流。此外，擁有成功IP的當(dāng)?shù)赜螒蚬ぷ魇覍⒛芪鈦砣瞬拧?/p>
奇薩姆透露，他曾經(jīng)告訴佐治亞州的立法機(jī)構(gòu)，支持游戲開發(fā)是比支持影視劇制作更好的選擇，因?yàn)閺谋举|(zhì)上講，影視制作人員的流動(dòng)性極大——一旦影視劇殺青，很多人才就會(huì)離開?！拔艺J(rèn)為將這筆錢投入游戲行業(yè)意義更大，將創(chuàng)造更多的永久就業(yè)機(jī)會(huì)，還會(huì)對(duì)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)生積極影響?！?/p>
奇薩姆補(bǔ)充，他對(duì)沒有更多游戲工作室在佐治亞州設(shè)立辦公室感到驚訝，尤其是考慮到薩凡納藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院等當(dāng)?shù)馗咝Ｅ囵B(yǎng)了大量人才。從某種意義上講，這或許反映了德拉—洛卡描述的一種普遍現(xiàn)象：佐治亞州的稅收減免政策能夠讓當(dāng)?shù)毓臼芤妫瑓s并不足以吸引外地公司搬家。
對(duì)于游戲行業(yè)何時(shí)才能走出危機(jī)，許多受訪者感到悲觀。一些受訪者指出，游戲行業(yè)的輝煌時(shí)期已經(jīng)過去，大型游戲的開發(fā)不具備可持續(xù)性。還有人甚至認(rèn)為，在未來，只有那些規(guī)模極小的團(tuán)隊(duì)或巨頭公司才能活下去。
事實(shí)或許的確如此。然而，游戲行業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)者和政府機(jī)構(gòu)都可以做一些事情，來讓游戲開發(fā)者的工作變得更安全、更穩(wěn)定，幫助工作室長(zhǎng)期運(yùn)營，開發(fā)一款又一款游戲。那些尋求收益最大化的投資者會(huì)將目光轉(zhuǎn)向生活成本較低的國家和地區(qū)，但如果開發(fā)者努力在沒有投資者參與的情況下組建工作室，那么當(dāng)投資者回來想要分一杯羹時(shí)，他們就能夠掌握主動(dòng)權(quán)。
麥凱恩表示，這也是他和搭檔決定讓Harebrained Schemes脫離Paradox的部分原因?！霸谖磥淼哪骋惶?，那些有錢人或許會(huì)說：‘噢，我們確實(shí)需要新鮮內(nèi)容?！覀儽仨氈鲃?dòng)適應(yīng)變化，反復(fù)評(píng)估我們做事的方式，想方設(shè)法把工作室長(zhǎng)期經(jīng)營下去。無論如何，我認(rèn)為我們的故事不會(huì)到這里就結(jié)束了。”
毫無疑問，開發(fā)游戲成本高昂，風(fēng)險(xiǎn)也極大。然而，對(duì)希望以游戲開發(fā)為事業(yè)的人來說，克服悲觀情緒并逆流而上，比過去任何時(shí)候都更為重要。
本文編譯自：gamedeveloper.com
原文標(biāo)題：《Why is it so expensive to make games in the United States?》
原作者：Bryant Francis
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。
