假裝對(duì)現(xiàn)狀多了一些理解,我們就更容易忍受它。
前幾天,我的同事彭楚微老師在夜話中提到了《貓的搖籃》這本小說(shuō),它的核心論點(diǎn)是“人和人不可能相互理解,知道自己要做什么就夠了”。我對(duì)這句話深以為然。
不管是平時(shí)自己在網(wǎng)絡(luò)上游蕩,旁觀沖突、收集信息,還是在編輯部和同事們聊天,我越來(lái)越感覺(jué)到一個(gè)傾向:在我們過(guò)去的成長(zhǎng)環(huán)境中一度被視為“公理”,或者在教育過(guò)程中灌輸給我們的價(jià)值,已經(jīng)改變了。比如,我們一度被教育,互相理解是好的,尋求人與人的連結(jié)是好的;兼容并包、求同存異是好的;多元開(kāi)放是好的……現(xiàn)在,這些似乎都已經(jīng)變了樣。
我相信核心價(jià)值沒(méi)有那么容易變化,真善美、愛(ài)和友情仍然是人們追求的重心。但在追求這些事物的時(shí)候,人們似乎很難再去負(fù)擔(dān)過(guò)程中遇到的成本,甚至風(fēng)險(xiǎn),如果斷定風(fēng)險(xiǎn)大于收益,人們就會(huì)放棄“理解”和“連結(jié)”。
從簡(jiǎn)單的方面講,越來(lái)越普遍的精神上的疲憊既拉低了交流欲望,也拉低了對(duì)負(fù)面情緒的承受閾值。幾年前我還有力氣在網(wǎng)上分享趣事,發(fā)表觀點(diǎn),再和來(lái)看的人爭(zhēng)論幾句;現(xiàn)在不回復(fù)和不搭理是首選,再就是屏蔽和拉黑,或者長(zhǎng)期關(guān)閉評(píng)論。原因很簡(jiǎn)單:我很累,不想說(shuō)話,更不想和讓我不高興的人說(shuō)話。我甚至不愿意看到令人厭煩的觀點(diǎn)和新聞,因?yàn)檫@也會(huì)引起多余的情緒勞作——活在同溫層和自造的信息繭房中最輕松。
從復(fù)雜的方面講,“互相理解”這件事聽(tīng)起來(lái)非常美好,但假如我們真的遭遇困境時(shí),它能起到多大的作用呢?這個(gè)問(wèn)題可能更麻煩一些,也更難以公開(kāi)談?wù)摗?/p>
觸樂(lè)有時(shí)會(huì)寫(xiě)一些關(guān)于小圈子和亞文化的報(bào)道。從乙女游戲到谷圈“瓜人”,從二次元到“Bot”文化。出于新聞性的原因,這些報(bào)道經(jīng)常是對(duì)某個(gè)事件的跟進(jìn),并引出一系列對(duì)原因的探究和分析。在討論和報(bào)道的過(guò)程中,越是深入,我就越覺(jué)得,小圈子其實(shí)無(wú)法脫離大環(huán)境而存在,因此很多問(wèn)題很難單純用亞文化的特性解釋,也不是小圈子內(nèi)部消化得了的。在這樣的前提下討論小圈子和亞文化,意義的確很有限。
讓我印象深刻的,是一些由小圈子內(nèi)部爭(zhēng)端造成的霸凌、“開(kāi)盒”乃至舉報(bào)事件。在公開(kāi)的輿論環(huán)境里,人們傾向于分析和討論匿名惡意、小群體的身份認(rèn)同、黨同伐異等等問(wèn)題,并且寄希望于更多的溝通和理解。但另一些事實(shí)是,霸凌行為在管控已經(jīng)如此嚴(yán)格的網(wǎng)絡(luò)仍然肆無(wú)忌憚地發(fā)生,一些滿懷惡意的人“尋找”普通人的真實(shí)身份信息也越來(lái)越容易,而這些現(xiàn)象顯然不只出現(xiàn)在小圈子里。
亞文化同樣如此。即使只把目光限制在游戲行業(yè)內(nèi),我們也不難發(fā)現(xiàn),當(dāng)今國(guó)內(nèi)游戲市場(chǎng)健康程度堪憂,固然有商業(yè)化和消費(fèi)行為的影響,但若要談起商業(yè)化和消費(fèi)行為,導(dǎo)致它們出現(xiàn)問(wèn)題的原因也不僅限于游戲市場(chǎng)。
這會(huì)讓我覺(jué)得,我們不是不希望自己變得更好,環(huán)境變得更好,但在公開(kāi)討論“互相理解”的話題時(shí),總會(huì)隱約有種隔靴搔癢的感覺(jué)。這或許是越來(lái)越多的人考慮“成本與風(fēng)險(xiǎn)”的原因之一——現(xiàn)在,尤其在互聯(lián)網(wǎng)上,當(dāng)人們?cè)谧非罄斫夂瓦B結(jié)的時(shí)候,面臨的成本和風(fēng)險(xiǎn)已經(jīng)不僅僅是情緒上的,不僅僅是遇到合不來(lái)的人浪費(fèi)了感情、生了氣,而是隨之而來(lái)的沖突和可能帶來(lái)的一些無(wú)法預(yù)料的后果。為了避免這些,還不如眼不見(jiàn)為凈,努力“相安無(wú)事”,哪怕這種消極舉措也越來(lái)越難維持。結(jié)果,那些討論和對(duì)話似乎也只能起到安撫情緒的作用:假裝對(duì)現(xiàn)狀多了一些理解,我們就更容易忍受它。