“它已經(jīng)成為我大腦的一部分，在余生里，我可能都將被這個(gè)任務(wù)所困擾?！?/p>
1997年，年輕氣盛的巴特雷斯·德西萊（Patrice Désilets）剛剛從蒙特利爾大學(xué)畢業(yè)，正在找工作。當(dāng)時(shí)育碧蒙特利爾工作室成立不久，但23歲的德西萊原本并沒(méi)有打算成為一名游戲開(kāi)發(fā)者。
“這和我的理想職業(yè)相差甚遠(yuǎn)。我在大學(xué)學(xué)的是電影和戲劇，想著今后會(huì)拍電影，不過(guò)也向育碧投了簡(jiǎn)歷，因?yàn)槲乙彩峭婕摇！?/p>
德西萊上世紀(jì)80年代就接觸到了游戲，尤其喜歡《Choplifter》《淘金者》和Apple II電腦上的游戲。在參加育碧面試時(shí)，他對(duì)如何制作游戲一無(wú)所知，不過(guò)面試倒是進(jìn)行得很順利。
在某種程度上，正是由于缺乏專業(yè)經(jīng)驗(yàn)，德西萊才獲得了育碧的工作機(jī)會(huì)。“因?yàn)樗麄兣既话l(fā)現(xiàn)了一個(gè)興趣廣泛、知識(shí)廣博的家伙，而且還懂游戲?！钡挛魅R不了解游戲設(shè)計(jì)的那些既定規(guī)則，所以與一些從業(yè)多年的同行相比，他會(huì)更愿意嘗試做出改變。
《時(shí)空英雄》（Hype: The Time Quest）是德西萊在育碧參與開(kāi)發(fā)的首款游戲。如今回頭來(lái)看，它似乎激發(fā)了德西萊對(duì)時(shí)間的癡迷，這種癡迷貫穿了他的整個(gè)職業(yè)生涯?！皶r(shí)間是我們無(wú)法掌控的唯一維度，這很有吸引力。因此我認(rèn)為，將時(shí)間用作游戲核心幻想的基礎(chǔ)是很酷的。”
在《時(shí)空英雄》中，德西萊和團(tuán)隊(duì)的其他成員試圖向經(jīng)典日式RPG《超時(shí)空之鑰》致敬。“育碧蒙特利爾是一家新工作室，育碧只給這里派來(lái)一些經(jīng)驗(yàn)豐富的制作人，沒(méi)有招募任何資深設(shè)計(jì)師，幾乎所有人都是大學(xué)剛畢業(yè)，我們不得不邊做邊學(xué)?！?/p>
年紀(jì)輕輕就開(kāi)始挑大梁，德西萊是否感到緊張？“真的沒(méi)有，那時(shí)才23歲，有一份工作就很快樂(lè)?！?/p>
上世紀(jì)90年代末，游戲行業(yè)經(jīng)歷了巨大變化。德西萊覺(jué)得，當(dāng)時(shí)入行的那些人是行業(yè)的最后一批開(kāi)拓者。如今他仍然對(duì)任天堂在《超級(jí)馬力歐64》中實(shí)現(xiàn)了操作、畫面、關(guān)卡結(jié)構(gòu)等方面的全面3D化感到驚訝，因?yàn)楫?dāng)時(shí)市面上的大部分游戲仍然是以2D思維來(lái)設(shè)計(jì)的。
幾年后，德西萊被育碧任命為《波斯王子》重啟項(xiàng)目的創(chuàng)意總監(jiān)，盡管他對(duì)前作并不怎么熟悉。“最初的《波斯王子》誕生于1989年，動(dòng)畫效果很好，擁有豐富的解謎元素，所以重啟的作品中，我試圖保留那些深受人們喜愛(ài)的核心特色，并在此基礎(chǔ)上制作一款新游戲?！?/p>
在育碧蒙特利爾，德西萊帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)制作了《波斯王子：時(shí)之沙》，以一種巧妙的方式，推動(dòng)這個(gè)系列完成了從2D到3D的過(guò)渡。一方面是3D時(shí)空提供了新的設(shè)計(jì)理念，一方面是難度的降低?！坝螒蚶锏南葳搴透鞣N障礙物之間的間隔，總是比玩家每次跳躍的距離稍微小一點(diǎn)?！钡挛魅R說(shuō)，“當(dāng)然玩家仍然可能犯錯(cuò)，但在操作上不再需要像素級(jí)的準(zhǔn)確度，另外別忘了時(shí)光倒流技能……這讓我們既能保留系列的核心部分，也就是玩家會(huì)死很多次，同時(shí)又不會(huì)導(dǎo)致太強(qiáng)的挫敗感。”
德西萊回憶說(shuō)，是某天夜里他看電視劇時(shí)突然萌生了設(shè)計(jì)時(shí)光倒流功能的念頭：由于錯(cuò)過(guò)了劇里的一段對(duì)白，他不得不回放重新觀看那幕場(chǎng)景。接下來(lái)，他在團(tuán)隊(duì)內(nèi)部分享了這個(gè)想法，并贏得了程序員馬丁·塞維尼的支持。“他的支持改變了我的一生，無(wú)論你做什么，永遠(yuǎn)都需要同伴。”
《波斯王子：時(shí)之沙》獲得成功后，育碧將開(kāi)發(fā)下一世代“波斯王子”作品的任務(wù)交給了德西萊，還要求他“重新定義動(dòng)作冒險(xiǎn)游戲”——雖然大多數(shù)時(shí)候，他都藏在“美女制作人”婕德·雷蒙德身后。不過(guò)，“波斯王子”這個(gè)系列的一些局限性也讓人束手束腳，難以實(shí)現(xiàn)具有突破意義的重大創(chuàng)新。與此同時(shí)，《波斯王子：時(shí)之沙》的直接續(xù)作被交給內(nèi)部的其他團(tuán)隊(duì)制作，但銷量并不理想，育碧因此想要改變游戲的背景。在這些因素影響下，德西萊開(kāi)始深入研究歷史，最終從一個(gè)講述山中刺客的古老神話中吸取了靈感。
他們決定制作一款代號(hào)為“波斯王子：刺客”的游戲，兩年后更名為《刺客信條》。與《波斯王子：時(shí)之沙》不同，初代《刺客信條》允許玩家在地圖上自由探索，也保留了“波斯王子”系列的部分精髓，例如劍斗、平臺(tái)跳躍，還有通過(guò)虛擬現(xiàn)實(shí)機(jī)器Animus實(shí)現(xiàn)的另類“倒帶”功能。當(dāng)然更重要的是，Animus將現(xiàn)代與古代結(jié)合的敘事框架完全突破了“波斯王子”的原有設(shè)定。
雖然《刺客信條》講述了一個(gè)刺客的故事，但殺人并不是游戲的重點(diǎn)。初代主角常常質(zhì)疑自己做任務(wù)的動(dòng)機(jī)，反思是否要遵守規(guī)則，或者這么做是為了什么。這個(gè)主題由此產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響：2007年一大批游戲開(kāi)始探索自由主題，《刺客信條》和《生化奇兵》就是3A大作中的典型代表，它們?cè)陔S后10年間影響了許多其他作品。
“身為人類，這是我們必須要面對(duì)的問(wèn)題，總是被人要求循規(guī)蹈矩，努力壓制內(nèi)心的想法，但我們應(yīng)該這樣做嗎？我為什么要遵守規(guī)則和教條？這是一場(chǎng)斗爭(zhēng)?！钡挛魅R說(shuō)。
這也與他的設(shè)計(jì)理念有著密切聯(lián)系?！拔以噲D喚起玩家的某些感覺(jué)，而非情感，因?yàn)橥婕也粫?huì)永遠(yuǎn)遵守規(guī)則，往往會(huì)隨心所欲地游玩，不經(jīng)意間就可能破壞你精心構(gòu)建的故事?！?/p>
考慮到規(guī)則與玩家行為之間的矛盾，對(duì)如何通過(guò)游戲來(lái)講故事，德西萊形成了自己的一套方法論?！肮适卤仨毰c游戲特色、機(jī)制相呼應(yīng)，否則就很容易被玩家搞砸。比方說(shuō)，在《波斯王子》中，當(dāng)王子激活他的力量時(shí)，宮殿就會(huì)震動(dòng)起來(lái)。這就為玩法創(chuàng)造了一個(gè)情境，否則人們很難理解為什么一座宮殿里到處都是斷壁、危險(xiǎn)和各種平臺(tái)?！?/p>
“既然它是《波斯王子》，設(shè)置陷阱也很重要，但為什么宮殿里會(huì)有陷阱？這是因?yàn)橥婕矣|發(fā)了防御系統(tǒng)。你必須編寫一個(gè)有開(kāi)始、結(jié)局和人物演進(jìn)的故事，但故事的另一面是：宮殿里以前沒(méi)有陷阱，現(xiàn)在卻有了。這就是游戲的故事塑造?！?/p>
事實(shí)上，許多游戲作品都存在敘事失調(diào)的問(wèn)題，德西萊的方法或許有助于問(wèn)題的解決。“阿泰爾和艾吉奧同為‘刺客信條’系列主角，但他倆的最大區(qū)別是，艾吉奧的故事更符合玩家的心路?！钡挛魅R舉例說(shuō)，“艾吉奧起初只是個(gè)懵懂無(wú)知的意大利少年，根本不知道怎么當(dāng)刺客，所以他會(huì)和玩家一起學(xué)習(xí)。相反，阿泰爾從一開(kāi)始就是優(yōu)秀的刺客，所以我們必須找辦法來(lái)移除這些能力，從而為玩家提供一種不斷進(jìn)步的感覺(jué)。”
《刺客信條2》發(fā)售后，德西萊離開(kāi)育碧，加入了剛剛成立的THQ蒙特利爾工作室，并著手開(kāi)發(fā)下一款游戲《1666：阿姆斯特丹》（1666: Amsterdam）。然而沒(méi)過(guò)多久，THQ宣告破產(chǎn)，公司旗下部分資產(chǎn)被育碧收購(gòu)，德西萊也重新回到了育碧。2012年，德西萊被育碧解雇，隨后花了幾年時(shí)間與前東家打官司，試圖拿回《1666：阿姆斯特丹》的所有權(quán)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)3年的法律戰(zhàn)，雙方最終在2016年達(dá)成庭外和解。
“育碧覺(jué)得我想搞砸這件事，可這從來(lái)不是我的本意。說(shuō)實(shí)話我根本不關(guān)心別的，只想拿回自己的東西，保護(hù)自己，我對(duì)育碧沒(méi)有惡意。當(dāng)然那幾年確實(shí)發(fā)生過(guò)一些不太和諧的插曲，但已經(jīng)都過(guò)去了?！?/p>
如今，《1666：阿姆斯特丹》可能會(huì)成為德西萊未來(lái)的項(xiàng)目之一。考慮到多年來(lái)外界對(duì)它的猜測(cè)，德西萊是否擔(dān)心長(zhǎng)久的期待反而會(huì)令玩家失望？“你知道我最怕什么？我最怕自己淪為下一個(gè)堂吉訶德，一生都在追求某個(gè)項(xiàng)目，卻永遠(yuǎn)無(wú)法得到，但我并不害怕制作這款游戲。與10年前相比，我對(duì)《1666：阿姆斯特丹》的設(shè)想已經(jīng)變得大不一樣，因?yàn)樽鳛橛螒蛟O(shè)計(jì)師和創(chuàng)意總監(jiān)，我也跟那時(shí)候完全不同了。”
德西萊說(shuō)，在育碧十幾年的工作履歷，使他被很多投資者視為“歷史學(xué)家”——當(dāng)?shù)挛魅R尋求投資時(shí)，幾乎所有潛在投資方都要求他創(chuàng)作一款歷史題材的游戲?！八麄兿胍乱豢睢洞炭托艞l》?！?/p>
從某種意義上講，歷史成了德西萊的個(gè)人品牌，這是否讓他感到困擾？“不會(huì)。就個(gè)人而言，我喜歡制作歷史題材的游戲，雖然這并不容易，需要花更多錢。實(shí)際上，我的確制作了一款真正包含我自己想法的史前游戲：它關(guān)乎感覺(jué)、玩法，幾乎沒(méi)有任何具體歷史事實(shí)的呈現(xiàn)?！?/p>
德西萊制作的歷史游戲不僅僅是游戲，而是反映了他對(duì)人類歷史的興趣，具體來(lái)說(shuō)，是對(duì)時(shí)間的癡迷、對(duì)社會(huì)發(fā)展的敏銳觀察和獨(dú)到見(jiàn)解?！拔掖_實(shí)對(duì)人類如何進(jìn)化和改變很感興趣。與祖先相比，我們已經(jīng)變得完全不同。我認(rèn)為很多人之所以對(duì)歷史著迷，是因?yàn)槲覀兒瓦^(guò)去相比差異巨大?！?/p>
《先祖：人類奧德賽》（Ancestors: The Humankind Odyssey）是德西萊帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)制作的最新歷史題材游戲，在2019年推出，迄今為止累計(jì)售出超過(guò)100萬(wàn)份。作為獨(dú)立工作室Panache Digital Games的創(chuàng)始人，德西萊掌管著自己的公司，但他說(shuō)，自己并不喜歡發(fā)號(hào)施令，這也是Panache采用混合辦公模式的原因之一。
“我們這里沒(méi)有周一?！钡挛魅R解釋說(shuō)，“不會(huì)每周一開(kāi)會(huì)，所以不會(huì)因?yàn)榧磳⒌絹?lái)的新的一周而感到焦慮。每個(gè)人都可以做自己想做的事，去看牙醫(yī)、去銀行，或者業(yè)余弄自己的項(xiàng)目……我不想知道大家都在做什么?！?/p>
德西萊對(duì)游戲的開(kāi)發(fā)周期也有非常個(gè)人化的見(jiàn)解，它將開(kāi)發(fā)拆分為3個(gè)階段，分別是“推銷”“游玩”和“講述”。在“推銷”階段，開(kāi)發(fā)者需要想方設(shè)法闡述自己的想法，力爭(zhēng)贏得團(tuán)隊(duì)的認(rèn)同。為此，你可以構(gòu)建原型，或者制作一個(gè)最小的可玩版本，用于展示美術(shù)、創(chuàng)意和技術(shù)方向?！八仨毮茏屇阋詾楹?，并且可以展示游戲特色?！?/p>
接下來(lái)的“游玩”階段包括前后期制作。“這時(shí)候看起來(lái)還很糟糕，沒(méi)有故事，但沒(méi)關(guān)系，你需要專注于樂(lè)趣、操作方式、機(jī)制，以及每分每秒的可玩性?！?/p>
到了第三階段“講述”，一旦開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)已經(jīng)充分理解游戲機(jī)制和玩法循環(huán)，就可以利用它們來(lái)講故事了。
德西萊透露，《先祖：人類奧德賽》的開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)只有大約25名成員。15年前，獨(dú)立工作室創(chuàng)作游戲非常困難，但隨著技術(shù)的發(fā)展，許多工具使我們無(wú)須從頭開(kāi)始來(lái)創(chuàng)作內(nèi)容。他還指出，游戲產(chǎn)品并不是量級(jí)越大越好、玩法越多越好——精確更加重要?！爸灰阏嬲业搅恕猛娴臇|西’，那么根本不需要250人來(lái)制作游戲?！?/p>
無(wú)論如何，德西萊永遠(yuǎn)不會(huì)忘記在初代《刺客信條》開(kāi)發(fā)期間，育碧交給他的一項(xiàng)任務(wù)——重新定義動(dòng)作冒險(xiǎn)品類?！八呀?jīng)成為我大腦的一部分，在余生里，我可能都將被這個(gè)任務(wù)所困擾?！?/p>
本文編譯自：gamesindustry.biz
原文標(biāo)題：《Patrice Désilets and his lifelong obsession with time》
原作者：Andrea Maderna
* 本文系作者投稿，不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀點(diǎn)。
