不是好孩子也可以嗎?
又到了圣誕節(jié)的時候,但我好像完全沒有過節(jié)的感覺,只是在外面偶爾能看到商場之類的地方放的裝飾。最近除了國行PS5又要放一批貨之外,我好像也沒有什么太關(guān)心的事情,也沒有什么出去玩或者聚會的社交活動。
想來我對節(jié)慶失去興趣已經(jīng)很久了,不光是圣誕節(jié),就連春節(jié)甚至自己的生日也沒什么過的興致。倒不是說我喜歡平平淡淡、每逢佳節(jié)睡大覺之類的,生活中有一點儀式感的確是很重要的情緒調(diào)劑。但我就是很難再去相信一些事情,比如相信圣誕老人依舊會跋山涉水而來,相信下一年會更好、更幸福,相信人的年齡增長意味著更能掌控自己的生活。有時候,慶祝節(jié)日也許本質(zhì)上慶祝的就是自己的期待和希望。人們需要將漫長的時間用一個一個里程碑式的節(jié)慶分割開,努力地度過一段,再度過一段。
更何況,連圣誕老人這樣的童話人物也不會給你無條件的愛。不是都說只有好孩子才會收到驚喜嗎?
也不算錯吧,有付出才有回報、等價交換之類的都是真理,但這太不童話,也太讓人疲憊了。我不知道怎么樣才能算好孩子或者好人,反正我從小到大沒干過什么真正意義上的壞事,但也沒做過什么值得稱道的好事,創(chuàng)造出什么獨一份的價值。
結(jié)果我現(xiàn)在,或者說很多人現(xiàn)在最擅長的事情就是先衡量你夠不夠格。如果你想要更好的生活、更舒適的關(guān)系、更放松的精神,就會有人,或者自己腦子里的小人殺出來質(zhì)問:你成功嗎?你付出夠嗎?你努力夠嗎?這些東西別人沒有,你憑什么要有?然后開始各種意義上的究極內(nèi)卷。
在游戲里也一樣。我想了半天游戲中是否有無條件的愛,好像也比較少見。NPC本質(zhì)上都是任務(wù)鏈的載體,想要什么東西都要做很多事情。當(dāng)然我大多數(shù)時候是心甘情愿的,尤其是有些NPC特別討人喜歡。但偶爾,在那些格外疲乏的時刻,就是想單純地被人溫柔對待。或者說,想要在哪怕格外失敗、什么事情都沒有做好的時候,也能獲得善意。
可能《集合啦!動物森友會》是在這方面做得最好的游戲之一。雖然我發(fā)現(xiàn)自己對蓋房子和改島的熱情并沒有那么大,但我特別理解大家為什么這么喜歡“動森”。哪怕是我也能在里面體會到一種難以撼動的安全感。小動物們無條件喜歡你,看到你就無條件地開心。出門還會碰到禮物——氣球帶來的!完全白送!沒有陷阱!
我在島上關(guān)系最好的小動物是肯肯,那只特別熱衷于鍛煉的小公雞。我不知道為什么他和我互動特別多,還經(jīng)常到我家來玩。當(dāng)然我家其實很簡陋,沒怎么建設(shè)和裝飾。因為我哪怕在游戲中需求也沒有那么大,只需要有一個自己的房間、適量的家具、一個相對寬敞的廚房,還有幾只熊,就覺得已經(jīng)折騰完畢了。即便如此,肯肯每次來還是會夸我家里布置得好,說我飯煮得香,以及和我這個完全不喜歡運(yùn)動的咸魚交流練肌肉的心得。即使只是坐在我家地板上看漫畫,他看起來也很開心。
總之,我不需要成為一個特別好的、特別厲害的人,不需要拯救世界或者打敗大魔王,也不需要去刻意賺取和培養(yǎng)與其他人的好感。一切都是那么自然和理所當(dāng)然。這可能就是真正的童話世界吧。
這種安全感在其他地方實在太稀缺了,在現(xiàn)實中尤甚。有時候,對這種安全感的向往甚至?xí)慌鸀椴怀墒焐踔磷晕抑行?,好像默認(rèn)一個人成長了、成熟了、擔(dān)負(fù)起責(zé)任了,就要放棄幼稚的情感需求,就要接受嚴(yán)苛的對自我價值的審視。但那些需求和希望不是人的本能嗎?滿足起來又是什么特別麻煩的事情嗎?
到現(xiàn)在,在心情特別低落的時候,我還是會想好幾年前和一位好友打電話的情景。那時候每次和她聊完天,她都會讓我先掛電話。有一次我問她為什么這么做。
“你不喜歡聽電話的忙音吧?!彼卮?。
那可能是我成年之后,在現(xiàn)實中最接近“無條件的愛”的時刻。