寫(xiě)在DNF嘉年華：當(dāng)一款游戲步入第14年

■ 1.

我站在二層包廂里，環(huán)顧著寶山體育中心的內(nèi)場(chǎng)，我面前是一個(gè)相當(dāng)漂亮的舞臺(tái)，四周的光柱讓場(chǎng)內(nèi)染上五彩斑斕的色彩。不過(guò)觀眾席上空空的，沒(méi)有人。我的包廂里有一臺(tái)電視，正以直播網(wǎng)站的視角播放著50米外的現(xiàn)場(chǎng)畫(huà)面。

這兒是《地下城與勇士》（以下稱(chēng)為“DNF”）2021嘉年華的現(xiàn)場(chǎng)。由于疫情的緣故，活動(dòng)采用網(wǎng)絡(luò)直播的形式進(jìn)行，而線下空?qǐng)觥Ｒ郧斑@樣的事兒很罕見(jiàn)，像這樣的嘉年華活動(dòng)，總是充滿(mǎn)著興奮的玩家，熱熱鬧鬧的。不過(guò)疫情之后，人們也開(kāi)始適應(yīng)了，畢竟，在網(wǎng)上看直播的體驗(yàn)倒是沒(méi)多少差別——或許還更好了。

不過(guò)，我還是第一次來(lái)到這樣的現(xiàn)場(chǎng)。寂靜的觀眾席讓人有些難適應(yīng)，更形成對(duì)比的，是沉默的觀眾席與網(wǎng)絡(luò)直播中滿(mǎn)屏的彈幕、毫無(wú)間歇的評(píng)論。對(duì)于這場(chǎng)盛會(huì)，玩家們依然在一個(gè)虛擬空間中熱熱鬧鬧地過(guò)節(jié)。

有一句話(huà)很有趣，叫“聽(tīng)不到音樂(lè)的人看到隨著音樂(lè)起舞的人，會(huì)認(rèn)為對(duì)方瘋了”。我的意思是，假如一個(gè)原始人來(lái)到現(xiàn)在，或許會(huì)覺(jué)得現(xiàn)代人的舉止怪異：他們端坐在一塊玻璃前，明明什么都沒(méi)干，卻樂(lè)得不行。他可能一時(shí)之間無(wú)法理解，現(xiàn)在的人們可以與千里之外的事情有著緊密的聯(lián)結(jié)。

這讓我想起前一天，DNF在上海豫園舉辦的“阿拉德市集”游園會(huì)——在此之前去過(guò)許多次豫園，對(duì)那里的南翔饅頭店相當(dāng)熟悉，但說(shuō)真的，在那里看到游戲主題的宣傳，這還是第一次。DNF在那里開(kāi)設(shè)了幾個(gè)游玩區(qū)，這讓我甚至感受到了一絲探險(xiǎn)樂(lè)園的味道。

我在那兒待了幾個(gè)小時(shí)，在旁邊觀察著路過(guò)這些游玩區(qū)的游客們，許多人茫然地走過(guò)，還有許多人和孩子們一起好奇地走近、張望。讓我印象最深的是一對(duì)情侶——大概吧，男孩兒看著游戲區(qū)上的標(biāo)志，有點(diǎn)兒興奮地脫口而出：“DNF！”

“那是啥？是你平時(shí)玩的那個(gè)游戲嗎？”他旁邊的女孩兒?jiǎn)枴?/p>

“不是那個(gè)，是以前我在大學(xué)時(shí)玩的！”男孩好像還要解釋什么，但他已經(jīng)看出身邊的女孩對(duì)這些并不太感興趣，于是拉著她往游戲區(qū)跑過(guò)去，而女孩兒帶著一種“既然你這么喜歡，我就跟你去看看吧”的包容，跟著走了過(guò)去。

對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，DNF有點(diǎn)兒陌生，在移動(dòng)游戲市場(chǎng)最為繁花錦簇的年代，玩家們的選擇越來(lái)越多，但那些美好的記憶顯然是沒(méi)那么容易消失的。那天下午，主辦方在那里搞了一個(gè)Coser巡游——這也是每一年DNF阿拉德市集的傳統(tǒng)項(xiàng)目。一些Coser穿著游戲中角色的服飾在豫園巡游。許多人跟著這支隊(duì)伍，從一個(gè)活動(dòng)場(chǎng)地走到另一個(gè)活動(dòng)場(chǎng)地。在人群中我又看到了那對(duì)情侶，男孩兒還是顯得那么興奮，想必他和這個(gè)游戲之間有許多難忘的回憶。

現(xiàn)在，回到寶山體育館，我坐在包廂里，看著略顯空曠的現(xiàn)場(chǎng)，我想著，或許有幾十上百萬(wàn)的人與我一同關(guān)注著這場(chǎng)嘉年華。這種感覺(jué)有些微妙，正這么想著的時(shí)候，嘉年華開(kāi)始了。

■ 2.

燈光暗了下來(lái)，幾道聚光燈打在舞臺(tái)上。一個(gè)聲音響起來(lái)，“談?wù)勀銈儗?duì)冒險(xiǎn)者的初印象吧！”

這是嘉年華發(fā)布會(huì)的預(yù)熱環(huán)節(jié)，主辦方請(qǐng)來(lái)了游戲中角色的配音演員，演繹了一出與冒險(xiǎn)者對(duì)話(huà)的戲劇。幾位配音老師的表演相當(dāng)專(zhuān)業(yè)，聲線切換自如，分飾多角的時(shí)候，如果不看畫(huà)面，我完全分辨不出這是同一個(gè)人的聲音。

這種類(lèi)似于舞臺(tái)劇的體驗(yàn)，讓空曠的場(chǎng)館變成了另一種獨(dú)有的感受。此前因寂靜的觀眾席而來(lái)的不適感消失無(wú)蹤，取而代之的是一種沉浸的故事。我對(duì)DNF的故事了解得并不詳細(xì)，但也從中大致知曉了“我”的旅程……他們可真厲害！就像是在變魔術(shù)，只不過(guò)道具是聲音。

某種程度上，DNF見(jiàn)證了大半個(gè)中國(guó)游戲史的變遷。就拿眼前的“聲音”一項(xiàng)來(lái)說(shuō)，在13年前DNF開(kāi)始推出的時(shí)候，人們對(duì)于“中文配音”還非常不適應(yīng)，彼時(shí)日語(yǔ)配音，或是英語(yǔ)配音廣受贊譽(yù)，對(duì)于幾乎是任何的外來(lái)產(chǎn)品，人們始終會(huì)組合起海外原聲與中文字幕……不止是游戲，影視行業(yè)也是這樣。

在我的印象中，2008年的時(shí)候，DNF國(guó)服公測(cè)推出了中文語(yǔ)音，起初的反響并不一致，許多人都表示不習(xí)慣。隨著時(shí)間的流逝，人們逐漸接受了中文語(yǔ)音，這并不僅僅是習(xí)慣的原因，根據(jù)相關(guān)資料顯示，僅在開(kāi)服的前兩年，國(guó)服配音就經(jīng)歷了3次變化：“第一次配音是在北京錄制完成的，第二次則是由深圳電臺(tái)的播音員進(jìn)行配音，第三次，也就是2010年一直沿用至今的版本，都是由上海的專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行配音和錄制?！?/p>

關(guān)于DNF語(yǔ)音的故事，也是我們游戲行業(yè)發(fā)展變化的縮影。時(shí)至今日，人們更加注重配音了，卻也更能接受中文語(yǔ)音了。這些年間，更多的游戲與國(guó)創(chuàng)動(dòng)畫(huà)讓人們逐漸習(xí)慣了“中文配音”這件事，國(guó)內(nèi)也有了一大批成熟的演員與團(tuán)隊(duì)。現(xiàn)在舞臺(tái)上CV老師們的聲線切換，正是十多年前人們抱怨說(shuō)只有在日本聲優(yōu)身上才能看見(jiàn)的東西。

游戲的聲音是記憶的一部分。嘉年華幾個(gè)節(jié)目的間歇穿插了一些過(guò)場(chǎng)動(dòng)畫(huà)，配樂(lè)大多是DNF過(guò)往版本中使用的，音樂(lè)響起的一瞬間，直播網(wǎng)站彈幕上總會(huì)刷出滿(mǎn)屏的“DNF動(dòng)了”——這顯然來(lái)自于流行語(yǔ)“DNA動(dòng)了”。

的確，對(duì)于一款已經(jīng)走過(guò)了13年歷史的游戲，人們總是有太多回憶，而且生活也的確改變了太多。

屏幕上播放著一些玩家的故事，一位現(xiàn)在參加工作，因?yàn)闆](méi)有時(shí)間不怎么玩游戲的玩家說(shuō)，上學(xué)的時(shí)候有時(shí)間玩，那時(shí)候喜歡開(kāi)玩笑，說(shuō)“玩DNF跟上班一樣”。但是現(xiàn)在真的上班了，才發(fā)現(xiàn)，“玩游戲的那段時(shí)間才是真正屬于我的時(shí)間”。

■ 3.

我有些日子沒(méi)有玩2D橫板游戲了，對(duì)DNF的記憶則要更久遠(yuǎn)一些。這一次看到，DNF的畫(huà)面比我印象中的好一些，它的風(fēng)格在現(xiàn)在看來(lái)確實(shí)有些古早了，但美術(shù)并不過(guò)時(shí)，反而更顯得有特色。

正在進(jìn)行的是“DNF2021 F1天王賽”。這是一年一度的DNF最高級(jí)別的賽事，匯集了中韓賽區(qū)的頂尖職業(yè)選手。比賽分為由8人參加的中韓對(duì)抗賽（采用團(tuán)體車(chē)輪戰(zhàn)的形式），以及決出冠軍的個(gè)人戰(zhàn)。

哪怕是對(duì)游戲不熟悉，你也能看出來(lái)比賽相當(dāng)激烈。像一款格斗游戲的模式，比賽中有精彩的立回試探、寶貴的反制技能，時(shí)機(jī)的把握相當(dāng)重要，浮空往往意味著連招，一旦被連中就會(huì)失去一大截血——經(jīng)過(guò)數(shù)年前的修改限制后，起手直接被連擊到死的狀況倒是不會(huì)出現(xiàn)。

車(chē)輪戰(zhàn)的團(tuán)隊(duì)賽相當(dāng)有趣，雙方都有8個(gè)人，不時(shí)能上演“1穿×”的好戲。解說(shuō)也和大多數(shù)競(jìng)技項(xiàng)目一樣具有反向預(yù)測(cè)性，“亮哥打機(jī)械很有一手”，他的話(huà)音剛落，選手就受擊浮空，被一套基本功扎實(shí)的連招帶走了半管血量。

DNF相當(dāng)注重PvP，在不少人眼中，它甚至就是一款“格斗游戲”——盡管更準(zhǔn)確的描述是“橫版動(dòng)作游戲”，當(dāng)然，它還有極為充分的養(yǎng)成要素。這種對(duì)PvP的重視有著較深的歷史淵源，在游戲的早期，由于疲勞值（若耗盡則無(wú)法獲得副本收益，這意味著游戲能刷的時(shí)間是有限的）和虛弱狀態(tài)（復(fù)活后一部分時(shí)間屬性下降，但PvP的挑戰(zhàn)不受此狀態(tài)的影響）的設(shè)定，玩家們尤其喜歡在沒(méi)事做或者等待復(fù)活的間歇中“打上兩把”。這既是一種多數(shù)玩家都會(huì)進(jìn)行的娛樂(lè)，對(duì)一部分來(lái)說(shuō)，也成為了日后賴(lài)以謀生的手段，他們走上了職業(yè)的道路。

比賽仍在進(jìn)行中，在滿(mǎn)屏的“中國(guó)隊(duì)加油”的彈幕中，中國(guó)隊(duì)取得了巨大領(lǐng)先，韓國(guó)隊(duì)只剩2人的時(shí)候，中國(guó)隊(duì)還剩有4名選手，并且隨后獲得個(gè)人賽冠軍的韓國(guó)選手韓世玟都被中國(guó)選手杜康穩(wěn)健戰(zhàn)勝，看起來(lái)大局已定?？杀荣悎?chǎng)上總有意外，隨后登場(chǎng)的韓國(guó)選手金永訓(xùn)竟上演了1穿3的表演，讓局勢(shì)回到了2v2的均勢(shì)之中。

接下來(lái)的比賽更加令人驚訝。連續(xù)三場(chǎng)獲勝，看起來(lái)極為強(qiáng)勢(shì)的金永訓(xùn)被新登場(chǎng)的中國(guó)選手張辰濤以一套“跳X、壓位、反身七星符”的連續(xù)操作近乎滿(mǎn)血擊敗。面對(duì)韓國(guó)選手張真旭，張辰濤卻又一度處于不利的局面，戰(zhàn)至終盤(pán)才抓住機(jī)會(huì)，絲血反殺。最終，中國(guó)隊(duì)奪得了團(tuán)隊(duì)賽冠軍。

■ 4.

寶山體育館里，我從中午1點(diǎn)一直待到了晚上10點(diǎn)，F(xiàn)1天王賽占據(jù)了相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間。不了解游戲的觀眾來(lái)看嘉年華，或許會(huì)以為DNF是一款以競(jìng)技為主要內(nèi)容的游戲，但這款游戲很難這樣概括。我此前接觸過(guò)一些DNF玩家，絕大多數(shù)人都告訴我，他們是把DNF當(dāng)作養(yǎng)成游戲在玩的。

這的確是這款游戲的重心之一，在過(guò)去的十多年中，橫板動(dòng)作與格斗或許是游戲給人的初印象與第一標(biāo)簽，但多數(shù)玩家傾注的時(shí)間是在角色培養(yǎng)上的，不止一個(gè)人告訴我，他練了10個(gè)以上的不同滿(mǎn)級(jí)職業(yè)，并且還感覺(jué)“沒(méi)有刷夠”。

這種“耐刷”感受的背后，是DNF積累多年的游戲深度。如果要展開(kāi)來(lái)談，再來(lái)兩篇這樣篇幅的文章都收不住，單說(shuō)職業(yè)系統(tǒng)，DNF目前已經(jīng)有了62個(gè)職業(yè)，在今年的發(fā)布會(huì)上，他們公布了第63個(gè)職業(yè)“合金戰(zhàn)士”——老實(shí)講這個(gè)名字聽(tīng)起來(lái)還挺普通的，我倒是有點(diǎn)兒驚訝之前的62個(gè)職業(yè)竟然沒(méi)有一個(gè)用掉過(guò)這個(gè)名字——而每一個(gè)職業(yè)都意味著不同的玩法，以及相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間的養(yǎng)成之旅。

這樣的深度，也讓游戲的更新變得更加復(fù)雜。在嘉年華的發(fā)布會(huì)環(huán)節(jié)，騰訊互娛DNF發(fā)行制作人解卅先生分享了接下來(lái)的版本信息，包括開(kāi)放110級(jí)的全新等級(jí)上限、新增了韌性系統(tǒng)，以及無(wú)數(shù)的零碎或重大的調(diào)整。

與其他游戲不同的是，對(duì)一款已經(jīng)有13年歷史的游戲來(lái)說(shuō)，無(wú)論討論什么都得先談歷史。這也讓解卅的話(huà)題引入更像是一場(chǎng)自我反省，他表示，DNF早年的戰(zhàn)斗都更有針對(duì)性，后來(lái)則偏向于數(shù)值化，因此接下來(lái)的目標(biāo)是“要讓?xiě)?zhàn)斗更有趣”，這就是韌性系統(tǒng)推出的原因。

在早期的DNF中，幾乎每一個(gè)副本都會(huì)給玩家留下深刻的印象，穿梭于一個(gè)又一個(gè)的房間，并面對(duì)行動(dòng)模式各不相同的Boss們，這是一個(gè)相當(dāng)接近傳統(tǒng)橫版動(dòng)作游戲的體驗(yàn)。不過(guò)，隨著等級(jí)的提升和數(shù)值的膨脹，許多的副本也能隨著更好的裝備和更大的數(shù)字而輕易越過(guò)，“機(jī)制”變得沒(méi)有那么重要起來(lái)，這讓游戲的體驗(yàn)更接近于裝備等級(jí)和副本難度輪流攀升的MMORPG?！绊g性”系統(tǒng)則讓怪物在韌性被消耗之前更難被殺死，同時(shí)有更多樣的行動(dòng)模式，很大程度上，這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)兒向“動(dòng)作”回歸的意思。

伴隨著新系統(tǒng)而來(lái)的，是海量的零碎調(diào)節(jié)。玩家的投入需要照顧，如何讓玩家在游戲中過(guò)去的努力保值？職業(yè)的平衡需要照顧，誰(shuí)強(qiáng)一點(diǎn)兒誰(shuí)弱一點(diǎn)兒要如何調(diào)整？戰(zhàn)斗的平衡需要照顧，小技能和大技能要怎樣平衡？在一款剛剛開(kāi)放一年的游戲發(fā)布會(huì)上，你不會(huì)聽(tīng)到這么多的這些消息，它們還沒(méi)有那么多的積累需要去平衡，但DNF，它已經(jīng)足夠豐富，某種意義上來(lái)說(shuō)現(xiàn)有的平衡也已經(jīng)頗為難得，如果要更進(jìn)一步，要權(quán)衡的東西就更多了。

想象你的眼前是一團(tuán)亂麻，所有的線段交織甚至打結(jié)，你要如何整理出每一根線呢？甚至，有的線還需要剪斷后重新編織……在發(fā)布會(huì)上，除了小修小補(bǔ)的修改，解卅還宣布將要開(kāi)啟職業(yè)重制計(jì)劃，“男氣功，男彈藥專(zhuān)家，尼爾狙擊……都在未來(lái)的計(jì)劃中”，“明年至少重制6個(gè)職業(yè)”。這又是另一項(xiàng)大工程了，某種意義上也是另一種決心，這款歷史悠久的游戲并沒(méi)有就此止步，而是愿意花費(fèi)大代價(jià)讓它們重獲新生。

解卅一個(gè)個(gè)地講職業(yè)調(diào)整，他提到了多少職業(yè)，10個(gè)，還是20個(gè)？我也記不清了，總之非常多。可沒(méi)有提到的職業(yè)仍然很多，在直播間的彈幕中，仍然不斷有“怎么不講×××”的疑問(wèn)。你總是很難面面俱到，這款游戲的深度令人驚訝，但更令人驚訝的是玩家的熱情。一個(gè)不玩這游戲的玩家可能會(huì)問(wèn)，一些簡(jiǎn)單的數(shù)值，比如“8.5%”，真的很重要嗎？但每一句簡(jiǎn)單的改動(dòng)之后，都會(huì)迎來(lái)如潮的討論。

■ 5.

嘉年華以一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)收尾。在之前，嘉年華的主題通常是發(fā)布會(huì)和“F1天王賽”，但這次的嘉年華與之前不同，等待著玩家們的是一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。

這并不是那種小規(guī)?；蛘哙孱^式的音樂(lè)會(huì)。舞臺(tái)的兩邊分別排列著一個(gè)全編制的管弦樂(lè)團(tuán)和一個(gè)電子樂(lè)樂(lè)團(tuán)。他們?cè)谥暗沫h(huán)節(jié)提供著適當(dāng)?shù)谋尘耙魳?lè)輸出，而現(xiàn)在他們即將成為主角。工作人員之前告訴我，音樂(lè)會(huì)是這次嘉年華的重頭戲，他們希望“用高質(zhì)量呈現(xiàn)玩家記憶中的經(jīng)典音樂(lè)，音樂(lè)表演的順序?qū)⒁酝婕以谟螒蛑械拿半U(xiǎn)歷程進(jìn)行編排”。

這當(dāng)然是個(gè)引發(fā)玩家共同回憶的好方法。但并不是所有游戲都有資格這樣做。音樂(lè)總是能引發(fā)人的回憶和共鳴——當(dāng)你聽(tīng)到一段熟悉的音樂(lè)時(shí)，你眼前出現(xiàn)的是之前的年華中你聽(tīng)到這首曲目時(shí)所處的位置、所做的事情和身邊的人。DNF中的音樂(lè)令人印象深刻——每一首曲子的前奏響起的時(shí)候，彈幕中都會(huì)出現(xiàn)一陣躁動(dòng)，無(wú)數(shù)玩家打出曲名，無(wú)數(shù)玩家開(kāi)始回憶。熱烈的彈幕和場(chǎng)內(nèi)對(duì)比，呈現(xiàn)出一種神秘的感覺(jué)。

如果你認(rèn)真聽(tīng)，就會(huì)有所感覺(jué)，DNF的音樂(lè)會(huì)就像一段旅程，曲目則是一個(gè)個(gè)場(chǎng)景，樂(lè)曲引導(dǎo)著你重新走過(guò)那段你熟悉的游戲旅途。很顯然，制作方在這一點(diǎn)上相當(dāng)費(fèi)心，他們按照城鎮(zhèn)音樂(lè)、戰(zhàn)斗副本和使徒音樂(lè)為類(lèi)別，把游戲中的十幾首BGM進(jìn)行了嚴(yán)肅的全新演繹。

我們對(duì)于游戲的記憶往往會(huì)被許多東西喚醒，音樂(lè)當(dāng)然也是喚醒我們的要素之一。懵懂出發(fā)、從小城鎮(zhèn)進(jìn)入大城鎮(zhèn)、遇到新的朋友、擊敗強(qiáng)大的敵人、在使徒團(tuán)本中見(jiàn)證NPC角色的悲劇命運(yùn)——音樂(lè)就像一個(gè)引導(dǎo)者一樣帶領(lǐng)著我們喚醒回憶。場(chǎng)地內(nèi)是安靜的，只有音樂(lè)聲響起，而直播網(wǎng)站上的彈幕是熱烈的。沒(méi)有紛爭(zhēng)和爭(zhēng)論，總有人在每一幕音樂(lè)響起時(shí)快速打出歌名，接下來(lái)就是無(wú)數(shù)條對(duì)于歌曲和對(duì)于游戲的回憶。

所有彈幕中最打動(dòng)我的一條是“就像一把生銹的刀，從頭到尾斬?cái)辔业那啻骸薄@句話(huà)帶有一點(diǎn)感慨的意味，又有些對(duì)于過(guò)去舊時(shí)光的懷念。

主題曲《Light The Spark》的制作人對(duì)這句評(píng)論也印象深刻?！拔曳钚羞壿嬀幥仨毾牒谜w邏輯才會(huì)去創(chuàng)作?！?/p>

“我和官方討論了很久故事線和主題的問(wèn)題，DNF不僅熱血，很多玩家朋友告訴我，DNF不僅是熱血，更關(guān)鍵的是羈絆——所以，DNF是生活、青春的一部分，是過(guò)去、是現(xiàn)在，也是未來(lái)，是一個(gè)成長(zhǎng)的過(guò)程?！?/p>

我相信玩家們完全能夠接收到這一點(diǎn)——袁婭維演唱的歌曲叫《I Will Be The Star》，這首歌以洞簫和古箏獨(dú)奏為核心，搭配弦樂(lè)合奏，讓人感覺(jué)宏大而熱血沸騰。這是DNF全新官方動(dòng)畫(huà)《代號(hào)：HIME》的概念曲。今天是這首歌曲的首次曝光。再加歌聲顯然引發(fā)了另一輪討論熱潮，所有的人都在表達(dá)著對(duì)這首歌的驚訝和喜愛(ài)。

當(dāng)然，或許會(huì)有不同的聲音，但音樂(lè)和其他相關(guān)內(nèi)容一樣，都是每個(gè)游戲IP打造的必經(jīng)之路。很顯然，DNF有關(guān)于IP的探索，也有做IP的必然性，玩法或許可以復(fù)制和更迭，但I(xiàn)P必定會(huì)化為感覺(jué)，留存在玩家記憶中。

這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)也是DNF在IP方面探索的一部分，很顯然，音樂(lè)喚醒了玩家的記憶，玩家也珍視自己的游戲記憶。在一定程度上，這也展示了DNF作為IP的力量。從目前得到的消息看，DNF在音樂(lè)、漫畫(huà)等領(lǐng)域都持續(xù)進(jìn)行延展、產(chǎn)出內(nèi)容。我相當(dāng)好奇，并很希望看到這些相關(guān)的內(nèi)容產(chǎn)出。

■ 6.

在此期間，我一直在貼吧和論壇上翻看著玩家的評(píng)論。人們更在意的還是游戲內(nèi)容的更新，他們驚訝于游戲跳過(guò)了105直接開(kāi)放110，一度因?yàn)椤把b備不能繼承”而懸起的心也在聽(tīng)到滿(mǎn)意的答案后落下。

一場(chǎng)嘉年華展示了游戲的許多側(cè)面。過(guò)了這么多年，DNF可以是一款競(jìng)技向的格斗游戲，能讓兩國(guó)排出一列頂尖玩家打起車(chē)輪戰(zhàn)；也可以是橫板動(dòng)作游戲，讓玩家在地下城的房間中不斷穿梭；還可以是一款養(yǎng)成游戲，一次版本更新就足夠刷上大半年。這一次新公布的家園系統(tǒng)，則在論壇中被一些玩家調(diào)侃為新增了“4399系統(tǒng)”，又集合了一些新的玩法。

在游戲之外，DNF也在現(xiàn)實(shí)世界擴(kuò)張著它的版圖。除了推出同世界觀下的漫畫(huà)與動(dòng)畫(huà)外，還在全國(guó)多個(gè)城市舉辦了阿拉德市集的巡展。在不同的城市中，這些展覽總是模糊虛擬和現(xiàn)實(shí)的邊界，在游戲之外也展現(xiàn)了當(dāng)?shù)氐奈幕０ㄟ@次的嘉年華音樂(lè)會(huì)，在一定程度上，同樣是游戲內(nèi)容在現(xiàn)實(shí)世界的沉寂式體驗(yàn)。

“這位老哥很久以前在策劃見(jiàn)面會(huì)上怒罵策劃，人稱(chēng)‘暴躁老哥’?！痹诩文耆A穿插播放的宣傳片時(shí)，接待我的工作人員向我介紹說(shuō)，“因?yàn)樗?，官方給劍魂這個(gè)職業(yè)增加了一個(gè)技能，叫‘無(wú)我劍氣’?！?/p>

我看向屏幕，他看起來(lái)30多歲，戴著黑框眼鏡，身著深色夾克?，F(xiàn)在的他與這個(gè)稱(chēng)呼好像沒(méi)什么聯(lián)系，看上去溫文爾雅。他說(shuō)，起初玩起DNF，是因?yàn)檫@個(gè)游戲在網(wǎng)絡(luò)上再現(xiàn)了當(dāng)年在街機(jī)廳的那種“感覺(jué)”。

活動(dòng)結(jié)束后，我又在網(wǎng)上搜到了這部宣傳片。“暴躁老哥”的確人氣頗高，許多劍魂玩家都留下了評(píng)論，對(duì)照“單刷副本”的說(shuō)法，他被稱(chēng)為“單刷策劃”的老哥。但亮相的許多人，在我看現(xiàn)場(chǎng)活動(dòng)時(shí)一晃而過(guò)的人們，在彈幕和評(píng)論區(qū)也有許多人記得他們是誰(shuí)，聊起他們的故事。許多故事已經(jīng)是很多年前的事情了。

這款游戲似乎就是有這樣的魅力，能夠把許多年的回憶濃縮進(jìn)3個(gè)字母之中。多年之后，玩它的不玩它的人都還記得它，就連當(dāng)年暴躁的怒罵也成為了美好回憶。更難得的是，回憶沒(méi)有被排斥在生活之外，這場(chǎng)已經(jīng)持續(xù)了13年的冒險(xiǎn)仍在繼續(xù)。

很顯然，這并不是終點(diǎn)，而是新旅途的開(kāi)始——在未來(lái)，等待著冒險(xiǎn)家的道路還很長(zhǎng)，旅途中仍然有許多精彩。DNF的世界仍然在繼續(xù)，而玩家的熱愛(ài)則讓這個(gè)世界變得越來(lái)越鮮活，也越來(lái)越厚重。每一個(gè)有關(guān)DNF的時(shí)刻也會(huì)成為記憶的一部分，就像這一晚的每一個(gè)時(shí)刻和每一曲音樂(lè)，就像舞者的每一個(gè)動(dòng)作和演唱者的每一句歌詞，它們都將如游戲中每一個(gè)場(chǎng)景、每一個(gè)細(xì)節(jié)和每一次難忘的回憶一樣，伴隨著我們，并成為我們繼續(xù)前進(jìn)的力量和指引。

這可能是這場(chǎng)嘉年華最大的意義。