“我能從糟糕的事物里找到一種獨(dú)特的樂(lè)趣。”
《最終幻想14》這類出色的MMORPG都有一些特別之處，比如擁有引人入勝的故事、設(shè)計(jì)精妙的任務(wù)，以及能促使玩家交友的社區(qū)。同樣，糟糕網(wǎng)游往往也有與眾不同的地方，包括玩法沉悶、故障頻出、貪婪的課金機(jī)制令人生厭等。這些游戲雖然很難獲得商業(yè)成功，不過(guò)有趣的是，在YouTube上，仍然有人在記錄它們豐富多彩的歷史。
這位主播的名字叫約什·史特萊夫·海耶斯（Josh Strife Hayes）。
海耶斯的頻道專注于介紹網(wǎng)游，尤其是那些有史以來(lái)最糟糕的網(wǎng)游。從在《凡間Online》（Mortal Online）中打怪升級(jí)，到去《領(lǐng)地人生》（Life is Feudal MMO）里管理雜亂無(wú)章的物品欄，海耶斯似乎擁有無(wú)窮的耐心和精力來(lái)游玩他所找到的“最糟糕”游戲。之前他還曾詼諧地將交友軟件Tinder比喻成一款糟糕的F2P網(wǎng)游，而約會(huì)就是游戲里的任務(wù)。
“Tinder就像一款F2P游戲，所以會(huì)嚴(yán)重地偏向那些花錢贏得勝利的人?！?/p>
海耶斯是在大學(xué)期間接觸直播的，當(dāng)時(shí)他正在玩《無(wú)冬之夜》。2017年，海耶斯制作了幾段攻略視頻，開(kāi)始擴(kuò)大個(gè)人YouTube頻道的影響力，后來(lái)逐漸將直播游戲變成一份全職工作。憑借與生俱來(lái)的娛樂(lè)感和表演天賦，海耶斯在直播領(lǐng)域如魚(yú)得水，很快就吸引了不少粉絲。他還曾接受過(guò)專業(yè)的舞臺(tái)表演培訓(xùn)，并擔(dān)任演員和表演老師，直到去年疫情爆發(fā)。
“我意識(shí)到自己玩過(guò)很多網(wǎng)游，有足夠的經(jīng)驗(yàn)對(duì)游戲系統(tǒng)進(jìn)行交叉比較?！焙Ｒ拐f(shuō)，“或者我可以將某款游戲里的單個(gè)設(shè)計(jì)與另一款游戲里的類似功能聯(lián)系起來(lái)，看看誰(shuí)做得更好。你玩得越多經(jīng)驗(yàn)越多，這件事就會(huì)變得越容易。”
為了公平起見(jiàn)，在海耶斯“最糟糕的MMO”系列視頻中，他總是保持在每款游戲里玩8到10小時(shí)?！暗婢W(wǎng)游太耗費(fèi)時(shí)間了，它們占據(jù)了我生命中的數(shù)萬(wàn)個(gè)小時(shí)?！?/p>
究竟哪款網(wǎng)游稱得上“史上最差”？海耶斯認(rèn)為，做成視頻的那些游戲都是這一稱號(hào)的有力競(jìng)爭(zhēng)者，但確實(shí)有幾款尤其令他印象深刻?！秾訉訅?mèng)境》（Dreamscape Dimensions）就是個(gè)特別可怕的例子：它是一款由MUD改編而來(lái)的3D游戲，安裝就足足占了15GB空間，以至于海耶斯懷疑這里面是否藏著什么加密貨幣挖礦功能。
《層層夢(mèng)境》也是唯一一款讓海耶斯沒(méi)有玩夠4小時(shí)的游戲。“真受夠了，我只是稍微走偏了一點(diǎn)，就被一個(gè)NPC以非常緩慢的速度砍死。老實(shí)說(shuō)，即使玩了4個(gè)小時(shí)，游戲流程也愣是被拖長(zhǎng)了3個(gè)半小時(shí)。”
《第一血統(tǒng)》（Bloodlines of Prima）是海耶斯玩過(guò)的另一款糟糕網(wǎng)游，不過(guò)開(kāi)發(fā)者也透露過(guò)，游戲完全是由他獨(dú)自制作的，更像是一次個(gè)人挑戰(zhàn)。
海耶斯說(shuō)，他在評(píng)價(jià)網(wǎng)游時(shí)還會(huì)考慮開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)的意圖?！俺送婕殷w驗(yàn)之外，我還會(huì)衡量一些外部元素。如果某個(gè)開(kāi)發(fā)者的游戲至少能達(dá)到可玩的程度，這就已經(jīng)很棒了。相比之下，我覺(jué)得很多公司制作的課金游戲更糟糕，因?yàn)樗麄冎辣究梢宰龅酶?，卻選擇不那么做。他們?cè)居懈嗟募寄?，偏偏不加入?！?/p>
海耶斯表示，誠(chéng)信是他評(píng)價(jià)游戲時(shí)考慮的一項(xiàng)重要因素。他提到了開(kāi)發(fā)者謝爾蓋·季托夫，后者曾制作過(guò)多款糟糕作品，例如僵尸題材重度課金游戲《僵尸戰(zhàn)爭(zhēng)》（The War Z）、狂野西部主題的游戲《新邊境》（New Frontier）等。
“但當(dāng)我瀏覽Steam商店尋找游戲時(shí)，又找到了一款與《新邊境》幾乎完全一樣的游戲，叫《The Magnificent 5》。換句話說(shuō)，他把同一款游戲用不同的名字發(fā)布了兩次。所以在我看來(lái)，這就表明他缺乏誠(chéng)信。他不停地到處發(fā)游戲，卻沒(méi)有專注于其中任何一款?！?/p>
雖然海耶斯在他的頻道中談?wù)摾W(wǎng)游，但他仍然對(duì)這些游戲懷有熱愛(ài)之情，有時(shí)還會(huì)在批評(píng)游戲前發(fā)表簡(jiǎn)短演講，提醒玩家尊重那些真正制作游戲的開(kāi)發(fā)者有多么重要。
“我能從糟糕的事物里找到一種獨(dú)特樂(lè)趣。就算某款游戲真的很爛，你也可以樂(lè)在其中，哪怕是以一種反諷的方式?！焙Ｒ拐f(shuō)，“糟糕網(wǎng)游往往容易被人遺忘，玩法枯燥無(wú)聊，不過(guò)在某些時(shí)候，為了弄清游戲究竟能有多爛，你或許也想一直玩下去。”
從某種意義上講，除了娛樂(lè)性十足之外，海耶斯制作的視頻還有助于人們記錄游戲歷史。海耶斯認(rèn)為，挖掘古老、怪異、質(zhì)量糟糕的游戲就像在外出購(gòu)物時(shí)發(fā)現(xiàn)了被人忽視的寶藏。
“我喜歡那些在主流書(shū)店里永遠(yuǎn)無(wú)法找到的書(shū)，比如《野蠻人柯南》這種老式奇幻小說(shuō)的山寨版本......我還喜歡奇怪的桌游、奇怪的電視劇或電影，很多人小時(shí)候看過(guò)，但早就已經(jīng)忘了，絕大部分藝術(shù)和媒體作品自生自滅，都沒(méi)有被存檔過(guò)。”
隨著當(dāng)代玩家越來(lái)越習(xí)慣于更精巧的游戲設(shè)計(jì)，人們對(duì)糟糕游戲的看法也在發(fā)生變化。
“我發(fā)現(xiàn)在上世紀(jì)八九十年代和本世紀(jì)初時(shí)，很多人玩比較老的PC游戲時(shí)經(jīng)常遇到Bug，但不認(rèn)為這是什么大不了的問(wèn)題，因?yàn)樗麄冏约簳?huì)編輯配置文件。”海耶斯說(shuō)。相比之下，如果今天的玩家在玩游戲時(shí)遇到Bug，往往更有可能放棄。這意味著那些沒(méi)有針對(duì)當(dāng)代電腦進(jìn)行優(yōu)化的古老游戲很難贏得年輕玩家的青睞。
“大部分人在下載游戲時(shí)都希望游戲能正常運(yùn)行，這完全可以理解。所以許多老游戲不但很難被找到，就算能找到，也不太容易讓它正常運(yùn)行?！?/p>
由于開(kāi)發(fā)門(mén)檻不斷降低，長(zhǎng)年累月下來(lái)，如今人們可以選擇的游戲數(shù)量會(huì)比以前多得多，但其中大部分仍然很難引起玩家的注意力?！八晕視?huì)盡量找到一些特別奇怪的游戲，游玩、制作視頻并對(duì)它們進(jìn)行存檔。這樣一來(lái)，今后我們就可以看著這些視頻說(shuō)：‘快看看這個(gè)，它可太神奇了。’”海耶斯說(shuō)，“這些游戲有一種奇怪和神秘的特質(zhì)，我相信人們會(huì)對(duì)在任何其他地方都看不到的東西著迷，至少我會(huì)?！?/p>
本文編譯自：pcgamer.com
原文標(biāo)題：《YouTuber Josh Strife Hayes is on a quest to play the worst MMOs ever made》
原作者：Alexis Ong
* 本文系作者投稿，不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀點(diǎn)。
