一方巨頭亞馬遜,為什么做不出好游戲?

沒有任何資本和人力能確保成功。

編輯祝思齊2021年04月26日 15時(shí)01分

有時(shí)候,游戲業(yè)界的生態(tài)看起來很神奇。幾人組成的小型工作室也許能做出非常驚艷的作品,而砸錢砸人經(jīng)營(yíng)數(shù)載的大廠卻不一定能收獲與之相稱的成果。2012年正式成立的亞馬遜游戲工作室(Amazon Games)不幸屬于后者。

屢戰(zhàn)屢敗的游戲工作室

最近一次挫敗的消息來自彭博社。彭博社4月18日的報(bào)道稱,亞馬遜游戲工作室取消了以《指環(huán)王》為藍(lán)本的免費(fèi)大型多人在線游戲項(xiàng)目。

這款游戲在2019年公開,由亞馬遜游戲工作室和Athlon Games合作開發(fā),后者是中國(guó)發(fā)行商樂游科技在洛杉磯開設(shè)的子公司。2020年,樂游科技被騰訊旗下的子公司全資收購(gòu)。從報(bào)道中可以得知,這次項(xiàng)目取消的直接原因是亞馬遜游戲工作室與騰訊在一些合同條款上無(wú)法達(dá)成一致。

Athlon Games的官方首頁(yè)上依然掛著中土世界地圖

雖然具體緣由尚不明確,但可以肯定,《指環(huán)王》網(wǎng)游開發(fā)項(xiàng)目受挫,對(duì)亞馬遜游戲工作室來說絕不是什么好事。作為線上零售與影視行業(yè)的巨頭,亞馬遜在9年前斥巨資進(jìn)軍游戲界,試圖憑借雄厚的財(cái)力和挖角能力復(fù)制自己在其他領(lǐng)域的成功軌跡??墒牵艘恍┬⌒偷男蓍e網(wǎng)頁(yè)、手機(jī)游戲,它至今沒能拿出有分量的作品。它在業(yè)界最大的成果,也許還是收購(gòu)游戲直播平臺(tái)Twitch。

亞馬遜制定過不少PC大作的開發(fā)計(jì)劃。在2016年的TwitchCon上,亞馬遜就宣布過團(tuán)隊(duì)對(duì)抗游戲《Breakaway》、“大逃殺”類游戲《Crucible》,以及大型多人沙盒游戲《New World》——聽起來都是頗具規(guī)模的項(xiàng)目。然而,事情的后續(xù)發(fā)展卻并不像開局那么令人激動(dòng)。

《Breakaway》的開發(fā)計(jì)劃于2018年3月正式取消;《Crucible》在2020年6月上線,卻因?yàn)楸憩F(xiàn)不及預(yù)期在同年10月就關(guān)閉服務(wù);《New World》的開發(fā)似乎還在平穩(wěn)進(jìn)行,預(yù)計(jì)年內(nèi)上線,不過已經(jīng)跳票了一次。

《Breakaway》是一款4v4的線上多人競(jìng)技游戲,世界觀帶有神話風(fēng)格

《Crucible》是一款多人在線“大逃殺”游戲,活到最后的人獲勝,不過游戲本身的生命周期只持續(xù)了5個(gè)月

2019年初夏,在整個(gè)行業(yè)都圍繞E3奔忙、堪稱開嘉年華的時(shí)期,亞馬遜游戲工作室突然傳出裁員的消息。官方聲明中稱,這次裁員是“正常商業(yè)調(diào)整”,是為了“更專注于《New World》《Crucible》和一些尚未公開的項(xiàng)目的開發(fā)”。

現(xiàn)在我們已經(jīng)知道結(jié)果了。除了短壽的《Crucible》,當(dāng)初說的那些“尚未公開的項(xiàng)目”,多半包括如今又被取消的《指環(huán)王》網(wǎng)游。

為什么亞馬遜在零售和影視方面都收獲了不俗的成績(jī),卻唯獨(dú)在游戲方面遲遲無(wú)法取得突破?

做游戲,但不是為了游戲?

縱觀亞馬遜工作室成立以來的作品,大致可以分為兩類。

第一類是輕量的休閑游戲,大都在亞馬遜自己的應(yīng)用商城上架,可以搭配它們開發(fā)的移動(dòng)設(shè)備使用。一直執(zhí)著于使用自家應(yīng)用也算是亞馬遜特色,而且,亞馬遜曾經(jīng)想在硬件方面發(fā)力,2014年發(fā)售的Amazon Fire手機(jī)就是一例。不過,這款手機(jī)的市場(chǎng)表現(xiàn)十分低迷。除了配置沒有趕上價(jià)格之外,還因?yàn)樗m然使用安卓系統(tǒng),卻擯棄了大部分谷歌應(yīng)用??雌饋?,并不是每個(gè)消費(fèi)者都喜歡亞馬遜提供的“全家桶”服務(wù)。

亞馬遜游戲工作室一些早期的手機(jī)社交游戲大都依托他們自己的平臺(tái)

另一類是在TwitchCon上高調(diào)宣布的那些大型多人網(wǎng)絡(luò)游戲,比如最終被取消的《Breakaway》。這類游戲很容易和Twitch的直播業(yè)務(wù)聯(lián)系起來。 2017年,當(dāng)時(shí)的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人Patrick Gilmore在接受媒體采訪時(shí)十分強(qiáng)調(diào)團(tuán)隊(duì)對(duì)直播的重視,他們甚至在新辦公區(qū)的中間建了一個(gè)演播室。游戲中的各種元素,從競(jìng)技場(chǎng)的尺寸到比賽模式,都以播出時(shí)的觀賞性為要義設(shè)計(jì)。他們還考慮到觀眾最愛看的就是競(jìng)技比賽中絕地翻盤的場(chǎng)景,要的就是選手即將得分或者即將扭轉(zhuǎn)局勢(shì)的緊張感,所以設(shè)計(jì)了一些重要道具,讓觀眾像足球賽中知道球在哪里一樣,能夠一眼看出場(chǎng)上的選手是否即將得分。

他們的目的是讓《Breakaway》成為“在Twitch大熱的作品的概念驗(yàn)證(Proof-of-concept),讓其他廠商以后也可以使用這種經(jīng)驗(yàn)”。

Breakaway測(cè)試版的宣傳片也很強(qiáng)調(diào)它“適合直播”的特征

然而,就像當(dāng)時(shí)在Twitch負(fù)責(zé)與開發(fā)者溝通的Kathy Astromoff所說,“游戲最重要的是有趣”,“如果游戲不好玩,Twitch也幫不了你”?!禕reakaway》在測(cè)試階段并未收獲太好的口碑,不少玩家覺得它是《火箭聯(lián)盟》和《英雄聯(lián)盟》的結(jié)合體。最終,在2018年3月,亞馬遜游戲工作室以“無(wú)法達(dá)到想要的突破”為由,正式取消了這個(gè)項(xiàng)目。

這類游戲還有另一個(gè)特點(diǎn):對(duì)計(jì)算能力要求很高,非常依賴公司內(nèi)部的云計(jì)算平臺(tái)“亞馬遜網(wǎng)絡(luò)服務(wù)”(AWS)。這個(gè)平臺(tái)對(duì)外向個(gè)人、企業(yè)和政府提供一系列包括信息技術(shù)基礎(chǔ)架構(gòu)和應(yīng)用的服務(wù),如存儲(chǔ)、數(shù)據(jù)庫(kù)、計(jì)算、機(jī)器學(xué)習(xí)等。如果他們自己的游戲大獲成功,會(huì)有更多業(yè)內(nèi)企業(yè)看到亞馬遜網(wǎng)絡(luò)服務(wù)的潛力。有相關(guān)員工曾向媒體透露,他們被要求開發(fā)“對(duì)計(jì)算能力要求很高的游戲”,也就是依賴云計(jì)算平臺(tái)功能的游戲,包括使用他們的自有引擎Lumberyard,以證明亞馬遜的技術(shù)能力。

亞馬遜云計(jì)算平臺(tái)提供包括儲(chǔ)存、數(shù)據(jù)庫(kù)、計(jì)算等在內(nèi)的IT資源,按需付費(fèi),能大幅度縮減初創(chuàng)企業(yè)花費(fèi)在搭建和維護(hù)服務(wù)器等方面的成本

但是,內(nèi)部游戲工作室使用云計(jì)算平臺(tái)需要和外部企業(yè)支付一樣的費(fèi)用。而且,由于游戲項(xiàng)目規(guī)模龐大,難以對(duì)使用這些資源需要消耗的成本和預(yù)期收益進(jìn)行準(zhǔn)確估計(jì),使得游戲工作室無(wú)法放開手腳進(jìn)行一些真正大膽的嘗試。

可以說,亞馬遜的游戲大多符合于上述3種目的之一。搭配自家的硬件、搭配自家的直播平臺(tái),或者是搭配自家的云計(jì)算平臺(tái)——用現(xiàn)在流行的“互聯(lián)網(wǎng)黑話”來講,這個(gè)叫“打造一體化生態(tài)”。

這也可以解釋,為什么亞馬遜從來不嘗試傳統(tǒng)意義上的純單機(jī)游戲——對(duì)于一個(gè)不差錢、有志于進(jìn)入游戲行業(yè)大展拳腳的巨型公司而言,很難想象它竟然會(huì)完全忽略這一塊。但如果它在游戲領(lǐng)域的基本戰(zhàn)略是始終與企業(yè)的其他業(yè)務(wù)形成協(xié)作,這一選擇便能夠被理解了。

當(dāng)然,我們很難斷言說亞馬遜的所有游戲都另有目的,只不過事情看上去就是如此:相對(duì)于專注開發(fā)游戲的廠商,亞馬遜的游戲需要考慮的事情似乎更多、更復(fù)雜,最后的成效也更難令人滿意。

企圖一步到位的嘗試

亞馬遜游戲工作室在業(yè)內(nèi)的優(yōu)勢(shì)之一,大概要數(shù)它的財(cái)力和挖角能力。據(jù)彭博社報(bào)道,亞馬遜每年在游戲部門的投入高達(dá)5億美元,雇傭的著名專業(yè)人士包括《傳送門》的策劃人Kim Swift、《孤島驚魂2》的制作人Clint Hocking,以及2K Games聯(lián)合創(chuàng)始人、Take-Two前總裁Christoph Hartmann等,還收購(gòu)了大大小小的游戲工作室。

也許正是這些優(yōu)厚的先天條件給了亞馬遜游戲工作室能夠“一步到位”的錯(cuò)覺,所以才會(huì)在沒有充足經(jīng)驗(yàn)和準(zhǔn)備的情況下進(jìn)軍大型多人游戲。不僅如此,就像前文提到的Amazon Fire手機(jī)擯棄谷歌應(yīng)用一樣,亞馬遜游戲工作室也沒有選擇Unity或者虛幻這種成熟的工具,而是要求員工一邊做游戲一邊開發(fā)自有引擎Lumberyard。這立馬把工作難度提升了一個(gè)量級(jí)。

對(duì)自有工具的執(zhí)著似乎是亞馬遜的企業(yè)文化。有前員工透露,在亞馬遜工作期間,一切交流都是通過內(nèi)部軟件實(shí)現(xiàn)的,連Gmail都沒用過。游戲引擎自然不能例外。

而開發(fā)者對(duì)Lumberyard差評(píng)居多,認(rèn)為它完全無(wú)法勝任工作需求,據(jù)說一開始連基本的轉(zhuǎn)視角都有困難。許多游戲開發(fā)方面的人手被抽調(diào)去優(yōu)化引擎,“至少拖慢進(jìn)度50%”。《Breakaway》開發(fā)了兩年都沒有太大進(jìn)展和引擎問題脫不了干系。

但開發(fā)了4年《Crucible》上線5個(gè)月就匆匆關(guān)服,問題不只在于引擎,它從內(nèi)容上就“不夠有趣”。亞馬遜曾經(jīng)告訴媒體,他們?cè)谥谱饔螒虻倪^程中征求了許多職業(yè)電競(jìng)選手和專業(yè)主播的意見。他們的問題都非常具體,比如“你喜歡什么樣的武器”“你喜歡什么樣的職業(yè)和敵人”,卻缺乏對(duì)游戲整體概念的把握。這導(dǎo)致游戲最終呈現(xiàn)出來的效果只是流行玩法的拼湊,沒有一個(gè)吸引人的、讓人沉浸其中的世界氛圍。

雖然《Crucible》在上線時(shí)段受到了疫情沖擊,但在疫情期間游戲行業(yè)整體表現(xiàn)不俗的情況下仍未能取得多大成績(jī)

游戲項(xiàng)目的接連失敗讓亞馬遜游戲部門的負(fù)責(zé)人Mike Frazzini面臨極大的內(nèi)部壓力。挖到的諸多人才中,除了Christoph Hartmann,大都離開了公司。許多人將工作室的諸多問題歸咎于Frazzini不了解游戲行業(yè),缺乏專業(yè)性,“用做科技產(chǎn)品的方式做游戲”,還說他“連實(shí)機(jī)演示和渲染CG都分不清”“給出的意見都是細(xì)枝末節(jié)”。

今年1月底,彭博社發(fā)布的長(zhǎng)篇報(bào)道進(jìn)一步揭示了一些情況。報(bào)道綜合了30多位前員工的意見,幾乎全篇都在批判Frazzini的獨(dú)斷專行和亞馬遜游戲工作室同質(zhì)化和排他的工作氛圍。亞馬遜方面拒絕對(duì)此作出回應(yīng)。不過,報(bào)道引起反響后,即將在今年晚些時(shí)候接任亞馬遜CEO的Andy Jassy給游戲部門的全體員工發(fā)了一封郵件,稱他“始終支持Frazzini”,并表示“雖然亞馬遜游戲工作室暫時(shí)沒能取得成績(jī),但堅(jiān)持下去的話一定會(huì)有所回報(bào)”。

可惜,才過了不到3個(gè)月,又傳來《指環(huán)王》游戲項(xiàng)目取消的消息。目前看來,工作室翻盤的唯一希望,只能寄托在仍在跳票中的《New World》上了。

《New World》是目前亞馬遜游戲工作室官網(wǎng)上掛著的唯一一款游戲,類型為大型多人在線角色扮演,故事發(fā)生的虛構(gòu)土地以美洲殖民地為藍(lán)本

亞馬遜掙扎9年都未能做出一款真正意義上成功的游戲,再結(jié)合谷歌宣布解散成立不到兩年的Stadia工作室的新聞,似乎說明,科技巨頭并無(wú)法像他們期望的那樣在游戲行業(yè)縱橫無(wú)阻。

美國(guó)科技月刊《Wired》在一篇報(bào)道中寫道:“任何一個(gè)游戲行業(yè)的老鳥都會(huì)告訴你,好游戲是奇跡的產(chǎn)物?!庇螒蚣仁巧唐芬彩撬囆g(shù),并且可能在開發(fā)過程的任何一個(gè)環(huán)節(jié)中出現(xiàn)問題,“沒有任何一家廠商能夠幸免,也沒有任何資本和人力能夠保障成功”。

這個(gè)說法似乎有點(diǎn)殘酷,又似乎有點(diǎn)熱血。不管亞馬遜游戲部門存在什么問題,人們還是希望開發(fā)者們數(shù)年的心血能夠得到回報(bào)?!禢ew World》最終的表現(xiàn)如何,亞馬遜游戲工作室會(huì)何去何從,只能靜待游戲上線的那一天了。

0

編輯 祝思齊

zhusiqi@chuapp.com

咖啡因驅(qū)動(dòng)型碼字機(jī)。

查看更多祝思齊的文章
關(guān)閉窗口