觸樂怪話：歷史會銘記那些偉大的發(fā)言

茨威格在《人類群星閃耀時》序言中寫道：“在這本書中，我們將在不同時代和領(lǐng)域里回顧那些宛若星辰般永遠散射光芒，普照暫時黑暗歷史夜晚的群星閃耀的時刻”。

而在群星每次閃耀的時候，往往都伴隨著一次激動人心的、偉大的發(fā)言。

當人們迷茫、困惑、饑寒交迫的時候，當人們找不到方向、在泥濘中蹣跚前行的時候，總有人挺身而出，用堅定的話語和燃燒的熱情為他們指明方向，激勵他們前進，讓他們忘卻全身的傷痛，掩埋好犧牲的同伴，邁動麻木的雙腳，沉默地向著前方行軍。

有人說，幾乎所有的歷史性時刻都伴隨著偉大的發(fā)言，倒不如說是偉大的發(fā)言總是預(yù)示甚至直接促成歷史性時刻的到來。所有這些場合中最關(guān)鍵的就是發(fā)言的主角，他站在舞臺中間，光芒四射，眼神堅毅，他的話在人們心中投下驚雷，讓聽眾的內(nèi)心如波濤般翻騰，讓忠誠的人們腰桿挺得更直。當臺下的人們從震驚中平復(fù)，帶著惴惴不安和劫后余生的眼神張望四周時，那些有力量的語言會在他們心中蕩漾。直到他們老去，在搖椅上度過余生的時候，那些鏗鏘的話語仍會不時在他們腦海中響起。

優(yōu)秀的講話者必然是心理的強者，他們自信如雄鹿，矯健如蛟龍，他把一個個結(jié)論拋向聽眾。聽眾的心如小舟般在演講者掀起的驚濤駭浪中起伏。常識并不重要，邏輯也沒有意義。只有情緒在人群中傳遞。

1796年，皮埃蒙特之戰(zhàn)打響前，拿破侖·波拿巴曾向困頓的軍人們發(fā)表演講，演講中有贊揚與肯定，也有激勵與期待。戰(zhàn)士們被演講吸引，沒有任何人玩手機。

1944年，當喬治·巴頓中將被任命為美國陸軍第3集團軍指揮官時，他曾向戰(zhàn)士們發(fā)表演講。1970年的電影《巴頓將軍》戲劇性地再現(xiàn)了這一幕。通過巴頓的演講，年輕的戰(zhàn)士們不再畏懼戰(zhàn)斗，他們迫切渴望用榮耀來證明自己。

有無數(shù)的例子可以證明，那些偉大的演講將永遠被歷史銘刻。那些發(fā)言者，以及那些優(yōu)美而有力量的字句，將被人們世世代代記憶和傳頌。一輩一輩，祖父講給父親，父親講給兒子。最終，他們的孩子們將會知道，自己的長輩曾經(jīng)是在怎樣艱苦的環(huán)境下堅持、努力，并終于迎來了平靜的生活。