“我更希望待在一個大家懂得尊重人性，明白背井離鄉(xiāng)究竟有多難的國家……”
那次裁員來得十分突然。在入職Avalanche Software后的第二天，若澤·阿巴洛斯就收到了解約通知?！岸潭桃惶靸?nèi)，我的生活經(jīng)歷了翻天覆地的變化，所有計劃都被破壞了，我變得沒有任何安全感?！卑吐逅够貞浀?。
2016年5月，迪士尼互動關(guān)閉了其內(nèi)部工作室Avalanche，導致近300名員工失業(yè)。對阿巴洛斯來說，更糟的是他使用的是H-1B1簽證在美國工作，這種簽證面向新加坡和智利籍員工，每年都需要續(xù)簽，當時簽證只剩下1個月就要到期了。過期后，阿巴洛斯不但無法再領(lǐng)失業(yè)救濟金，還不得不離開美國。
“頭一天我還在說‘我們正在開發(fā)《迪士尼無限4》（Infinity 4），這可真棒’，第二天就變成了‘噢該死，我得再找一份工作，馬上’?！?/p>
在美國，游戲企業(yè)雇傭了許多來自其他國家的員工，智利人阿巴洛斯就是其中之一。美國娛樂軟件協(xié)會2020年的一份報告顯示，僅美國游戲行業(yè)就直接提供了14.3萬個工作崗位。某些知名開發(fā)商的總部都位于美國，例如EA、Valve和動視暴雪等，紐約、洛杉磯、西雅圖、舊金山、鹽湖城和羅利等大大小小的城市里也有不少游戲公司。
但無論在哪里工作，游戲開發(fā)者的職業(yè)穩(wěn)定性都很難得到保障。每當游戲公司進行大規(guī)模裁員，一批員工就不得不另謀出路......移民勞動力遇到的問題更復雜：他們不但失去了工作，還有可能被迫離開美國。出于這種恐懼，這些人在求職時往往會降低對薪資和公司環(huán)境的要求，因為他們必須盡快找到新工作，根本沒時間等待。
“那段時間每天都在瘋狂地找工作?！卑吐逅拐f，“無論哪家公司想雇我，我都接受?！?/p>
對使用工作簽證待在美國的外籍員工來說，時間至關(guān)重要。2020年10月，在參與的公司項目被取消后，詹妮弗·舒爾勒被解雇了。舒爾勒有O-1簽證（這類簽證會發(fā)給“擁有杰出能力或成就”的人），但她也必須在60天內(nèi)找到新工作，否則就得離開美國。迫于壓力，舒爾勒在失業(yè)當天就開始四處求職。
“在游戲行業(yè)，求職者在兩三個月內(nèi)找到新東家沒那么容易，非常罕見或者很難做到?！?/p>
雪上加霜的是，舒爾勒的醫(yī)保還有大約兩周就要過期了?！爱敃r我需要調(diào)整心情，重新上路，卻沒辦法去看治療師?！笔鏍柪毡仨毐M快進入新的生活狀態(tài)，但她覺得60天遠遠不夠?！拔腋緵]有時間消化剛剛發(fā)生的一切，沒時間來理解它對我的人生究竟意味著什么?！?/p>
在招聘流程中，游戲公司通常會先在大量應聘者中進行篩選，然后讓各方面條件匹配的應聘者參加面試。開發(fā)商會安排應聘者與團隊成員面談，面試可能有很多輪......由于一款游戲的開發(fā)往往需要幾年時間才能完成，游戲公司在招聘時必須非常謹慎，仔細考慮究竟該招哪些人。
舒爾勒一度覺得人生失去了目標。“我感覺很難堅持內(nèi)心意愿，因為時間和美國簽證流程帶來的壓力太大了，我被迫接受了招聘方提出的一些條件，根本沒時間思考自己接下來想要做什么?！?/p>
游戲公司希望雇傭背景多元化的員工，移民或外籍勞動力對他們來說非常重要——雖然很難直接評估外籍員工流失會對項目造成多大損失，但損失確實存在。
除了擁有工作經(jīng)驗的外籍開發(fā)者之外，剛剛大學畢業(yè)的年輕開發(fā)者也經(jīng)常遇到類似問題。拉賈以一名留學生的身份來到美國，他在念書期間鼓搗的游戲贏得了不少學生獎項的提名，還獲得了媒體報導和贊譽。為了能留在美國，他開始申請簽證。拉賈的團隊希望任天堂能發(fā)行他們的游戲，后來還曾為項目發(fā)起眾籌，但都沒能成功。
拉賈的簽證將在5月份到期，當時他剛剛與女友訂婚。到了4月下旬，律師建議他不要離開美國，而是開始申請綠卡，并嘗試通過假釋請求政府允許他在簽證到期后繼續(xù)留在美國?！拔覀儼阉衅渌虑槎挤诺揭贿?，想在兩周內(nèi)完成這項工作?！崩Z回憶說。
那一年，拉賈和未婚妻沒有為婚禮做計劃，而是在親戚家的后院舉行了一個簡短的儀式。拉賈的父母無法到場，只能通過網(wǎng)絡觀看了儀式?！拔覀儽仨毐M快集中全力辦這件事，幸運的是最后做到了，及時提交了申請，接下來只需要等待?！?/p>
拉賈等待了將近7個月。由于前總統(tǒng)特朗普任內(nèi)美國的移民政策非常復雜，他不得不一等再等。那段時間拉賈無法從事任何工作，律師要求他“盡可能待在家里，以遠離移民海關(guān)執(zhí)法局（ICE）的人”?！奥蓭煷_實很擔心我會被錯誤地帶到某個邊境營地?！?/p>
拉賈覺得自己就像“被軟禁起來”，擔心會被驅(qū)逐出境。“當時我的簽證已經(jīng)過期，但我在美國連續(xù)待了幾個月。每當聽到敲門聲響起時，我就非?？謶?，擔心來的人是ICE特工?！崩Z說，“不知道那種狀況會持續(xù)多久，也不知道什么時候手頭就沒錢了。我的精神狀態(tài)不太好，但我們負擔不起治療費用。我沒有任何形式的醫(yī)療保險，也無法申請?！?/p>
一位游戲行業(yè)的招聘人員認為，美國的簽證政策對外籍游戲開發(fā)者很不友好，因為要求他們擔任過高級職位，原國籍甚至有可能在很大程度上影響他們能夠申請哪些類型的簽證......有時候就算游戲公司決定雇傭一位外籍開發(fā)者，對方也不得不放棄，因為公司解決不了簽證問題。
“這個流程簡直糟糕透頂，導致行業(yè)失去了大量人才?！笔鏍柪照f。
另一方面，這種情況導致外籍開發(fā)者很難選擇那些能夠提供更多創(chuàng)作自由的小公司，只會加入待遇更高的大開發(fā)商。對外籍開發(fā)者來說，申請任何簽證都要花費數(shù)千美元以及一位移民律師的幫助。H-1B等部分簽證還要求他們遵循嚴格的時間表，沒有任何犯錯空間。
“歸根結(jié)底，公司也必須提出簽證申請，一些小公司根本不知道該怎么做?！卑吐逅拐f，“動視或暴雪等大公司有專門的部門來處理這類事情，那就是他們存在的唯一目的?！?/p>
簽證帶來的壓力令很多外籍開發(fā)者疲憊不堪?！坝袝r候我會想，為什么還要繼續(xù)嘗試？”阿巴洛斯感慨道，“是不是應該收拾行李準備離開了？”
舒爾勒也說，回想起當初的經(jīng)歷，她不想再回美國了?！拔蚁矚g美國和美國人民，但我不想再來一次了......我希望待在一個大家懂得尊重人性，明白背井離鄉(xiāng)究竟有多難的國家?！?/p>
阿巴洛斯找了份新工作留在美國，舒爾勒則搬到了加拿大的溫哥華。拉賈還在開發(fā)游戲，但據(jù)拉賈說，當年為了簽證東躲西藏，每天提心吊膽的痛苦經(jīng)歷仍然會對他產(chǎn)生影響。“我仍然時不時想起一些片段，無法像過去那樣應付高壓環(huán)境?！?/p>
不過阿巴洛斯、舒爾勒和拉賈都認為，與許多前往美國工作的其他外籍員工相比，他們的境遇并不算差：他們要么設法留在了美國，要么就在其他國家找到了還算不錯的工作。
“如果不是因為有一些優(yōu)勢，我恐怕已經(jīng)被美國驅(qū)逐出境上百次了?！崩Z說。他在游戲行業(yè)積累了不少榮譽，獲得了來自家人的經(jīng)濟支持，還與一位移民律師建立了聯(lián)系。雖然經(jīng)歷了地獄般的磨難，但最后的結(jié)果總算不錯?！拔衣犝f過一些朋友的經(jīng)歷，他們的故事更加令人恐懼，甚至更悲慘?！?/p>
“通過分享我的故事，我希望人們能更理解和同情那些因為簽證問題被迫離開的人?！?/p>
本文編譯自：theverge.com
原文標題：《GAME STUDIO LAYOFFS MEAN A HELLISH RACE AGAINST THE CLOCK FOR IMMIGRANT DEVELOPERS》
原作者：Megan Farokhmanesh
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點。
