一場充滿80年代東歐鄉(xiāng)愁的驚心冒險(xiǎn)。
（本文中含有《陰暗森林》的非關(guān)鍵性劇透。）
你在這棟陰森的林中小屋中駐扎下來。整理好奔波一天搜集到的物資后，已是傍晚時(shí)分。一群烏鴉被林中的某種動靜驚動了，刷拉拉地從你的頭上紛紛飛過，落在不遠(yuǎn)的樹上。你知道，它們并不是什么歸巢的好鳥，而是在等著一頓大餐來臨罷了。
你在工作臺上用廢鐵匆匆打出兩個(gè)捕獸夾，然后抱著一大堆木板和釘子走到木屋東北角的這個(gè)房間——這是小屋里唯一一個(gè)墻壁完好的房間。你把屋子的兩扇窗子用木板緊緊釘好，并將兩個(gè)捕獸夾在窗下支開——如果有臟東西跳進(jìn)來，先斷它一條腿。
忙活完事后，殘陽從木板縫透進(jìn)來，微光勉強(qiáng)讓你看清手腕上的表——19點(diǎn)45分，距日落還有一刻鐘。你跑到屋外，啟動了汽油發(fā)電機(jī)，隨后跑回準(zhǔn)備好的房間內(nèi)，順手把身后的門也釘死了。
咯吱……沙沙……
外面?zhèn)鱽砀鞣N稀疏的聲音，表明林中的不速之客們又一次借著黑夜的淫威來拜訪你了。你抱著一根草叉，蹲在房間一角的臺燈旁邊，面對著釘死的兩扇窗戶，猜測哪扇窗先會被擊破。
“嘭！”一聲巨響突然從身邊傳來，有東西在撞門！你心中暗罵：“以前都是從正面破窗而入，今天怎么就走后門了？”轉(zhuǎn)過頭，眼看著門上釘著的木板一塊塊碎裂，撞門那東西荒蠻的吼叫聲也越來越狂躁。
你舉起草叉，對著門，后退了幾步，打算跟即將破門而入的怪物拼個(gè)你死我活。
“嘭！”門上最后一塊木板也被撞碎了，4條慘白且畸形的胳膊從無盡的黑暗中伸了進(jìn)來！
你用草叉瞄準(zhǔn)它們，后退一步，正要出擊之時(shí)，卻聽見腳下發(fā)出“咔嚓”的巨響，你眼前一紅，身體也隨之一震——原來你不小心踩到了自己剛剛部下的捕獸夾上！
幾秒鐘后，你倒在了怪物的魔爪之下。重新讀取進(jìn)度，看到了讀檔畫面中如下的字樣：
這是《陰暗森林》（Darkwood）中可能出現(xiàn)的一個(gè)場景，《陰暗森林》是波蘭獨(dú)立工作室Acid Wizard Studio制作的生存恐怖游戲。
《陰暗森林》是一部垂直俯視視角，使用樞紐關(guān)卡式開闊世界（Hub World）構(gòu)建的生存恐怖游戲，具有角色扮演成分。玩家需要在白天探索一片危機(jī)四伏的森林，搜集資源，并在夜晚回到林中小屋，抵御怪物的圍攻；同時(shí)也要拜訪森林中詭異的居民，以獲取逃離森林的線索。
《陰暗森林》的制作起源于2013年的網(wǎng)上眾籌，正式版于2017年8月上市，去年更新了官方中文版，目前在Steam平臺上有6000多條評測，評分為“特別好評”；GOG平臺評分為4.4/5。
不論是畫面、光影、音樂與音效，還是文本寫作與插畫，這些構(gòu)成游戲的基礎(chǔ)介質(zhì)似乎被Acid Wizard Studio的幾位“巫師”們施了魔法，在《陰暗森林》中有機(jī)地結(jié)合了起來，塑造了一種令人深感不安但又令人沉浸其中的恐怖氣氛。在此基礎(chǔ)上，再配上激發(fā)探索欲的游戲性，一部佳作就這么誕生了。
我將向你講述游戲設(shè)計(jì)上的特點(diǎn)，以及這次駭人的歸家之旅背后的一些趣事。
把90度垂直俯視視角用在恐怖游戲上，可能聽起來有點(diǎn)“置身事外”——畢竟周圍的事物在這種視角下通常是一覽無余的，甚至比更常見的等距視角還要明晰。像“俠盜獵車手”前兩作以及《血腥大地》這樣的動作射擊游戲，會使用90度俯視來塑造一種廣闊空間，讓玩家在游戲中能夠不顧其他因素，專心對付四面八方涌來的敵人。不難想象，在這種視角下像營造“突然驚嚇”（Jump Scare）的感覺，恐怕有點(diǎn)困難。
好消息是，《陰暗森林》沒有像很多恐怖游戲一樣依靠一驚一乍來塑造恐怖，而是通過對未知的塑造來傳達(dá)一種不安感。對視野的限制就是《陰暗森林》塑造恐怖氣氛的訣竅。
由于采用俯視視角，地圖中的環(huán)境元素，比如地面、樹木、石頭等不可互動的事物確實(shí)是可以360度無死角被看到的，但漫游在地圖上的生物、散落在各處的可互動事物只有出現(xiàn)主角面對方向90度左右的范圍內(nèi)才會顯現(xiàn)。用制作組的話說，視覺上的限制是為了刺激玩家的想象力，讓他們?nèi)ツX補(bǔ)看不見或看不清的東西，這要比直接把怪物堆在玩家面前更嚇人。
好在森林遮蔽的是所有人的眼，那些不友好的林中生物也同樣有各自不同的視野。玩家在摸索出規(guī)律后，潛行會成為一種增加生存幾率的玩法，既可以利用敵人視野的限制逃離它們，也可以繞到后方出其不意進(jìn)行打擊。
在游戲上手的過程中，玩家可能經(jīng)常會遇到面對方向與行進(jìn)方向不一致的情形，這時(shí)你可能看不見近在咫尺的危險(xiǎn)，最終遭了殃。即使適應(yīng)了游戲方式后，有時(shí)也會因?yàn)槭聭B(tài)緊急而手忙腳亂，踩到或撞到不該碰的東西。這正是游戲的樂趣所在。
在這種視野乍看起來開闊，但實(shí)際上卻無比局促，甚至略感幽閉的視覺設(shè)計(jì)下，把聽覺充分利用起來才能增加幸存的幾率。相比受限的視覺，聽覺往往能提前為玩家提供預(yù)警，同時(shí)，出色的音效設(shè)計(jì)也是《陰暗森林》中另一個(gè)用來營造恐怖氣氛的工具。
《陰暗森林》中出現(xiàn)的音效豐富而逼真。在玩家探索一片密林時(shí)，耳邊傳來的風(fēng)聲中穿插著來自林中動植物的詭異低語，結(jié)合灰暗色調(diào)為主的游戲畫面，這些自然之音營造出一種蕭索寂寥的氣氛，會令玩家反思自己的掙扎是否只是徒勞之舉。
游戲中對不同生物會有各自獨(dú)特的聲音提示，在上手游戲一段時(shí)間后，聽聲音辨敵人會成為玩家自覺培養(yǎng)出的生存能力，用來彌補(bǔ)視覺偵測上的限制。
在夜間的“防御模式”中，無論是荒蠻的林中野獸撞擊門板時(shí)發(fā)出的巨響，還是不可名狀的生物趟過屋前碎石時(shí)發(fā)出的細(xì)碎聲響，都可以用“揪心”二字來形容。配合周遭黑暗一片的視覺環(huán)境，這種未知營造的恐懼也許會勸退一部分玩家——或者至少也會讓人先遠(yuǎn)離屏幕，緩一緩心情，再戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地繼續(xù)玩下去。
在適應(yīng)恐怖氣氛之后，玩家可能會發(fā)現(xiàn)，這些音效不僅是讓人神經(jīng)繃緊的恐怖要素，同時(shí)也是提高生存幾率的線索：這些聲音可以讓人知道敵人的大概位置，對熟悉小屋布局中各種出入口的玩家來說，甚至可以在腦中勾畫出敵人入侵小屋的路線，提前對敵人來犯做出一些準(zhǔn)備。
游戲中的音樂大多以極簡風(fēng)格的氛圍電子音樂為主，絕大多數(shù)時(shí)候似有似無，近乎寂靜。用制作組的話來說，這是用來塑造緊張氛圍的手法。在一些關(guān)卡中，配樂也被用作一種隱晦的“任務(wù)提示”，為玩家的行進(jìn)方向提供指引。
2010年代可以說是Roguelike設(shè)計(jì)元素在獨(dú)立游戲中大為流行的年代，《陰暗森林》中對此也有所表現(xiàn)。游戲中的地圖和地形元素（如樹木、巖石等障礙）是通過程序化生成的，大部分提供資源和推進(jìn)劇情的特殊地點(diǎn)則在每次重新開局時(shí)隨機(jī)放置在地圖中。這使得游戲在一定程度上做到了常玩常新，增強(qiáng)了搜集資源和探索世界的趣味度。
游戲中無論探索還是戰(zhàn)斗都是即時(shí)發(fā)生的，但完全沒有ARPG和“割草游戲”的爽快感，使用冷兵器攻擊的前搖和硬直時(shí)間都比較長，隔著屏幕也能感受到手中武器的重量。游戲中彈藥寶貴，槍械戰(zhàn)斗也受限于此，不能像爽快射擊游戲一樣大快朵頤。在普通難度下，死亡的懲罰并不嚴(yán)重，只會讓玩家掉落身上的一部分物品，可以復(fù)活后再來拾取。在高難度下，死亡次數(shù)達(dá)到一定數(shù)量后會硬性Game Over。
《陰暗森林》中的自由探索和劇情推進(jìn)是互相促進(jìn)的，游戲時(shí)會有不少亂跑亂逛之中發(fā)現(xiàn)劇情推進(jìn)地點(diǎn)的時(shí)刻。關(guān)于游戲的任務(wù)設(shè)計(jì)，制作組曾多次提到《輻射》是設(shè)計(jì)《陰暗森林》的靈感來源之一，游戲中的不少任務(wù)確實(shí)也有著CRPG式的多種解決方式：面對眼前的困難，玩家既可以迎難而上正面強(qiáng)攻，也可以靠悄聲潛行來躲避敵人的感知，或?qū)ふ姨貏e的通道和機(jī)關(guān)來智取。
選擇不同的任務(wù)完成方式會讓玩家在物品損耗以及戰(zhàn)利品獲取上有不同結(jié)果，也會影響劇情推進(jìn)。更可貴的是，玩家對世界造成的影響不久后就會親見，同時(shí)也會啟動不同的劇情分支，這使得游戲在RPG部分的重復(fù)可玩性也得到了豐富。
盡管通關(guān)一次就可以留給玩家一場深刻的游戲體驗(yàn)，但如果想要體驗(yàn)到游戲中所有的主線和副任務(wù)背后的各種分支劇情，粗略估計(jì)需要通關(guān)至少3至5次。
除了在視聽上塑造恐怖氣氛，劇情中出現(xiàn)的各種令人深感不安的劇情橋段也是讓《陰暗森林》在恐怖題材游戲中出類拔萃的一個(gè)重要因素。
《陰暗森林》的劇情是這樣的：在上世紀(jì)80年代中期的波蘭某地，一片再平白無奇不過的森林開始莫名瘋長，包裹住了城外不遠(yuǎn)處一片田野中的鄉(xiāng)村。森林中被困多年的鄉(xiāng)民在恐慌與無助之間投奔了不同的命運(yùn)：有的逐漸被森林吞噬，蛻化成林中影影綽綽的幽魂；有的頑強(qiáng)地在人性邊緣掙扎，又在掙扎中做出滅絕人性之事。
玩家扮演一名失憶且身體發(fā)生變異的“陌生人”，被林中瘋醫(yī)捕獲。記載逃離森林之路的日記被撕掉，脫身瘋醫(yī)后又迷失于森林之中，踏上了尋找歸家之路的冒險(xiǎn)……
一片封閉的區(qū)域，詭異的地貌，駭人的生物、陷阱與超自然現(xiàn)象……不難看出，《陰暗森林》的設(shè)定中有前蘇聯(lián)科幻小說《路邊野餐》（斯特魯加茨基兄弟著）的影子，也會有許多玩家拿《陰暗森林》和基于《路邊野餐》的生存射擊游戲系列“潛行者”加以比較。實(shí)際上，就像許多玩家把“潛行者”系列戲稱為“烏克蘭模擬器”一樣，《陰暗森林》的制作人員也曾把他們的作品戲稱為“波蘭模擬器”。
回看2010年代誕生的影視、游戲，不難發(fā)現(xiàn)，80年代復(fù)古潮是一個(gè)重要的主題，這在《陰暗森林》中也有所體現(xiàn)。像游戲《邁阿密熱線》和電影《亡命駕駛》通過“霓虹與跑車”重塑80年代美國的都市生活一樣，《陰暗森林》以自己的方式表現(xiàn)了80年代波蘭或東歐的社會氣氛。
在表現(xiàn)沉重、壓抑的社會氛圍方面，游戲曾多次出現(xiàn)令人琢磨與反思的代指和暗喻（涉及劇透，不做過多討論）；在表現(xiàn)文化符號這方面，《陰暗森林》則利用散落在地圖中的零散物件來勾起人們對80年代社會主義國家日常生活的回憶或獵奇。
制作組曾經(jīng)提到：“對于世界其他地方的玩家來說，東歐的沉重和神秘是種引人入勝的元素?！比绻f80年代波蘭的社會風(fēng)貌是游戲中壓抑氣氛的來源，那么斯拉夫民間傳說和流行文化作品則同時(shí)為游戲中具象化的魑魅魍魎提供靈感。
除了周遭的怪人怪事，玩家扮演的主角也不是一心向善的好好先生，而是一個(gè)沒了記憶、歸家心切的亡命徒。為逆境中求生存而必須殺戮，這是玩家的必經(jīng)之路。即使是抱著做好事的心態(tài)來為人處世，也總會在游戲中遇到弄巧成拙的瞬間：《陰暗森林》是一個(gè)不存在善舉的世界，生存是這里的一切，好因未必有好果。
在充滿暗調(diào)的視覺表現(xiàn)下，如此的精神內(nèi)核使游玩《陰暗森林》的經(jīng)歷更加刻骨銘心。
有的游戲可能有很棒的音畫，但故事的老套或表現(xiàn)手法上的不足使其難以令人迷戀；有的游戲可能有優(yōu)秀的故事和文本，但因游戲性的單調(diào)可能不會令人反復(fù)拾起，重新體驗(yàn)。在游戲開發(fā)技術(shù)相對成熟的當(dāng)今，能成功地結(jié)合游戲中的各個(gè)媒介，使其成為一部各方面優(yōu)點(diǎn)均衡分布且互相促進(jìn)的佳作，大概就是在當(dāng)下這個(gè)時(shí)代開發(fā)游戲最重要的技藝吧。
《陰暗森林》就是這樣一部成功之作。如果你能接受恐怖游戲，不妨潛入《陰暗森林》當(dāng)中，體驗(yàn)一場充滿80年代東歐鄉(xiāng)愁的驚心冒險(xiǎn)。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。
