證明自己。
邁克爾·科恩（Michael Cohen）坐在公共汽車上前往大峽谷，一路上卻無心欣賞窗外的風景，一直低頭盯著眼前的筆記本電腦。但這并沒有什么用，因為科恩很難連上網(wǎng)。所以當度假歸來后，他急匆匆地放下行李，花了12個小時投入到他的項目里。
2015年12月，《Dota 2》剛剛在一次平衡性更新中添加了新英雄天穹守望者（Arc Warden）。網(wǎng)名Torte de Lini的科恩一直在更新并維護一份游戲指南，幫助大家熟悉《Dota 2》里的117位英雄。在這個補丁發(fā)布短短31個小時后，科恩已經(jīng)對指南做了350處更新。
《Dota 2》是一款極其復雜的游戲，擁有許多各具特色的英雄和道具，上手很困難。對玩家尤其是初學者來說，科恩的作品就像一座燈塔——如果沒有它，或許就會在海上迷失方向。
科恩的指南吸引了超過3.64億訂閱用戶。雖然他將項目擱置過一段時間，但在今年早些時候又恢復了。只要你曾在《Dota 2》里使用過某個陌生的英雄查看過指南，那么就很可能看到過科恩的名字，并從他的不懈努力中受益。
科恩之所以堅持更新指南，原因只有一個：證明自己。
“人們認為我在提供慈善服務，但這更是為了我自己?！笨贫鞲嬖V我，“我希望證明無論一件事多么耗時費力，我都能堅持下去。我在念高中時總是失敗，從來沒有做過任何有價值的事?！?? ?
大學畢業(yè)后，科恩曾以志愿者的身份在電競行業(yè)工作幾年，然后開始創(chuàng)建指南。科恩認為這讓他能更好地融入玩家社群，其他人只會通過他的作品，而非人際關系或賺了多少錢來評價他。
“指南是我引以為豪和價值感的一個重要組成部分。我在年輕時犯了錯誤，那就是根據(jù)其他人對我的接受程度來評估自我價值，但與此同時，這個錯誤也給我?guī)砹撕芏鄼C會、朋友和成就?！?/p>
科恩從2005年至今一直在玩MOBA游戲，接觸過很多作品，包括《Dota 2》的前身《DotA Allstars》。他也使用過其他玩家制作的指南。
“在父母離婚后的幾年里，我們從美國搬到了加拿大魁北克省，我和哥哥經(jīng)常玩《魔獸爭霸3》的不同定制游戲和模式。電子游戲幫助我們度過了那段困難時期。在《Hero Line Wars》《Pimp my Peon》和《Hell vs. Heaven》等眾多定制作品中，《DotA Allstars》是我們最喜歡的一款?！?/p>
2013年2月，科恩開始了“標準英雄構建項目”（Standard Hero Builds Project）。他花了很多時間研究細節(jié)和統(tǒng)計數(shù)據(jù)，制作方便《Dota 2》玩家查詢的指南。
某些指南作者很少在《Dota 2》發(fā)布新補丁后修改他們的作品，但科恩更注重對指南的迭代更新。例如7.20版本重新設計了近三分之一英雄的技能，這就意味著他需要對指南進行大幅度修改。
“一般會在最初48小時內(nèi)立即推出一個更新版本，然后在隨后幾周里再進行更新。否則訂閱用戶只會看到過時版本，有可能會被誤導?！?/p>
“舉個例子，你也許會發(fā)現(xiàn)在6.84補丁中，我們做了400處更新。但事實上在6.85補丁推出前的幾周里，我又做了大約1500處修改。這是因為隨著新補丁的發(fā)布，我需要花費大量的時間和精力對指南進行調(diào)整和更改?！?/p>
科恩指出，菜鳥和高手的區(qū)別在于對時機的把握和操作，但他們都希望使用英雄達到同樣的目標，所以標準化的英雄構建適用于所有人。他認為自己是一個非常普通的玩家，如果缺少某些專業(yè)知識，他會將玩家反饋、從職業(yè)比賽中收集到的信息，以及來自OpenDota等網(wǎng)站的統(tǒng)計數(shù)據(jù)整合到指南中。
但這份無薪無酬的工作也給科恩造成了一些負擔。一方面由于連續(xù)多年將大量時間和精力投入到《Dota 2》，他在玩游戲時已經(jīng)不像從前那樣快樂。另一方面，持續(xù)、頻繁的內(nèi)容更新也讓他感到壓力很大。比如在2018年，由于Valve將《Dota 2》的更新節(jié)奏調(diào)整為每兩周一次，科恩就不得不花更多時間來更新。
“每兩周我都得坐在電腦前，為新補丁做大約100處修改，還需要隨著游戲的不斷變化經(jīng)常查看它們。這真的讓人筋疲力盡。”
科恩為制作指南犧牲了大量個人時間，包括工作日、周末甚至假期，有時還要熬夜，但他仍然認為這是值得的?！拔艺J識了許多偉大而又讓人欽佩的人，他們都會使用我的指南。有人會使用它來開發(fā)機器學習AI，有人贏得了《Dota 2》世界錦標賽冠軍，還有游戲開發(fā)者使用它們和家人一起玩游戲?！?/p>
“這些人認識我，也因為我所做的事情而喜歡我，與他們相識讓我感覺很棒，我總是覺得既欣慰又快樂?！?/p>
本文編譯自：pcgamesn.com
原文標題：《Meet the Dota 2 guide writer who made you better at the game》
原作者：David O'Keefe
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點。
