怎樣的游戲稱得上公平：無知之幕下的電子游戲（上）

（為了一些擴(kuò)展，我在每個(gè)小標(biāo)題之下均加入一句羅爾斯《正義論》的引文，這些引文大多與主題相關(guān)，它們可能仍然稍顯晦澀——跳過這些引文也并不影響閱讀。）

最近，一篇名為《〈只狼：影逝二度〉應(yīng)該尊重它的玩家并添加簡單模式》的文章引發(fā)了國內(nèi)外玩家的討論。討論的還是那個(gè)老問題：有的游戲太難，不能讓所有人享受它的樂趣，這到底好不好？

其實(shí)，現(xiàn)在的游戲已經(jīng)很“尊重”玩家了——你是否已經(jīng)很久沒有聽說過“卡關(guān)”一詞？現(xiàn)在，很少有游戲因?yàn)殡y度問題而讓絕大多數(shù)玩家不能通關(guān)，想想小時(shí)候，有幾個(gè)玩家能夠好好地打通《超級(jí)馬里奧》或《魂斗羅》？那些更冷門，更有挑戰(zhàn)的游戲就更不必多說了。

對“手殘”玩家來說，一款好的游戲擺在面前，卻無法享受它全部的樂趣，這無疑是個(gè)折磨。那么，這是否不公平呢？或者我們將這個(gè)問題擴(kuò)大，不僅聚焦于難度，現(xiàn)在有許多課金游戲，花錢與不花錢的體驗(yàn)截然不同，這是否不公平呢？

不同的玩家會(huì)有各自的立場，硬核游戲愛好者可能會(huì)反對“簡單模式”，“手殘玩家”則會(huì)認(rèn)為前者是自負(fù)的。網(wǎng)游中的“貧民”站在“人民幣戰(zhàn)士”面前可能心生絕望，大喊“這不公平”；可重度課金玩家卻認(rèn)為自己花了錢，就是要強(qiáng)無敵才叫“公平”——站在一個(gè)固定的立場上，這個(gè)問題永遠(yuǎn)沒有答案。

當(dāng)代的政治哲學(xué)家約翰·羅爾斯（John Rawls，1921～2002）為這一問題提供了一種新思路：你必須對自己一無所知，才能保持公正。

這句話聽起來很荒謬，在一定程度上這種荒謬體現(xiàn)了“無知之幕”的精神。我們常說“屁股決定腦袋”，指的就是每個(gè)人的立場決定了他看待問題的角度——但是，如果沒有“屁股”呢？這就是無知之幕想要到達(dá)的境地。

“無知之幕”通常被歸于政治哲學(xué)中，而“正義”（或“正當(dāng)”“公正”，無論你叫它什么）卻涉及生活的方方面面，并不僅僅束之于學(xué)理的高閣中。雖然羅爾斯等人或許從沒考慮過電子游戲的事兒，但許多電子游戲的確展現(xiàn)了一個(gè)略縮的社會(huì)，在其中當(dāng)然有公平的問題。

■ 在無知之幕后……

“正義的原則將是那些關(guān)心自己利益的有理性的人們，在作為誰也不知道自己在社會(huì)和自然的偶然因素方面的利害情形的平等者的情況下都會(huì)同意的原則。”

怎樣的社會(huì)制度是最好的？圍繞著這一問題產(chǎn)生了無數(shù)的爭論，但沒有一個(gè)使所有人都信服的回答。甚至，我們不僅沒有找到“合適的制度”，而且連這一制度（盡管我們還不知道它是怎樣的）背后的原則都無從得知。

約翰·羅爾斯的貢獻(xiàn)就在于，他的理論使得我們在“尋求原則”的道路上更進(jìn)一步。

羅爾斯認(rèn)為，契約論可以為我們的社會(huì)提供一種指導(dǎo)性的原則——你一定聽說過契約論，一般來說，這類理論認(rèn)為人類社會(huì)通過一個(gè)契約聯(lián)結(jié)起來。但羅爾斯認(rèn)為，“契約”并不是過去締結(jié)的某個(gè)東西，而是一種假設(shè)狀態(tài)。在羅爾斯這里，我們接受契約，并不是因?yàn)槲覀冞^去曾同意過，而是因?yàn)檫@樣一種契約是正當(dāng)?shù)?，?yīng)該被人所選擇的。同時(shí)，這種選擇必須在“無知之幕”之后進(jìn)行。

那么，“無知之幕”（The Veil of Ignorance）是什么呢？

想想吧，假定我們現(xiàn)在說，我們要為全人類、整個(gè)社會(huì)制定規(guī)則，我們到底要依據(jù)什么來進(jìn)行呢？或許一個(gè)人能夠提出原則，但是只要有兩個(gè)以上的人參與討論，就必然會(huì)產(chǎn)生分歧……隨著參與人數(shù)的增多，達(dá)成共識(shí)似乎是一件使人絕望的事情。不同的階層會(huì)有不同的訴求，而我們要的似乎是一個(gè)適合于所有人的社會(huì)，因此所有的訴求都有偏頗。

為了部分地克服不合理的偏頗，才有了羅爾斯的無知之幕：原初狀態(tài)（契約締結(jié)前的狀態(tài)）中的各方除了擁有社會(huì)理論的一般知識(shí)，不知道任何有關(guān)個(gè)人和所處社會(huì)的特殊信息。也就是說，制定規(guī)則的人必須不能知道自己是什么人：他不知道自己經(jīng)濟(jì)狀況、社會(huì)地位，也不知道自己從事的職業(yè)和社交關(guān)系，甚至不知道自己的智力狀況和個(gè)人愛好。羅爾斯認(rèn)為，只有在這種情況下，人們才能得出正義的原則。

那么……“無知之幕”和電子游戲又有什么關(guān)系呢？

■ 電子游戲中的“無知之幕”

“我們通過允諾和默默的承擔(dān)擔(dān)負(fù)起職責(zé)，甚至當(dāng)我們加入一種游戲時(shí)，也負(fù)有遵守規(guī)則和正大光明的職責(zé)?！?/em>

在開發(fā)者和玩家之間有一道鴻溝：在游戲上市之前，沒有誰能百分之百地預(yù)測玩家對自己的游戲會(huì)有什么反應(yīng)。

開發(fā)者會(huì)問：玩家需要什么游戲呢？

讓我們來看看這個(gè)問題。作為玩家來說，假如你很有錢，甚至可以為所欲為。在這種情況下，如果你想玩一款多人游戲（通常是網(wǎng)游或手游），那么，你會(huì)選擇什么樣的游戲呢？與此相反，假定你沒什么閑錢能夠投入到游戲中，但是時(shí)間充足，并且很愿意花費(fèi)時(shí)間到游戲上，是個(gè)典型的爆肝型選手，那么，你又會(huì)選擇什么樣的游戲呢？

因此，面對著開發(fā)者“玩家需要什么游戲”的疑問，我們需要反問他：這個(gè)游戲到底是為哪類玩家而設(shè)計(jì)的？這個(gè)游戲是否僅僅為這類玩家而設(shè)計(jì)？

對照一下吧，要提出整個(gè)社會(huì)的正義原則，需要去追問“這個(gè)社會(huì)為了誰”。如果我們承認(rèn)，是為了所有人，就不能由任何特別的人來提出這個(gè)原則……于是羅爾斯拉下了無知之幕。

“一個(gè)游戲?yàn)榱苏l而設(shè)計(jì)？”盡管這個(gè)說法的格局小了許多，但問題仍然存在。對于游戲的開發(fā)者來說，“無知之幕”是個(gè)更具體的概念：做游戲的時(shí)候，你并不能完全預(yù)料到有哪些玩家來玩，也不知道玩家對現(xiàn)有的設(shè)計(jì)會(huì)有何種感受；玩家有很多種，而你只能設(shè)計(jì)“一個(gè)”游戲。

如何讓“一個(gè)”游戲適合“所有”的人呢？

■ 創(chuàng)造一個(gè)你愿意生活在其中的世界

“為一個(gè)被理解為暫時(shí)同其他社會(huì)隔絕的封閉社會(huì)的基本結(jié)構(gòu)，概括出一種合理的正義觀來。”

《魔獸世界》這個(gè)游戲有形形色色的玩家:有每天像打卡上班一樣準(zhǔn)時(shí)開荒副本的；有像打零工一樣跟G團(tuán)賺點(diǎn)卡的；有每周上線2小時(shí)，上線就玩寵物和生活技能的休閑玩家；還曾經(jīng)有不出要塞的“收菜”玩家；甚至有反復(fù)練新號(hào)，體驗(yàn)升級(jí)過程的……

《魔獸世界》為所有的MMO游戲提供了一個(gè)范本，提出并部分地解答了這樣的問題：“游戲玩家”由一群差別巨大的人們構(gòu)成，每個(gè)玩家的天賦不同，擁有并愿意投入游戲的金錢、時(shí)間也不同，既然如此，要如何確保同一個(gè)游戲能夠讓不同的玩家都玩得開心呢？

將這個(gè)小問題擴(kuò)大，可以到達(dá)社會(huì)制度的根本問題：人類社會(huì)是由一群差別巨大的人們構(gòu)成，不同人的天賦不同，出生所帶來的金錢、地位也不同；唯一有共性的似乎是每個(gè)人都可以“奮斗”，但有時(shí)候“奮斗”能否有作用、對每個(gè)人起到的作用是否大致等同，也不好說；現(xiàn)在，如果我們需要重新考慮社會(huì)的原則，我們是否能確保這個(gè)社會(huì)是適合所有人的呢？

“無知之幕”為這一問題的思考提供了一個(gè)基礎(chǔ)：無論你將要提出什么原則或制度，首先應(yīng)該排除的就是那些僅僅屬于個(gè)人的因素——如果規(guī)則的制定者有特殊的背景，很難保證他制定的規(guī)則不被這些背景所扭曲。

舉例來說，讓資本家來主導(dǎo)制度，必然不可能采用高稅收的方案（因此不利于一些公共事業(yè)），勞動(dòng)者的權(quán)益也不會(huì)被放到首要的位置；讓主張高度集權(quán)且?guī)в忻褡逯髁x、高度侵略性的人來主導(dǎo)政府（例如希特勒），可能會(huì)帶來法西斯主義；甚至，不考慮政治或經(jīng)濟(jì)上的立場，個(gè)人的傾向也會(huì)有巨大的影響，例如假定一個(gè)人對文學(xué)有極大的偏好，他所設(shè)計(jì)的制度也可能會(huì)受到這一愛好的影響。

當(dāng)然，以上的舉例是十分粗糙的，現(xiàn)實(shí)中很少存在有單一背景的人主導(dǎo)整個(gè)社會(huì)的情形。這些例子想要說明的問題是：規(guī)則會(huì)受到制定者特殊情況的影響，“無知之幕”的目標(biāo)是盡可能避免這些影響：如果你想要一個(gè)制度適合所有人，它就不應(yīng)該出自任何個(gè)別人。

我們是出于自己的喜好而去玩游戲，但“存在于現(xiàn)實(shí)中”卻是一個(gè)無從選擇的事情。不過，這二者在一定程度上具有極高的相似性：政治哲學(xué)是要探討合理的原則，游戲世界則需要從頭開始創(chuàng)造。

游戲沒那么重要，因此糟糕的創(chuàng)造并不會(huì)帶來巨大的損失，這是個(gè)好消息。

■ 為什么游戲越來越簡單

“游戲和私人交往的規(guī)則也是向理性人提出，以實(shí)現(xiàn)他們的活動(dòng)的?！?/em>

文章開頭說到，現(xiàn)在的游戲變得簡單了許多，或者說，即便是困難的游戲，也越來越多的提供了難度選擇。

不久前發(fā)售的《鬼泣5》很難，但它有簡單模式，在這個(gè)模式下幾乎所有玩家都能順利通關(guān)，而想要尋求挑戰(zhàn)的玩家在多周目新解鎖的難度中也完全能找到他們想要的東西。《巫師3》雖不以戰(zhàn)斗系統(tǒng)著稱，但最高難度下仍然能給玩家?guī)硪恍┐碳じ?，而最低難度也確實(shí)如描述一般地讓玩家可以“看看劇情”?！拔拿鳌毕盗忻恳淮淖罡唠y度都是個(gè)挑戰(zhàn)，玩家需要精密的規(guī)劃，甚至需要利用Bｕg來擊敗強(qiáng)大的AI；但“文明”也有簡單模式，在這個(gè)模式下AI甚至難以突破農(nóng)業(yè)文明……

不論是動(dòng)作、角色扮演還是策略游戲，都有不同的難度對應(yīng)不同水平的玩家，而現(xiàn)在的玩家也很習(xí)慣于在開始游戲前尋找“難度”選項(xiàng)。

以無知之幕的理論來說。設(shè)計(jì)者處于一種類似“無知之幕”的立場，首先，玩家對游戲類型的偏好他不清楚，這也是他無能為力的：一個(gè)動(dòng)作游戲的設(shè)計(jì)大師絞盡腦汁也無法吸引那些對砍殺毫無興趣的玩家。

在愿意嘗試動(dòng)作游戲的玩家中，他仍然不知道玩家的特殊信息。他不知道玩家的反應(yīng)力快不快、經(jīng)驗(yàn)豐富不豐富、是否愿意練習(xí)、是否喜歡受虐……他甚至不知道玩家是小伙子還是老大爺。但是，他仍然可以盡可能地考慮周全。

對于玩家來說，游戲過程本身應(yīng)該是享受的。而玩家有經(jīng)驗(yàn)和天賦的差別，在同一難度下可能部分玩家無法通關(guān)，部分玩家覺得不過癮——這都是“不公平”，他們沒有從這個(gè)游戲中享受到原本可能有的快樂。“難度選項(xiàng)”作為調(diào)節(jié)的意義就在于此，不夠難就更難，不夠簡單就更簡單，它因受眾的不同而是動(dòng)態(tài)的。

相比街機(jī)時(shí)代，現(xiàn)在的游戲玩家群體已經(jīng)擴(kuò)大了不少，面對著眾多潛在的受眾，“難度選項(xiàng)”自然成為了一項(xiàng)通用設(shè)置。

■ 小結(jié)

限于篇幅，“無知之幕”這個(gè)題目的上篇就先談到這里。這里雖然引入了無知之幕的概念與游戲中的公平問題，但仍然是很不完整的。

游戲有難度選擇是為了照顧大多數(shù)玩家，這個(gè)道理其實(shí)大多數(shù)人都明白，那么，有些游戲（比如文章開頭提到的《只狼》）不愿意加入難度選項(xiàng)，這有沒有道理呢？

另外，本文既然談“游戲中的公平”，課金游戲自然是不可回避的，在“充錢就能變強(qiáng)”的游戲中，是否有公平可言呢？游戲質(zhì)量相當(dāng)?shù)挠螒?，為什么有的開服火熱、迅速?zèng)鐾?，有的卻能持久運(yùn)營呢？

這些問題都能從“無知之幕”的角度給出一個(gè)解答，我們下篇再見。

“遠(yuǎn)觀游戲”系列：

僅在游戲中實(shí)現(xiàn)的政治理想：功利主義與策略游戲

遠(yuǎn)觀游戲：奇幻游戲中的神靈設(shè)定