如果你經常輸游戲，我有一個不傳之秘……
在實力接近的一系列對決中，如果綜合勝率超過50%，就能夠開心地享受游戲了嗎？
去年10月，我寫過《FIFA 19》的評測，過去了這么久，我還在玩這個游戲——熟悉的玩家應該知道，這類游戲真的是買一個玩一整年。游戲最消耗時間的莫過于FUT模式，這個模式比較像網游，或者說更像手游，你需要在游戲中開卡包，獲取隨機球員，也可以通過游戲貨幣在市場上購買其他球員。
這種玩法粘性很強，開卡包具有很強的隨機性，而將滿意的球員納入麾下的那一刻也確實是無比滿足。但更讓人滿足的無疑是勝利的時刻——在游戲中，你可以與其他玩家對戰(zhàn)，無論是一直開放的排位賽，還是每周一次的周賽，都擁有相應的排名與獎勵制度。獲得一場酣暢淋漓的大勝、一場膠著并險勝的持久戰(zhàn)、3比0落后的逆轉……無論是哪一種，勝利總是使人愉悅。
“玩游戲就是要贏。”雖然這話由韓國角色D.va說出有點奇怪，但的確是道出了喜歡競技類游戲的玩家的心聲。相應的，輸就不那么令人愉快了，和勝利一樣，無論是膠著比賽的惜敗、還是全場占優(yōu)就是不進球，或者是被大佬全場壓制打得抬不起頭，輸?shù)姆绞角ё內f化，但共同點是輸了都不開心。其他許多游戲也是一樣，或許有玩家不那么在意勝負，但多數(shù)玩家還是想贏不想輸?shù)?，遺憾的是，游戲中輸?shù)臒揽偸遣豢杀苊狻?/p>
仔細想來，一個有對稱的對戰(zhàn)要素的游戲，總有一方贏，也有一方輸。如果快樂與勝負直接掛鉤，那么綜合考慮，平均下來勝利的概率是50%，失敗的概率也是50%，這是否意味著，每一場對局都有50%的玩家不開心？
仔細想來，競技向游戲的快樂確實沒有提供一種持續(xù)的快樂。還是拿《FIFA 19》舉例，我在周賽中的勝率差不多是56%到60%，雖然并不算特別強，但好歹是過半了的，已經強過了不少人。但或許是心態(tài)不夠好，在比賽中我的情緒總是難以穩(wěn)定，玩過之后感覺負面情緒更多——就算是贏多輸少，還是覺得不那么開心。再加上周賽要求在3天時間內打將近30場比賽，打完常常感覺比上班還累，也就不那么勤快，只是偶爾參加了。
更有趣的是，許多時候，讓人想“再來一把”的，不是勝利的喜悅，而是失敗的不甘。“贏一把我就睡”的梗老早就有了，雖然也有贏了想要連戰(zhàn)的，不過“不甘心”似乎總是一個更常見的理由。
或許，只有時間能夠磨平這種不甘心。我經常玩的另一個有對戰(zhàn)性質的游戲是《爐石傳說》，從內測就開始玩了，那會兒“關門放狗”這張卡的效果還是“全體隨從獲得沖鋒，+1攻擊力”，而且只要1費……在剛玩的時候，也是極其在意勝負。作為一名競技場愛好者，在沒什么插件的時候，我甚至用Excel記錄了一年的競技場勝率……
玩著玩著，《爐石傳說》也變成了養(yǎng)老游戲，贏了、輸了雖然還是有情緒波動，但都沒那么重了，競技場低勝場或者12勝也沒有之前那么沮喪或開心，天梯也總想著弄點娛樂卡組。但可能是種習慣，還是一直在玩——一天打個兩把，也可能幾天才打一把。
誠然，如果玩家心態(tài)放平，他玩什么，甚至什么都不玩，都會很開心。但更多玩家很難做到這一點。
從機制上來說，有沒有一種講究勝負，卻能讓大家都感到快樂的方式呢？
我記得，《守望先鋒》剛出來那會兒，人們對它一片叫好。其中有一種聲音是說，《守望先鋒》不那么競技，讓人感到快樂；還有自己的專屬鏡頭，若得到全場最佳更是爽到爆炸；更重要的是，那會兒沒什么人埋怨隊友，游戲氣氛良好，就算是輸了也比別的游戲快樂。現(xiàn)在，《守望先鋒》還算挺火熱，但這種意見卻慢慢消失不見了。
或許有一天，我們能夠看見一款讓人輸贏都開心的游戲。
哦對了，還記得最開始我說的，關于輸游戲，我有一個不傳之秘嗎？是這樣的，玩游戲的時候可以在旁邊鋪好被子，當想要砸手柄的時候可以砸到被子上，這樣可以省下許多買手柄的錢。
