晨曦啟示錄:《星戰(zhàn)前夜》國服“大蕭條”的4年

“晨曦”最終會奔向新紀(jì)元,還是繼續(xù)大蕭條,仍是未知之?dāng)?shù)。

作者wayaway2018年09月04日 17時(shí)46分

2018年7月31日,一個(gè)普通的星期二,剛好輪班休息的小五坐在常去的網(wǎng)吧里,對著屏幕邊抽煙邊發(fā)呆。屏幕上顯示的是一則新聞:《EVE Online》終止運(yùn)營公告。國服代理商世紀(jì)天成正式宣布結(jié)束這款游戲6年的運(yùn)營工作——在光通通信運(yùn)營時(shí),這款游戲的正式名稱是《星戰(zhàn)前夜》,世紀(jì)天成運(yùn)營時(shí)徑稱《EVE Online》(以下統(tǒng)一稱為《EVE》),在幾次更迭代理權(quán)之后,又一個(gè)代理商對這款始終賺不了什么錢的游戲失去了耐心。

這則關(guān)服公告獲得了2000多人的點(diǎn)贊

“其實(shí)沒啥特別的感覺。誰都知道世紀(jì)天成早不想代了,只是今天終于官宣了出來?!?/p>

說這話的是小五,他已經(jīng)玩了四五年的《EVE》,而且一直都是在網(wǎng)吧玩。這么多年來,他在網(wǎng)吧偶遇的《EVE》同好不超過3個(gè)?!艾F(xiàn)在一般網(wǎng)吧的機(jī)器里很少有《EVE》了,我這也是跟網(wǎng)管熟,他才特地給我留了臺裝《EVE》的電腦?!?/p>

即便國服已經(jīng)運(yùn)營了12年,《EVE》依然是個(gè)非常小眾的游戲,甚至在過去的幾年時(shí)間里,《EVE》的核心玩家一直在大量流失。7月31日世紀(jì)天成宣布停止運(yùn)營之前,《EVE》國服每晚高峰時(shí)期的在線人數(shù)基本上維持在四五千人左右,整個(gè)宇宙里到處是無人區(qū)?!禘VE》停止運(yùn)營的消息一出,也只是短暫地獲得了一眾局外人的感慨惋惜,之后,這件事很快又消失在大眾的視野中。

看上去高大上,玩起來難又慢是大眾對《EVE》的普遍印象

小五開始玩《EVE》的2013年,正巧是游戲在線人數(shù)不斷攀升的時(shí)期。在他的回憶中,整個(gè)宇宙的各個(gè)星域里遍布著形形色色的玩家:無利不起早的商人、掌握核心科技的科研黨、四處招兵買馬的軍閥、沉默而又好戰(zhàn)的海盜。一到了晚上高峰時(shí)期,整個(gè)新伊甸四處燃起戰(zhàn)火,有的是為了生死存亡,有的只是單純?yōu)榱舜蛞患堋?/p>

“4年前的《EVE》還熱鬧得很,人不少,高峰時(shí)段有三四萬人,每天差不多得有10萬左右的總在線吧?!?/p>

單日10萬的在線人數(shù),擺在其他網(wǎng)絡(luò)游戲中比較并不是一個(gè)起眼的數(shù)據(jù),但由于《EVE》采用的是單服務(wù)器模式,整個(gè)國服只有一個(gè)服務(wù)器——晨曦。所以當(dāng)幾萬人同在一片宇宙中時(shí),迸發(fā)出來的火花并不小。

戰(zhàn)爭與死亡,是《EVE》里永遠(yuǎn)無法避免的兩件事

“那時(shí)候當(dāng)個(gè)新人可不容易,光在新手區(qū)里都有無數(shù)雙眼睛盯著你,你一犯錯(cuò)就要付出代價(jià),他們可不講什么情面?!焙驮S多懵懂無知的新人一樣,小五經(jīng)歷過許多差點(diǎn)讓他熬不過新手期的事件,比如做任務(wù)時(shí)被海盜襲擊,船毀人亡,比如拉著全部家當(dāng)?shù)呢浥炘诘蹏踩珔^(qū)被強(qiáng)行擊毀。

“新手被針對,打擊當(dāng)然是很大的。我當(dāng)時(shí)也想過放棄,但最后還是不服氣的心理占了上風(fēng)。不就一個(gè)游戲嘛,我玩過的網(wǎng)游不少,居然還能有個(gè)游戲能難到讓我玩不下去?我是既驚奇、好奇,又不服氣?!?/p>

小五的選擇是加入了一個(gè)正在路邊招新、看上去還算靠譜的軍團(tuán)。負(fù)責(zé)人聽了小五的訴苦之后,二話不說補(bǔ)貼了小五一大筆費(fèi)用,還親自開著運(yùn)輸貨艦將小五不多的財(cái)產(chǎn)一起拉到了軍團(tuán)駐地,一路上還向小五傳授各種發(fā)家經(jīng)驗(yàn)談。

美滋滋的小五覺得自己總算找到了組織,遇上了貴人,殊不知自己正慢慢化為一顆螺絲釘,即將被卷入到巨大的戰(zhàn)爭漩渦中去。

4年前的《EVE》國服到處戰(zhàn)火紛飛

49-U6U

2014年1月至3月,《EVE》國服短暫的和平被打破,南北戰(zhàn)爭爆發(fā)。對陣的雙方,一邊是國服老牌聯(lián)盟“泛銀河商業(yè)共同體”(簡稱“PIBC”)及其盟友“VENI VIDI VICI”(簡稱“3V”),另一邊是斐德克、七月、皇家天使議會(簡稱RAC)、天使之城(簡稱COA)等多個(gè)聯(lián)盟組成的南北聯(lián)軍。

作為從國服誕生伊始便存在的老牌聯(lián)盟,PIBC在12年間無數(shù)次面臨著生死存亡的艱難處境。2013年的北方戰(zhàn)爭,PIBC和盟友剛剛把與自己爭斗了整整7年的FBP(即反PIBC勢力)打得煙消云散,且一度宣布“不再有戰(zhàn)略性敵人、不再有領(lǐng)土和主權(quán)訴求”。但轉(zhuǎn)過頭來,昔日的盟友卻聯(lián)合新興勢力組成了規(guī)模空前的聯(lián)軍,要發(fā)動一場將PIBC洗出新伊甸的滅國戰(zhàn)爭。

謊言之鏡是PIBC下屬軍團(tuán)的管理人員,同時(shí)也是一位典型的“628玩家”——628玩家,指的是2012年6月28日世紀(jì)天成接手《EVE》后,因游戲宣傳而被吸引入坑的玩家。

謊言之鏡嘗試回憶當(dāng)時(shí)南北戰(zhàn)爭的戰(zhàn)況:“一開始壓力是非常大的。到處在掉主權(quán),還有各種流言,說是有許多軍團(tuán)要叛變聯(lián)盟。但是聯(lián)盟幾個(gè)大軍團(tuán)內(nèi)部表現(xiàn)得非常堅(jiān)定,組織行動依然有條不紊,內(nèi)部會議上大家都很團(tuán)結(jié),搶修主權(quán)、作戰(zhàn)集結(jié)方面都非常積極?!?/p>

世紀(jì)天成借著這場戰(zhàn)爭炒了一把《EVE》的熱度

連續(xù)近3個(gè)月的主權(quán)拉鋸生死戰(zhàn),使得國服的在線人數(shù)不斷攀升,除了像謊言之鏡和小五這樣被卷入戰(zhàn)爭的玩家,許多已經(jīng)AFK多時(shí)的《EVE》老玩家也紛紛上線,想再過一把戰(zhàn)爭癮。隨著每次會戰(zhàn)的規(guī)模不斷擴(kuò)大,服務(wù)器也不堪重負(fù)。當(dāng)時(shí)盛傳世紀(jì)天成在《EVE》會戰(zhàn)時(shí),會“借用”隔壁《洛奇英雄傳》的服務(wù)器來解燃眉之急?!啊逵ⅰ豢?,大家都曉得定是隔壁又開始打會戰(zhàn)了”,這成了極具世紀(jì)天成特色的一個(gè)梗。

最終,這場南北會戰(zhàn)并沒有因?yàn)榭涨暗囊?guī)模而發(fā)展成持久戰(zhàn),所有的能量在3月25、26日這兩天集中爆發(fā)于戰(zhàn)略交通要地——逑瑞斯星域MPJW-6星座的49-U6U星系。人們稱這場會戰(zhàn)為“49會戰(zhàn)”。49會戰(zhàn)創(chuàng)造了無數(shù)個(gè)《EVE》的歷史紀(jì)錄,包括3000人的單星系參戰(zhàn)人數(shù)、單日6000艘的艦船擊毀數(shù)量,光上百艘超級戰(zhàn)略旗艦泰坦的隕落,就已經(jīng)超過了過去8年國服損失的泰坦總和,戰(zhàn)損總和折算成人民幣高達(dá)百萬。

超級旗艦泰坦——因其高昂的生產(chǎn)成本和戰(zhàn)略性功能,成為《EVE》里的“核武器”

49會戰(zhàn)的盛況在當(dāng)時(shí)引起了大量外界媒體和玩家的注意,一篇篇“《EVE》爆發(fā)歷史最大規(guī)模會戰(zhàn)”“慘烈大會戰(zhàn),損失過百萬”的新聞讓很多人突然意識到,原來國內(nèi)還有這么一款“沒怎么聽說過、看上去很高端”的游戲。

這場驚世駭俗、震動四方的大戰(zhàn)確實(shí)一度讓《EVE》走到了大眾的視野里,也讓很多《EVE》玩家揚(yáng)眉吐氣、為之驕傲,彷佛國服《EVE》一定能在這場大戰(zhàn)刺激下吸引新人、再創(chuàng)在線高峰,蒸蒸日上指日可待。

49-U現(xiàn)場雙方泰坦群互射

然而或許連最資深的《EVE》玩家都未曾想到,波瀾壯闊的49會戰(zhàn)結(jié)束后,隨之而來的是持續(xù)4年的大蕭條時(shí)代,人稱“晨曦后啟示錄時(shí)代”。

歸根結(jié)底,《EVE》和其他類型的網(wǎng)絡(luò)游戲都不一樣?!赌ЙF世界》里,聯(lián)盟沖進(jìn)奧格瑞瑪擊殺了薩爾,第二天部落的玩家依然可以悠哉上線,那里還是自己的窩,而在《EVE》里,船可以化為灰燼,帝國也可能煙消云散。

49會戰(zhàn)以PIBC和盟友的全面勝利落下帷幕,南北戰(zhàn)爭也以PIBC的全面反攻宣告進(jìn)入尾聲。之后的一年,PIBC的敵人南北聯(lián)軍從瓦解一步步走向覆滅,原本一度勢均力敵的勢力平衡完全被打破,偌大的星圖上不是屬于PIBC,就是屬于PIBC的盟友,“天下漸歸一統(tǒng)”。

他們想要的戰(zhàn)爭,他們負(fù)擔(dān)不起

“49會戰(zhàn)之后,本來就人心不齊的南北聯(lián)軍一下被打沒了心氣,剩下的都任人宰割?!?/p>

小五在南北戰(zhàn)爭時(shí)期是一名普通的聯(lián)軍戰(zhàn)士,49戰(zhàn)敗之后,經(jīng)受不住整個(gè)聯(lián)盟人心惶惶的壓力,小五選擇卷鋪蓋離開聯(lián)盟,回到非主權(quán)的NPC地區(qū)當(dāng)起了無拘無束的海盜。但是他慢慢發(fā)現(xiàn),海盜也越當(dāng)越乏味了。

“國服大一統(tǒng),戰(zhàn)敗的人退出,戰(zhàn)勝的人看到?jīng)]什么大仗可打也退出,人就越來越少。你現(xiàn)在組一伙人按照以前的套路去主權(quán)區(qū)域叫陣,人家根本不派常規(guī)部隊(duì)跟你打,出手就是跳旗艦應(yīng)戰(zhàn),噸位碾壓。他們根本不擔(dān)心有人敢跟他們打旗艦戰(zhàn),所以海盜沒架打,也當(dāng)?shù)迷絹碓經(jīng)]意思?!?/p>

對很多像小五這樣的“非戰(zhàn)爭既得利益者”而言,PIBC的過分強(qiáng)大阻礙了國服的發(fā)展,作為一款戰(zhàn)爭游戲,“大一統(tǒng)”的環(huán)境必將帶來“大蕭條”。

南北戰(zhàn)爭前后勢力對比圖,聯(lián)軍(FDK+JA+COA+RAC)除了斐德克(FDK)外幾乎全部“滅燈”,在星圖上被抹除

由于敵對勢力基本喪失了和PIBC正面進(jìn)行旗艦會戰(zhàn)的能力,像謊言之鏡這樣比較好戰(zhàn)的PIBC成員,甚至可以在平時(shí)毫無顧忌地出動泰坦,進(jìn)行PvP的單收行動。

“最主要的敵人是自己,因?yàn)闆]有敵人了?!盤IBC的盟友、3V聯(lián)盟的負(fù)責(zé)人司空包子發(fā)出感概。作為聯(lián)盟的負(fù)責(zé)人,他的職責(zé)已經(jīng)不再是各種戰(zhàn)爭籌備,而是在大蕭條時(shí)期保持聯(lián)盟的正常運(yùn)作。

開勢力泰坦出去單收PvP,在以前是不可想象的

要不要背下“阻礙國服發(fā)展”這口鍋,PIBC的最高管理者軍用饅頭不置可否。

“很多人想要所謂的‘國服的活力’,想要‘所謂的戰(zhàn)爭’,他們自己往往承受不起。很多人只想著每天有的打,晚上上線開船去爽一把,卻又不想付出更多的責(zé)任。很多人都說戰(zhàn)爭好玩,覺得戰(zhàn)爭刺激,那是他們不懂戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭一旦如他們所愿開打,他們想下線就下線,最后要熬干骨頭的,還不是那些負(fù)責(zé)任的指揮官和管理層。”

《EVE》的主權(quán)戰(zhàn)爭真實(shí)而殘酷,重要的戰(zhàn)略目標(biāo),如主權(quán)建筑、設(shè)施一旦進(jìn)入爭奪狀態(tài),往往需要玩家時(shí)時(shí)刻刻保持警惕。一場戰(zhàn)爭一旦開打,指揮官、管理者需要沒日沒夜24小時(shí)待命。作為一名從2006年開始執(zhí)掌聯(lián)盟至今的管理者,軍用饅頭經(jīng)歷過的戰(zhàn)爭、會戰(zhàn)早已數(shù)不勝數(shù)。在他看來,持續(xù)長時(shí)間的戰(zhàn)爭對玩家的生活、工作、學(xué)習(xí)都會產(chǎn)生巨大影響,所有經(jīng)歷過大戰(zhàn)的指揮官和聯(lián)盟CEO,都有為了游戲請假、翹課、騙老婆蹲網(wǎng)吧的經(jīng)歷,大戰(zhàn)之后甚至住院的都有。

“要說最慘烈,49會戰(zhàn)差遠(yuǎn)了。當(dāng)年的源泉戰(zhàn)爭,PIBC經(jīng)歷分裂不久,剛剛通過貝斯戰(zhàn)爭從滅亡邊緣活了下來,未及喘息就投入源泉戰(zhàn)爭。FBP(反PIBC勢力)組織了近800人,同時(shí)攻擊我們首都和納稅者聯(lián)盟的源泉領(lǐng)地。敵人有國服最好的指揮官,而我們當(dāng)時(shí)人才凋零,接戰(zhàn)戰(zhàn)損比動不動就是0:98這種,完全打不過。”

大部分的時(shí)候,戰(zhàn)爭都是無聊的等待與煎熬——圖為駐守防御中的艦隊(duì)

在絕境之下,軍用饅頭帶領(lǐng)軍團(tuán)全力退守,與誓要滅亡PIBC的敵人展開了慘烈的拉鋸戰(zhàn)。每天白天空間站受到攻擊,所有空間站功能都被打到下線。凌晨,軍用饅頭就組織人員趁著敵人睡覺的空檔上線維修。大多數(shù)戰(zhàn)斗都處于嚴(yán)重劣勢,被擊毀然后回空間站拿船添油成了唯一的戰(zhàn)術(shù)?!罢?1天,天天如此,老婆沒有和我離婚簡直就是奇跡。和這種戰(zhàn)爭比,49算什么?”

也許正因?yàn)榻?jīng)歷過無數(shù)的戰(zhàn)爭,所以對于戰(zhàn)爭,軍用饅頭反而保持著一種敬畏的心態(tài)。“每次《EVE》大規(guī)模會戰(zhàn)之后,都會有一大批核心玩家或AFK,或永遠(yuǎn)離開,就是因?yàn)楸荒ヅ铝恕R粓鋈媸Э氐膽?zhàn)爭,對于核心玩家的游戲體驗(yàn)有不小的破壞性,所以我不贊成無謂的戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭和戰(zhàn)斗只有處于可控的狀態(tài)下,才能更好地發(fā)揮《EVE》的游戲性和樂趣性?!?/p>

戰(zhàn)爭后遺癥

“科長”的外號源于他本人公務(wù)員的職業(yè)背景。當(dāng)年他還曾號稱自己“月薪四萬五”,“四萬五科長”成了這位老玩家的標(biāo)簽。

科長有兩重身份。他原是一名FBP勢力的老兵,2011年時(shí)因?yàn)閰捑肓藷o止盡的戰(zhàn)爭,帶著一批同樣打仗打疲了的老兵離開了戰(zhàn)火紛飛的主權(quán)區(qū)域,來到了有NPC維護(hù)秩序、新人出沒的宇宙貿(mào)易中心——吉他。

新伊甸的中心:吉他IV加達(dá)里海軍組裝車間

到吉他后,科長成立了最令《EVE》國服新人“聞風(fēng)喪膽”的海盜軍團(tuán),“專業(yè)殺手”。由于《EVE》的特殊機(jī)制,兩個(gè)軍團(tuán)如果處于宣戰(zhàn)狀態(tài),即使在有NPC維護(hù)秩序的高安區(qū)域都允許自由交火,而全宇宙最大貿(mào)易基地吉他,憑借著極其重要的貿(mào)易價(jià)值,吸引著形形色色的商人、戰(zhàn)士、旅行者。在這種環(huán)境下,專業(yè)殺手自然成了劫徑的匪寇,無差別地威脅著每一個(gè)麻痹大意的路人。

由于吉他是新人聚集地以及宇宙貿(mào)易中心,所以國服《EVE》在線人數(shù)的起伏,科長和他的“專業(yè)殺手”是最敏感的。很多人把2014年之后國服的低迷歸咎于PIBC一家獨(dú)大,談起這個(gè)的時(shí)候,科長并沒有馬上回應(yīng),反而問:“你采訪過饅頭,他怎么說?”在得知軍用饅頭的答案后,這位曾經(jīng)與PIBC勢不兩立的FBP戰(zhàn)士表示贊同。

“他說的挺對的,很多后期加入《EVE》的玩家和我們這些老玩家已經(jīng)有很大的區(qū)別了。他們不在乎為什么去打,只在乎打了有什么好處。船爆了要報(bào)銷戰(zhàn)損,打一次會戰(zhàn)要出場費(fèi)?!?/p>

科長與饅頭頗有些淵源。兩人作為公會體系下加入的玩家,一路從《魔劍》《天堂2》打到《EVE》,可以說是“世仇”。但因?yàn)闆]有太多的交流,彼此并不熟悉,見面往往就是毫無理由地開架。

從《魔劍》開始,中國的網(wǎng)游公會體系開始全面興起

“2014年的南北戰(zhàn)爭,其實(shí)是新舊勢力的一次洗牌。當(dāng)時(shí)和PIBC打了7年的FBP勢力剛剛被打敗,很多新加入的玩家就覺得,自己能做得比FBP更好,他們想要FBP的地盤,還想要借著FBP的名號連PIBC一起滅掉?!笨崎L開始自己的分析。

“PIBC為什么能贏?除了南北聯(lián)軍自身的問題,主要還因?yàn)轲z頭是公會出身。很多FBP都是公會出身,PIBC的盟友3V的主力也是以前FBP的一部分人,因此南北戰(zhàn)爭里有很多前FBP勢力加入了饅頭。當(dāng)時(shí)光我們‘專業(yè)殺手’,就出了30個(gè)超旗號給PIBC?!?/p>

FBP和PIBC打了這么多年,是敵人,是仇深似海,但也相互尊敬和認(rèn)可對方的實(shí)力??崎L反而有點(diǎn)看不上其他的一些勢力:“南北聯(lián)軍,什么七月、斐德克,和我們一點(diǎn)關(guān)系都沒有,他們只會趁著FBP勢微不斷地羞辱我們——說白了,南北戰(zhàn)爭、49會戰(zhàn)的真相,就是以‘公會體系’為基礎(chǔ)的FBP和PIBC聯(lián)合起來,打敗了企圖洗牌的閑散型新玩家,饅頭贏得一點(diǎn)都不僥幸?!?/p>

在科長看來,2014年南北戰(zhàn)爭時(shí)期,新一代的《EVE》玩家普遍缺乏管理大聯(lián)盟應(yīng)有的責(zé)任感和歸屬感,不光無法服眾,更無法獲得敵人的尊敬。因此,科長說,49之后國服的“大衰退”,原因其實(shí)是老玩家長久以來依賴的公會不斷地如潮水般退去。

“國服《EVE》從一開始就是公會的戰(zhàn)爭,核心玩家都是依托于公會平臺的。后來公會不在了,很多人也就跟著離開,留下我們這些彷徨的人,失去了堅(jiān)定戰(zhàn)斗下去的理由。”

生死存亡的戰(zhàn)爭背后,原因往往比打一架要復(fù)雜

止戰(zhàn)之殤

公會體系的衰退,核心玩家的離開,“天下一統(tǒng)”的僵局,都是國服《EVE》這4年來不斷衰退的內(nèi)部原因,而衰退的外部原因也不少。

“我印象最深的就是大概2013年左右,世紀(jì)天成自己出過一個(gè)《EVE》的宣傳視頻,背景音樂用的是《合金裝備》的主題曲。視頻里各種太空宇宙戰(zhàn)艦大亂斗,看得我熱血沸騰,還拿這個(gè)視頻去安利過好多朋友……之后,說實(shí)話,游戲的運(yùn)營就一年不如一年了。”

提到這次的代理商更換,小五顯得熱情不高。在他看來,如今產(chǎn)業(yè)環(huán)境浮躁,像《EVE》這樣注定小眾化的端游,即使在大公司的庇護(hù)下也很難有良好的運(yùn)營資源,而《EVE》又是一款非常依賴運(yùn)營的游戲。缺乏高質(zhì)量的運(yùn)營活動和宣傳手段,更換代理也無法為游戲引入太多的新鮮血液。

任天行Z也持有相同的觀點(diǎn)。在他看來,前幾任代理商最大的問題在于“不懂《EVE》”。

作為一名中立的商人,任天行Z在《EVE》里算得上富甲一方。除了以“萬億”為單位的游戲幣資產(chǎn),幾個(gè)游戲里神秘的貿(mào)易組織都和他有千絲萬縷的聯(lián)系?,F(xiàn)實(shí)里,作為一名《EVE》愛好者,任天行Z也收藏了不少《EVE》的手辦、模型等。

?“比官方做得要精致多了!”任天行Z談到自己收藏的模型時(shí)滔滔不絕

“運(yùn)營對《EVE》真的很重要。運(yùn)營者自己必須要懂《EVE》,了解《EVE》玩家的需求,才能策劃出有針對性的、對玩家有意義的活動,才能做出真正起到作用的新手指引,來提高《EVE》一直以來堪憂的新手留存率?!比翁煨衂說,“在宣傳策略上,你不要老是把《EVE》宣傳得多么高大上,多么厲害多么復(fù)雜,一個(gè)游戲而已,一上來就脫離了群眾,還玩什么?”

在國服蕭條的這幾年,除了乏力的運(yùn)營策略,另一個(gè)為人詬病的問題就是游戲中的腳本。由于《EVE》的操作基本上依賴于點(diǎn)擊式的指令輸入,所以做一個(gè)能替玩家完成所有操作的腳本并不難。國服中的腳本從2014年前后開始就有泛濫的苗頭,49會戰(zhàn)之后大量玩家AFK,“腳本玩家”更愈發(fā)肆無忌憚,“四千在線,兩千腳本”是當(dāng)時(shí)EVE玩家對游戲環(huán)境無奈的自嘲。

著名的秋楓腳本目前依然運(yùn)行良好,“腳本讓國服更美好”的宣傳語格外扎眼

許多老玩家每每提起腳本就恨得牙癢癢——腳本的出現(xiàn),徹底破壞了《EVE》的生態(tài)鏈。一方面,玩家PvE的親手操作遠(yuǎn)比不上腳本高效,進(jìn)一步加劇了游戲PvE的無趣化;另一方面,PvP的玩家也很難抓到“腳本PvE”玩家,海盜收割隊(duì)常常無功而返,非常打擊熱情,整個(gè)游戲的體驗(yàn)從PvE到PvP都變得更枯燥乏味。一些老玩家甚至提出,國服的熱度是和腳本的功能成反比的,腳本功能越多,國服的人丁就越稀少。

提到腳本問題,任天行Z指出,除了運(yùn)營商的縱容和腳本本身的問題之外,國服的大聯(lián)盟和大軍團(tuán)也都“不干凈”。為了利益最大化,很多《EVE》勢力的管理層也對領(lǐng)地內(nèi)的腳本睜一只眼閉一只眼,這樣的行為不光讓腳本有了容身之處,也在無形中扼殺了許多《EVE》新手的游戲體驗(yàn)。

“很多大聯(lián)盟和大軍團(tuán)一直在不斷招新,但說到底他們并沒有把新人當(dāng)人來對待,只是把他們當(dāng)成人形腳本。新人剛進(jìn)游戲一個(gè)月,就把他們丟到00地區(qū)(即主權(quán)地區(qū))刷錢,新人完全體會不到游戲的樂趣,刷錢又刷不過腳本,結(jié)果可想而知——要么AFK,要么自己也上腳本。”

“我和很多新人聊過天,他們甚至都沒有聽說過游戲的故事線、不知道史詩級任務(wù)和四大帝國的歷史背景。這種殺雞取卵的方式,其實(shí)就變相切斷了游戲的血液循環(huán)。招了100個(gè)人,3個(gè)月后就5個(gè)人還活著,游戲可不就得死氣沉沉么?!?/p>

任天行Z介紹的一個(gè)名為“博物館奇妙夜”的新手頻道,內(nèi)有豐富的游戲背景及玩法介紹

新紀(jì)元

在世紀(jì)天成宣布停止《EVE》運(yùn)營后沒幾天,網(wǎng)易就證實(shí)了大多數(shù)人的猜測,正式官宣了接手《EVE》國服的消息。光通、中華網(wǎng)、世紀(jì)天成、網(wǎng)易……再過一兩個(gè)月,《EVE》就坐實(shí)“四姓家奴”的名號了,但往好處想,《EVE》的國服仍舊活著。

在采訪中,我?guī)缀鯁栠^每一位受訪者對網(wǎng)易接手后的《EVE》有何種期望,得到的都是悲觀的答復(fù):“秋風(fēng)是不把世紀(jì)天成放在眼里的,網(wǎng)易行嗎?”“能版本同步就歡天喜地了?!薄岸喟胧菫槭钟卧煸靹莅??!?/p>

而對于我的另一個(gè)問題,“你還會繼續(xù)玩《EVE》嗎?”,得到的答復(fù)也近乎統(tǒng)一:“都成習(xí)慣了,已經(jīng)不是在玩了?!薄癆過多少次了,最后還是會回來。”“一入這坑,就別想出去了?!薄巴娴侥_本霸服那天吧?!?

無論怎樣,4年之后,晨曦的后啟示錄時(shí)代終于迎來了一次轉(zhuǎn)機(jī)——雖然它最終會奔向新紀(jì)元,還是繼續(xù)大蕭條,仍是未知之?dāng)?shù)。

另一個(gè)4年之后,國服《EVE》會怎樣?

* 本文系作者投稿,不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。

6

作者 wayaway

人生如戲 全靠演技

查看更多wayaway的文章
關(guān)閉窗口