這或許是我有生之年玩過的第一款俄羅斯游戲——不要和我說《俄羅斯方塊》，那是前蘇聯(lián)的。
——是的，2016年了，不少中國玩家對俄羅斯游戲的了解或許仍停留在上個世紀(jì)。也是在2016年，《旁觀者》（Beholder）在Steam上架。
看到這游戲第一眼我就想玩。
游戲簡介如下：“你是一名在極權(quán)社會中被政府安插的樓管。你必須監(jiān)視你的租戶，偷聽他們的對話，并向你的上級報告他們！最重要的是，你必須還要向當(dāng)局報告會密謀顛覆政府的任何人。”吸睛、帶感、有中文版，無論如何我也想不到，它是個俄羅斯開發(fā)的游戲。我果斷買了一份。
很慚愧地說，它是我有生之年玩過的第一款俄羅斯游戲（不要和我說《俄羅斯方塊》，那是前蘇聯(lián)的），也因此，即使已專門寫文章介紹過故事和玩法，我仍試著聯(lián)系上了游戲的開發(fā)者，就是想問問他們：為什么是極權(quán)，和他們的歷史背景有沒有關(guān)聯(lián)，以及，為什么一開始就想到要加中文。
（前文跳轉(zhuǎn)鏈接：“反烏托邦游戲《旁觀者》：柏林墻倒塌前，我在東德是個秘密警察”）
我是通過Facebook聯(lián)系到他們的。工作室的名字叫Warm Lamp Games，“暖燈”的意思。
他們2015年剛成立，只有12個人，《旁觀者》是工作室的第一部作品。今年4月他們曾在Kickstarter發(fā)起眾籌，目標(biāo)僅有2.5萬美元，最終卻連4000美元都沒達(dá)到，眾籌失敗?！W(wǎng)上關(guān)于他們的消息很少，或許是因為工作室成立時間太短，或許是因為宣傳不力，或許是因為坐標(biāo)俄羅斯，我不確定原因。
FB上回我私信的，不是工作室的人，而是游戲發(fā)行方Alawar的首席執(zhí)行官Andrew。Alawar從1999年就開始制作和發(fā)行休閑游戲，推出了《瘋狂農(nóng)場》《蒙特祖瑪?shù)膶毑亍返扔螒蛳盗校?008年還拿到過一個由俄羅斯國家機構(gòu)頒發(fā)的獎，表彰他們?yōu)槎砹_斯互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展所做的貢獻(xiàn)。
也是這一問才知道，暖燈是由Alawar旗下獨立出來的工作室，目前Alawar旗下類似這樣的獨立團隊有好幾個，各自做著不同類型的項目——換言之，暖燈的開發(fā)人員都來自Alawar。聯(lián)想到國內(nèi)心動網(wǎng)絡(luò)和獨立游戲《艾希》的關(guān)系，難免會有人質(zhì)疑，背后有公司當(dāng)靠山，暖燈這怎么能算是“獨立”游戲工作室呢？之前的眾籌又是怎么回事？
面對這個疑問，他們并未回避。事實上，Alawar仍將繼續(xù)在自己和合作伙伴（如Big Fish Game）的平臺發(fā)行類似農(nóng)場經(jīng)營、三消、解謎那樣的休閑游戲，他們并未放棄已然穩(wěn)固的市場，畢竟公司必須得活下去。暖燈工作室更像是Alawar的若干獨立實驗之一。他們希望讓它作為獨立工作室，去尋找有潛力的主題，做他們真正想做的游戲。
在眾籌之前，他們已經(jīng)為這個項目花掉了12.5萬美元的資金，游戲還不足以完成，眾籌的2.5萬美元也只是整個開發(fā)費用中極小的一部分。對于最終眾籌的失敗，他們坦然接受。一個Demo能展示美術(shù)風(fēng)格，卻很難完全展示他們的構(gòu)思，尤其在一個以敘事驅(qū)動的作品中。非英語國家出品、沒有社交內(nèi)容和多人模式的純獨立單機游戲，不管對于英語國家的玩家還是俄羅斯玩家，或許都缺乏直接的吸引力。
那么，為什么會選擇極權(quán)社會這樣的題材，《旁觀者》是先有的故事還是先有的玩法？
這個部分，是負(fù)責(zé)人聊得最多的部分。他們的核心思路是：首先發(fā)展一條故事線，定下游戲的總體基調(diào)，然后選擇特定的游戲機制，嘗試盡可能地減輕玩家在理解玩法時的困難。
在原來的版本中，經(jīng)營策略元素要比現(xiàn)在復(fù)雜得多，玩家被允許向訪客收取租金，并以租金為中心形成了一套經(jīng)濟循環(huán)系統(tǒng)。但由于這部分內(nèi)容比重大，租金的價值變得過高，讓玩家為了大量獲取租金，只把其它NPC當(dāng)成提款機，而不是擁有完整人格的“人”。玩家選擇監(jiān)管和舉報，要么是為了敲詐勒索，要么是為了把繳不起房租的房客趕出去——沒有情感焦慮，沒有道德困境，反烏托邦的設(shè)定也就失去了意義，就算把背景換成一個中世紀(jì)的城堡、童話里的宮殿甚至是星際飛船，也不會有任何影響。
因此他們最終舍棄了經(jīng)營策略元素，重新設(shè)計了所有角色的互動機制，強調(diào)房客們的個性，用“秘密警察”的身份賦予玩家去仔細(xì)審視、竊聽房客的動機，又通過搜查公寓、收集污點，逐步讓玩家了解房客們的困境、恐懼和生存意義。玩家對每個房客有了自己的評價和好惡，“租金來源”才得以變成真正的“人類”。
有意思的是，不管玩法如何調(diào)整，核心的故事背景卻一直沒有發(fā)生改變，即使因為涉及政治元素難免存在爭議，尤其俄羅斯在上世紀(jì)八九十年代、蘇聯(lián)解體前，也曾經(jīng)歷過一段特殊的時期。那么，他們堅持的原因是真的“有所感悟”，還是純粹覺得“時髦”、“方便表達(dá)”呢？
在問到游戲的靈感來源時，負(fù)責(zé)人不出所料地提到了《1984》、以及《美麗新世界》《華氏451度》等其它反烏托邦主題的作品。但他也強調(diào)，這些只是在游戲需要創(chuàng)造什么樣的氛圍、整體要傳遞怎樣的情緒和情感方面，給到了一些指導(dǎo)方向。他很直接地否定了蘇聯(lián)歷史對游戲的影響，表示俄羅斯所經(jīng)歷的并非他們事件和氛圍的來源。
雖然游戲中的這個極權(quán)國家是虛構(gòu)的，但有些國家在過去——甚至有些國家到現(xiàn)在，在某種程度上仍然在這樣的境況中。對于經(jīng)歷過極權(quán)主義的玩家，可能會立即代入自己的祖國，而沒經(jīng)歷過的玩家可能想到的會是冷戰(zhàn)，或是曾經(jīng)的東德、蘇聯(lián)和現(xiàn)在的朝鮮，有的玩家只會想到那些反烏托邦小說——這一切都取決于玩家的經(jīng)歷。
他也談到，在俄羅斯有許多游戲工作室，要么制作一些小型的手游、頁游或Flash游戲，要么為一些大型游戲發(fā)行商做外包，現(xiàn)在因為有了像Steam這樣的渠道，也有些游戲開發(fā)者選擇在PC端發(fā)布自己的游戲。當(dāng)我希望他能推薦一些來自俄羅斯的、他們覺得很棒的游戲時，或許他意識到我想問的是以俄羅斯為主題的游戲，他的回答是：“沒有?！爆F(xiàn)在俄羅斯的獨立工作室若試圖開發(fā)一款游戲，多數(shù)會試著選擇更具有普適性、可以讓各地玩家輕松理解的主題——或許，這才是他們選擇“極權(quán)主義”的原因。
這次采訪基本都是文字溝通，盡管如此仍耗費了不少時間，或許因為英語都不是各自的母語，我擔(dān)心詞不達(dá)意，對方也是。事實上，俄羅斯和中國在這一點上還真有些相像，俄羅斯到目前為止還有七成以上的人只會俄語，因此想進入俄羅斯市場，不做本地化還真是有點困難的事——在中國或許還要更嚴(yán)重些，比如最近的中國玩家就對部分沒中文的游戲進行惡意差評。
有意思的是，開始有不少東歐國家的開發(fā)者，選擇在游戲正式上架時加入簡體中文支持——近期除了《旁觀者》，還有一款《史前埃及》（是的，又和俄羅斯文化毫無關(guān)系）。談到《旁觀者》首發(fā)時差評如潮的機翻，Andrew也深感無奈。盡管他們找了專業(yè)的翻譯，也嘗試在產(chǎn)品發(fā)布前進行校對，但因為他們不會說中文，根本沒有辦法評估翻譯的好壞，只能通過在線翻譯，閱讀中國玩家們反饋的負(fù)面意見，并用機翻進行回復(fù)，嘗試找到錯漏、設(shè)法解決。甚至在游戲上架隔天，他們還專門發(fā)了一份中文的道歉公告，承諾將改進游戲的漢化質(zhì)量——不到十天，他們兌現(xiàn)了承諾。要知道，《旁觀者》文本量不小，而且是有中文配音的。
在經(jīng)費不那么充裕的情況下，為什么會選擇做五國語言的文本和配音，尤其為什么會有中文，是我最好奇的地方。
事實上，暖燈工作室曾經(jīng)為了參加游戲展會來過中國幾次。在英語國家和部分歐洲國家之外，他們已經(jīng)注意到了中國是擁有很多玩家的巨大市場。但在他們眼中，這個市場還相對封閉，流行的游戲藝術(shù)風(fēng)格也和俄羅斯喜歡的相去甚遠(yuǎn)，但他們已經(jīng)看到中國有很多小型的在線游戲銷售渠道，游戲行業(yè)正在高速增長中。
雖然對中國和中國玩家知之甚少，但在他們眼中，中國有很多超硬核的玩家，往往一天內(nèi)就能打通一款游戲，而俄羅斯或者歐洲的玩家在同樣的游戲上，可能通常需要花費幾個星期。他們覺得自己的游戲是故事驅(qū)動型，能不能讀懂文本會直接影響到游戲體驗，他們?yōu)榱酥袊耐婕依斫馑麄兊挠螒?，肯定得制作中文?/p>
很有誠意的是，之后包含漢化修正的游戲升級公告，他們也特意做了中文版，還戲仿游戲中極權(quán)政府頒布法令的口吻。
由于語言不通，他們的團隊其實對中國玩家的想法充滿好奇，也拜托我能幫他們問中國玩家一些問題。比如，對這款游戲感覺如何，會不會覺得太難；中國玩家們想要得到他們哪方面的支持，希望他們做哪些改善；他們也好奇我們是怎么了解外國的新游戲，最受歡迎的游戲?qū)崨r媒體又是什么；他們要怎樣才能讓更多中國玩家了解到他們的游戲。而我能做的，貌似也就是將這些問題忠實地放在這里，然后掛上他們的游戲鏈接。
對于工作室名字“暖燈”的由來，Andrew的回答是：“你不覺得這個名字聽起來很可愛嗎？”
這個100%俄羅斯人組成的團隊，目前正在緊張地完善他們的游戲。我最終沒有問關(guān)于盜版的問題——事實上，俄羅斯的破解、盜版問題一直十分猖獗，某種意義上情況比國內(nèi)還不樂觀，在俄羅斯做游戲的人并沒那么好過。但對于為何到現(xiàn)在仍堅持做游戲，他們的回答是：游戲是我們的熱情所在，我們都無法想象沒有游戲的生活。
