在比較久遠(yuǎn)的年代，誰取得了歐洲的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，誰就掌握的了世界的中心。但某些時(shí)候，那些處在邊緣的人士會(huì)搞出一些大新聞來。
在比較久遠(yuǎn)的年代，誰取得了歐洲的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，誰就掌握的了世界的中心。
從大方向上說，在歐洲列強(qiáng)為很多莫名其妙的理由而相互爭(zhēng)論不休的時(shí)候，無人在乎潛伏在他們兩側(cè)的力量——自由主義美國(guó)和共產(chǎn)主義蘇俄；從小方向上說，一戰(zhàn)時(shí)期，歐洲大陸上人人都在討論馬肯森如何大敗俄羅斯，卻沒人注意到西線失利的戰(zhàn)場(chǎng)上有一個(gè)叫希特勒的嘴皮子高手。又過了很多年，大家則津津樂道于馬歇爾和艾森豪威爾亦或朱可夫（或許幾個(gè)艦?zāi)锿婕疫€記得人頭狗哈爾西）。但此時(shí)，在已經(jīng)失去世界之主地位的英國(guó)，有個(gè)叫約翰列儂的初中少年，間接搞糟了好幾場(chǎng)世界大戰(zhàn)。
某些時(shí)候，那些處在邊緣的人士會(huì)搞出一些大新聞來。
我有很多游戲業(yè)界（尤其手游）內(nèi)的從業(yè)者朋友，大多數(shù)人設(shè)計(jì)游戲總要經(jīng)歷“提出一個(gè)想法——反駁——討論——扯皮”的過程，出現(xiàn)這種過程的原因往往是想法不符合市場(chǎng)的主流或者游戲設(shè)計(jì)的主流，最后結(jié)果則“需要一個(gè)人拍板”，然而，上層拍板的決斷往往取決于他的常識(shí)——也就是主流玩法。資本開始大規(guī)模放入第三產(chǎn)業(yè)，國(guó)內(nèi)很多手游廠商也早已進(jìn)入了換皮抄襲、或者“微創(chuàng)新”的道路上。在智能手機(jī)開始普及的那幾年，出門和朋友出去聚會(huì)，說到我是個(gè)手游從業(yè)者，他們還似懂非懂，如今則是大不一樣。
快則幾個(gè)月，朋友們的手游一個(gè)接一個(gè)出現(xiàn)，非常“結(jié)合當(dāng)前最火熱的玩法”，以及“有著當(dāng)年最強(qiáng)IP”。他們偶爾得閑，找我抱怨工作上的瑣事。聊國(guó)內(nèi)游戲公司總是有的聊的，聊到關(guān)于游戲設(shè)計(jì)的深處，他們往往諱莫如深，尤其在他們深夜加班的時(shí)候更是如此。中國(guó)游戲行業(yè)現(xiàn)狀已經(jīng)是個(gè)老生常談的問題，生活仍在繼續(xù)。
一年前，作為學(xué)經(jīng)濟(jì)的學(xué)生，我在TED上看到童子賢演講飽和市場(chǎng)。大意是在邊緣徘徊的事物，往往會(huì)囤積出難以估算的力量。在中心地帶處心積慮的人們，爭(zhēng)奪著早晚會(huì)衰落的王權(quán)。而那些處于邊陲的人，巨頭們往往覺得不值一提，不屑也無法將其擊潰。一旦風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，中央地帶的沒落歷史又會(huì)不斷重演。
邊緣是誰？那些宅在家里的年輕人、泡在宿舍的大學(xué)生，或者中年危機(jī)的大叔。這群人以妄想為生，往往是被主流社會(huì)所無視的群體，成功人士們更是認(rèn)為他們只是空有嘴皮功夫，無力實(shí)踐的一幫人。在游戲界這個(gè)道理也一樣，激情與創(chuàng)意和入冬的白菜一樣廉價(jià)。十年前沒人會(huì)認(rèn)為波蘭兩個(gè)賣游戲光碟的年輕人會(huì)重新定義RPG，也沒人會(huì)覺得DotA這個(gè)玩家作品會(huì)把傳統(tǒng)RTS打的一蹶不振。
力量的不均衡依然能給強(qiáng)者帶來好處，能夠讓巨人們?cè)跀橙诵纬蓺夂蚯皩⑵浒纬?。Markus "Notch" Persson拿著微軟的17.5億美元，賣掉了《我的世界》。土匪招了安，107個(gè)好漢被送往打方臘的路上。
玩家們則繼續(xù)尋找那些可讓他們眼前一亮的游戲，這一點(diǎn)從未改變。
那么，我們身邊的邊緣是誰？
獨(dú)立游戲？未必全是。很多玩家很想避免“獨(dú)立游戲”又被炒作成一個(gè)忽悠投資人用的概念，但似乎這一切還是發(fā)生了。
在獨(dú)立游戲日益成熟的時(shí)期，也催生了一批人試圖以“獨(dú)立游戲”的名義行事，同時(shí)創(chuàng)建公司、精算工資、每日每夜的想的是在主流市場(chǎng)分一杯羹。另一方面，由于國(guó)內(nèi)游戲發(fā)展歷史較短，很多業(yè)界人士會(huì)指著像素風(fēng)、或者玩法稍微藝術(shù)性的游戲，說：這是獨(dú)立游戲。但深聊幾句，發(fā)現(xiàn)這些特點(diǎn)其實(shí)是年輕小團(tuán)隊(duì)共性造成的。
這種年輕小團(tuán)隊(duì)的共性是什么？前些日子，行業(yè)媒體游戲邦發(fā)了一條微博，比較形象闡述了這個(gè)群體的特征： “聊過一些開發(fā)者，大部分的共同特征都是：1）對(duì)現(xiàn)有國(guó)產(chǎn)游戲有各種不滿，但都是特征和印象評(píng)判，嚴(yán)重不深入 2）對(duì)現(xiàn)有游戲，特別是移動(dòng)端有競(jìng)爭(zhēng)力的游戲體驗(yàn)度嚴(yán)重不足 3）有相對(duì)偏執(zhí)的游戲概念，不太適合游戲市場(chǎng)自身的演進(jìn)過程，特別是用戶和產(chǎn)品共同協(xié)同后的趨勢(shì)變化?！?/p>
維基百科對(duì)獨(dú)立游戲的解釋為：開發(fā)者沒有游戲公司或游戲發(fā)行商提供的薪資，必須獨(dú)力負(fù)擔(dān)開發(fā)過程中的所有花費(fèi)。相對(duì)地，開發(fā)者可以決定游戲的走向，做自己想做的游戲，往往可以推出嶄新觀點(diǎn)的作品，而不用受制于游戲公司或市場(chǎng)。
這或許過于教條主義了一點(diǎn)，誰規(guī)定獨(dú)立游戲不能賺錢拉投資？當(dāng)然可以，獨(dú)立游戲制作者們有自己管理游戲的方式，但他們始終把Indie Game的Indie思想放在第一順位，游戲制作取決于自身對(duì)待游戲的態(tài)度而不是順應(yīng)市場(chǎng)。
獨(dú)立游戲人最大的特色是在于分享與孤獨(dú)，他們?cè)谧鲇螒虻臅r(shí)候，每天處于痛經(jīng)和高潮的狀態(tài)，相信我，這感覺和你們想的完全不一樣。同時(shí)極度封閉的制作環(huán)境，讓很多獨(dú)立游戲人養(yǎng)了不少貓和狗、自學(xué)了幾門樂器來疏解自我壓力，嚴(yán)重者更會(huì)排斥游戲以外的任何現(xiàn)實(shí)生活。而真正收獲的時(shí)候，是通過游戲這個(gè)媒介，玩家們沉寂其中的時(shí)候，獨(dú)立游戲人更注重的是和玩家們所產(chǎn)生的共鳴。金錢往往是附加產(chǎn)品，更多時(shí)候是用來做下一款游戲而準(zhǔn)備，《時(shí)空幻境》制作人為了他的新作《見證者》幾乎花光了上一部作品成功賺來的錢。
任何產(chǎn)業(yè)和資本乘以十三億人口，都會(huì)是個(gè)極為龐大的產(chǎn)業(yè)群體，尤其在創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)上。如果打著“獨(dú)立游戲”旗號(hào)，而又以市場(chǎng)為導(dǎo)向，形成了一個(gè)產(chǎn)業(yè)的時(shí)候，不知道玩家們是不是要搜索“超級(jí)獨(dú)立游戲”才能找到這些游戲。三環(huán)四環(huán)住滿了創(chuàng)業(yè)公司，五環(huán)六環(huán)住滿了“獨(dú)立游戲”，估計(jì)真正的邊緣人就會(huì)搬離你我所住的都市了。
