“艾姆，人是一種很短暫的機械，你可能不懂，但總有一天麗莎可能會關(guān)機……如果那一天發(fā)生的時候，你要記得恒星麗莎的坐標(biāo)。只要看得到恒星麗莎的地方，我都會永遠陪著你?！?/p>
在主機等大型游戲作品中，利用震撼的CG動畫以及精巧的分鏡設(shè)置，通過角色的表情動作講一個動人的故事并不算難，即便是寥寥帶過幾筆的鏡頭，也能勾起玩家的深思。
在《奧瑞與黑暗森林》（Ori and the Blind Forest）的開頭，納魯把由羽毛化生而來的奧瑞抱在懷中，他們一起架橋、一起搜集食物，在摘過的果樹上打上一個“叉”，夜半納魯又將熟睡的奧瑞放在草地上。他們一起嬉鬧彼此照顧的情形，用簡單的幾個分鏡輕輕帶過；而后災(zāi)難降臨，一大片森林都荒蕪了，納魯也病倒了，依舊是原來的的場景，奧瑞經(jīng)過果樹、走過木橋、穿過草地，但納魯不在了，只有曾經(jīng)一起嬉鬧的往昔鏡像交疊出現(xiàn)。兩者之間冷暖相知的情感，一下子戳中玩家的淚點。
而在手機的小屏幕上，一款名為《OPUS：地球計畫》的游戲用不到3小時的主線流程、幾張插圖和兩個單一的游戲場景，同樣也講述了一個動人的故事。在之前的報道中，我們曾經(jīng)詳細介紹過游戲敘事的精妙之處，而現(xiàn)在這一篇將主要從開發(fā)者的角度講講手游的敘事以及其他設(shè)計（請注意，下文中會不可避免地包含一些劇透）。
自10月22日《OPUS：地球計畫》上架以來，它在大陸地區(qū)的App Store里總共收獲了5275份評分，幾乎沒有差評，游戲總分更是達到了難得的4.9，大多數(shù)玩家都被劇情深深吸引。然而，當(dāng)我問Team Signal Game的創(chuàng)始人Brian對游戲是否滿意時，他雙手抱頭說：“啊啊啊，我自己感覺有好多做得不滿意的地方呀……”
Team Signal Game是一家位于臺北的游戲工作室，目前有5位成員。2015年4月，團隊剛剛發(fā)布一個搞怪小品游戲《蚯蚓煉金術(shù)》，玩家通過控制蚯蚓頭部的伸縮，控制蚯蚓吃到小球，然后讓蚯蚓不停地生長來推進關(guān)卡。在這之前，他們做過躲避類游戲《城堡騎士》（Castle Rider : Mr. Softer's Adventure，主角是一只大肉包），以及快節(jié)奏的《Hyper Square》，游戲模式都是圍繞一個核心玩法加無限挑戰(zhàn)，體驗很爽快，但也很容易被遺忘。
新的游戲做什么？團隊成員們在一起頭腦風(fēng)暴。有人提出做一款跟“人生抉擇”相關(guān)的跑酷游戲，有人想的點子是在沙漠中求生的金魚，大家在一起討論各種可能性，腦洞很大。最后Brian提議，新作不能再是一款短平快的小游戲，而是能給玩家一些特別的體驗，也就有了《OPUS：地球計畫》最早的想法。
最初他們策劃的并不像是一款游戲，更像是《Sky Guide: View Stars Night or Day》這樣給天文愛好者帶去觀星樂趣的應(yīng)用，讓玩家自己通過天文望遠鏡尋找天空中的類地行星，在有邊界的星空中拖動星圖來搜集更多的星球，而且每天的星圖都會有所變化。
然而，他們并不滿意。Brian告訴觸樂記者：“一開始想從體驗入手，我們測試下來并不好玩，但我們有這樣的感悟——如果一直想著游戲好不好玩，而不是體驗感不感人，我們只會做出那種爽快的、刺激的，重視反饋的游戲?！?/p>
為了繼續(xù)完善玩法體驗，團隊在Facebook上尋找那些喜歡觀測星空、瀏覽NASA新聞的玩家，讓他們?nèi)ネ嬗螒虻腄emo。玩家們反饋說，天空不夠大——他們覺得天空應(yīng)該是無邊無際的。然而，最早設(shè)計中的天空是采用層級結(jié)構(gòu)的，無法傳達出浩瀚宇宙的感覺，后來根據(jù)反饋，他們把星圖改成如今360度無限拖拽循環(huán)的模式，中間沒有間隙。
玩法雖然初具雛形，但怎么引導(dǎo)玩家去上手游戲又成了一大難題。在《OPUS：地球計畫》開發(fā)的早期，現(xiàn)在的主角麗莎的人設(shè)才是機器人，故事圍繞著小男孩父親的遺志展開，去尋找類地行星，麗莎像是一個新手引導(dǎo)員。Brian覺得與其讓玩家把情感放在麗莎這個不存在的角色身上，不如讓小男孩和麗莎產(chǎn)生互動更有戲劇性，于是有了之后頗具好評的劇情設(shè)計和新角色——機器人艾姆（也叫“鐵罐頭”）。
說實話，《OPUS：地球計畫》的游戲流程是比較枯燥的，特別是過程太繁復(fù)。它的缺點就像是在玩《刺客信條：大革命》，刺殺了一個敵人，然后向前追溯一個幕后黑手，不斷往復(fù)。《OPUS：地球計畫》里的艾姆也是跟麗莎對話幾句，然后找星星接著繼續(xù)對話，流程有點單調(diào)重復(fù)。這時如果還要讓玩家玩下去，必須要讓角色和故事能夠立起來。
策劃Brian曾在大學(xué)的話劇社做過編劇，讀碩士學(xué)位期間又在美國卡內(nèi)基梅隆大學(xué)的娛樂技術(shù)中心接觸過電影劇本和游戲腳本創(chuàng)作的相關(guān)知識，他自己也是科幻和奇幻小說迷，無論是《三體》《萊布尼茨的戰(zhàn)歌》《冰與火之歌》他都如數(shù)家珍，但是第一次要在手游里創(chuàng)作一個吸引人的故事，對Brian來說還是一個挑戰(zhàn)。
Brian說：“游戲劇情創(chuàng)作跟電影不一樣，它不是線性的，靠分鏡、蒙太奇就能把故事流暢地講述下來。游戲的創(chuàng)作是長出來的——要先有一個骨架，也就是游戲的基本玩法，然后是游戲章節(jié)的分布、人物底層設(shè)定，接著是劇情、動畫、音樂。寫劇本的人不能僅僅是一位作家而已，他要清楚游戲的底層機制是怎么設(shè)計出來的，熟知劇本編輯工具、游戲動畫軟件的機理。這個故事還要有足夠的延展性，后續(xù)開發(fā)不能跟游戲打架?！?/p>
給手游做劇情很難，Brian先后修改了5次劇本，更底層的設(shè)定也翻盤3次，原本計劃3個月完成的游戲，最后拉長到6個月。為了用少量的開發(fā)成本讓手游敘事得到最大的效果，Brian做了一些取舍：
首先，整個游戲的主線流程不會超過3個小時，文本量大概是一部短篇小說的內(nèi)容。他覺得手游玩家沒法長時間坐著玩上20多個小時，如果故事再長下去，很多玩家可能堅持不下去，體驗也會比較割裂。
其次，把故事限定在同一個空間中，游戲中所有的故事都發(fā)生在OPUS這艘飛船之上，主要角色就只有兩個，元素不多，但其實能發(fā)揮的空間很大。Brian很欽佩《生命線》的編劇：“《生命線》是非常干凈的，他用最少的元素卻實現(xiàn)了最大的戲劇效果，而且很貼近手游的特點?！?/p>
三是，創(chuàng)作如果采用SOP（標(biāo)準(zhǔn)作業(yè)程序），建議情緒體驗優(yōu)先，接著是故事設(shè)定，然后是游戲機制，最后才是故事的情節(jié)和關(guān)卡的節(jié)奏?！澳谩禣PUS》的經(jīng)驗舉例，我們先追求一種浩瀚與寂寞的抽象感，再追求什么設(shè)定能讓場景與角色具備這些元素，繼而是這些設(shè)定能讓元素產(chǎn)生互動，形成游戲機制（比如望遠鏡、角色對話、房間調(diào)查、銀河地圖等），最后才是細化的一段段對話和關(guān)卡設(shè)計?！?/p>
最后，手游玩家的游戲過程其實是很零碎的，你沒法精確掌控玩家的游戲節(jié)奏、閱讀速度、中間是不是會打斷，敘事也很難作留白。所以Brian給對話的要求是“簡短，盡量不要出現(xiàn)廢話”，甚至許多話要有一語雙關(guān)的作用。
至于兩個參照角色的設(shè)定也有皮克斯的風(fēng)格，比如艾姆和人工智能麗莎兩個主角在身高、配色、性格上有很大的出入，他們很容易在互動上產(chǎn)生沖突。比如艾姆執(zhí)拗地認為麗莎博士還在飛船上，它能最終找到地球，還覺得人工智能麗莎沒辦法幫助它。艾姆的性格讓玩家既惱又憐，會變得像麗莎一樣著急。但她還是愿意幫著艾姆一次次解決問題，照顧艾姆的任性，彼此之間透過一個個小事件來加深理解，推動故事。
在皮克斯動畫中有很多這樣的設(shè)定，比如《勇敢傳說》里的主角梅莉達一直在爭取自主，想要獲得尋求真愛的權(quán)利。但對比之下，她的母親，也就是女王，是一位恪守王室規(guī)則的貴族，她希望女兒也能恪守規(guī)矩，接受她主導(dǎo)的包辦婚姻。直到中間她們一起經(jīng)歷的一系列波折，才讓母子相互理解。
最近電影的《頭腦特工隊》也是類似的套路，主角樂樂積極向上，覺得人的一生都該是要快樂的，她不愿意讓其他伙伴觸碰核心記憶，而憂憂跟她完全相反，她整個人都很消極，做事畏手畏腳，直到她們一起經(jīng)歷冒險，兩者才真正彼此理解。
在劇本創(chuàng)作之外，Brian也吃過一些虧，比如有時花費時間用心做的東西，不一定就比不做要好。早期《OPUS：地球計畫》的對話框出現(xiàn)的時候會虛化，把整個游戲背景遮住的，玩家看不到主角們在做什么；后來游戲的對話框遮住一半背景，玩家可以看到艾姆和麗莎，但效果并不好。因為原來玩家可以腦補角色之間的互動空間，現(xiàn)在變成了兩個硬邦邦的角色杵在那里。
這一小改動讓Brian花了很大力氣去修正帶來的副作用，他給兩位主角的頭像加了表情，還給麗莎和艾姆的互動加了十幾套動作，基本上是一邊加劇情一邊改動作，最后才達到理想的效果。
Brian說：“要不要把角色秀出來、把動作做出來，做出來之后是加分還是扣分我們沒有把握。這其實是我個人的一種怨念，我覺得這么做很容易走到死路，但我還是想往下做。按我以前做舞臺劇的經(jīng)驗，只要能做好就一定有更好的效果?！?/p>
再比如，游戲在場景道具上面做得很細致——當(dāng)飛船失去電力時，探測儀便會失去圖像，只能顯示文字，人工智能麗莎也會消失，而電力逐漸恢復(fù)后，線索又會重新出現(xiàn)在顯示器上。
游戲里還有一段情節(jié)，恒星麗莎在艙外升起，體積碩大，占據(jù)了大半個屏幕，它表面的耀斑熱烈地灼燒翻滾，配合音樂特別能激發(fā)出完成目標(biāo)所迸發(fā)的情感。這時，場景里的機器人艾姆想起麗莎曾說過的一句話：“艾姆，人是一種很短暫的機械，你可能不懂，但總有一天麗莎可能會關(guān)機……如果那一天到來了，你要記得恒星麗莎的坐標(biāo)。只要看得到恒星麗莎的地方，我都會永遠陪著你?！?/p>
原本團隊認為，在場景中可以加入道具的描述作為故事背景的補充，“只要簡單寫寫就好”，但等做下來才知道并不是這么一回事。每個道具的設(shè)定要符合故事的主線內(nèi)容，要符合關(guān)卡解鎖的順序和當(dāng)時推進情節(jié)的前后邏輯，還要和所在艙位的美術(shù)風(fēng)格搭配。Brian覺得道具就是游戲敘事的一環(huán)，隨意動一點，整個故事都有可能崩盤。
在所有故事元素層層疊上之后，音樂是最后一環(huán)，它也是塑造情感不可或缺的一部分。負責(zé)《OPUS：地球計畫》音樂音效的是臺灣音樂人Triodust，他的個人簽名里寫著“因為容易被音樂感動，所以也試著用音樂去感動人”。
Brian介紹說：“給游戲做的音樂大綱是感覺上的大綱，不像游戲本身的設(shè)定那樣要跟劇情聯(lián)系緊密，不是定了主題就把一整套音樂從開始寫到結(jié)束。游戲中搭配的音樂是一段段的，我們會告訴Triodust這段音樂的基底是什么，比如它是悲傷中帶有寂寞，寂寞中又帶有勇氣。然后，我和Triodust一起試聽小樣，一邊挑一邊找感覺。因為許多音樂是不斷重復(fù)的，所以音樂帶來的情緒不能太強。比如某個音樂的情緒上來了，但玩家玩的時候并沒有到達高潮，這樣就會很搞笑?！?/p>
用故事激發(fā)玩家的情感體驗，是Team Signal Game創(chuàng)辦之初的一個初衷。Brian感概：“我從小玩主機游戲長大，然而在我逐漸強壯的時候，發(fā)現(xiàn)市面上都是MMORPG和課金游戲。在游戲行業(yè)做了一段時間，更是不喜歡這樣的狀態(tài)。后來等自己有了閑錢，我們打算一起做自己喜歡的游戲?！?/p>
在做《Hyper Square》之前，他們原本是想在Steam上做一款名為《彼岸》的游戲，故事里的擺渡人將死去的靈魂帶到彼岸。玩家會在彼岸接觸到很多不同背景的人，最后明白為什么會有這樣的世界。但后來，團隊成員被Chrome上的一款小游戲吸引，用游戲帶來的靈感做了《Hyper Square》，從此一發(fā)不可收拾。
然而，一個創(chuàng)意的核心玩法加一點關(guān)卡設(shè)計并不能給他們帶來太多收益，“有時可以小賺，有時會有小虧”。而下一款游戲的開發(fā)資金主要來自公司賬面的現(xiàn)金，這對團隊成員來說都是無形的壓力。考慮到付費下載遠沒有免費下載的量大，《OPUS：地球計畫》的前半部分關(guān)卡是免費的，后半部分劇情需要付費12元來解鎖，還有一些增值道具供玩家購買。
《OPUS：地球計畫》上線時得到了亞洲等地區(qū)蘋果商店的推薦，在中國大陸的下載量占了全部下載量的2/3，但游戲也很不巧地遭遇了西方的萬圣節(jié)檔期，萬圣節(jié)主題的游戲占據(jù)了西方App Store的主要位置，沒法拿到好的推薦位。按Brian的說法，“基本上游戲跨過大平洋，數(shù)據(jù)都還蠻慘的”。
Brian說：“蘋果推薦對我們影響很大，我認為游戲的評分大致可以判斷一款游戲的品質(zhì)。《OPUS：地球計畫》得到4.9分，應(yīng)該是做對了一些事情，但即便是口碑這么好的作品，在這個渠道為王的世界里，基本上還是蠻靠蘋果推薦的，這是蠻現(xiàn)實的事情?！?/p>
如今，Team Signal Game正在忙著《OPUS：地球計畫》的版本更新。今年底或者明年初，他們計劃從現(xiàn)在合作辦公的辦公樓搬出，租一間屬于自己的辦公間。因為口碑不錯，他們接下來計劃再做一款故事驅(qū)動的游戲，這款游戲也可能是他們的首個跨平臺項目。
