當(dāng)《南方公園》嘲諷手游行業(yè)：“我知道它不咋地，但它免費(fèi)呀！”

如果某個(gè)行業(yè)自身奇景不斷，那么外界對(duì)它投來好奇、不信任甚至嘲諷的目光恐怕也是自然而然的事情。這樣的情況時(shí)常發(fā)生，而最近的一次發(fā)生在本周三——在最新一集的美國(guó)動(dòng)畫《南方公園》中，編劇借主人公之口對(duì)免費(fèi)化大行其道的移動(dòng)游戲行業(yè)好好地揶揄了一番。

《南方公園》是一部廣受歡迎的動(dòng)畫劇集，它以歪曲式的戲仿與諷刺以及超現(xiàn)實(shí)的幽默而聞名，自1997年開播以來，這部動(dòng)畫通過4位主角的視角已經(jīng)對(duì)無數(shù)現(xiàn)實(shí)話題進(jìn)行過嘲弄，而如今嘲弄的對(duì)象終于輪到移動(dòng)游戲了。在名為《免費(fèi)化并不免費(fèi)》（Freemium Isn't Free）的最新一集中，我們的主角之一Kyle在某位同學(xué)“它是免費(fèi)的呀！”的慫恿之下去玩了一款名為《特蘭斯與菲利普：快拿錢來》（Terrance & Phillip: Give Us Your Money）的手機(jī)游戲，而后面的一切故事都由這部光從名字上看就不靠譜的手游所引發(fā)。

在講故事之前，不妨先讓我們來看看這款免費(fèi)游戲到底是個(gè)什么樣子的。特蘭斯與菲利普是動(dòng)畫中兩位受到主角們歡迎的喜劇演員，也正因?yàn)橛辛怂麄兊男蜗螅抛屵@款游戲在孩子們之中流行開來。不過從后面的劇情來看，這二位恐怕也對(duì)這次IP授權(quán)感到了困惑。跳過坑爹的名字與TP二位的肖像，我們沒有看到任何教程就直接進(jìn)入了這款游戲，整個(gè)游戲的樣子可以讓人聯(lián)想到許多知名作品，甚至其中有幾款還擁有著《南方公園》一樣知名的動(dòng)畫IP——沒錯(cuò)，我說的就是《辛普森一家：重建家園》以及《惡搞之家：探索之物》，它們的游戲界面和游戲方式與這款“快拿錢來”具有相當(dāng)高的內(nèi)在一致性。如果從動(dòng)畫之間競(jìng)爭(zhēng)的角度來看，“快給我錢”KUSO的恐怕就是它們。

在下載好“快拿錢來”之后，Kyle和他的小伙伴便開始對(duì)這款游戲進(jìn)行探索。他們?cè)谟螒蛑斜话才诺牡谝粋€(gè)任務(wù)是通過點(diǎn)擊收集金幣。在他們?cè)谑占耐瑫r(shí)，游戲會(huì)彈出一些莫名其妙的話語(yǔ)來進(jìn)行鼓勵(lì)，比如“嘿，這是一個(gè)金幣，你能把他們收集全么？”。而在收集到十個(gè)金幣之后，這款游戲就會(huì)大張旗鼓地彈出一個(gè)畫面，告訴玩家“你真的很棒！”。這樣的引導(dǎo)方式有些令人哭笑不得，但細(xì)想一下，近來許多游戲的引導(dǎo)方式確實(shí)如此。就像曾經(jīng)有人吐槽的那樣，“現(xiàn)在的游戲，恨不得讓你每走一步就獲得一個(gè)成就。”

在獲得“真的很棒”這一成就之后的內(nèi)容則愈發(fā)令人熟悉了。Kyle很快就在游戲中遇到了內(nèi)購(gòu)界面，“只要花費(fèi)0.49加拿大元就可以購(gòu)買游戲中的200枚‘加拿逗幣’”。而在他購(gòu)買了“加拿逗幣”之后，游戲中彈出提示，“要為加拿大的建設(shè)做出貢獻(xiàn)”，并且指引他在游戲中蓋了一所醫(yī)院。

“我只花這一筆小錢，反正只有0.49元?！边@樣的想法看上去有些熟悉不是么？在片中，當(dāng)另一主角Stan的父親發(fā)現(xiàn)Stan通過內(nèi)購(gòu)積累了一大筆賬單之后異常惱怒，但當(dāng)他自己說出“我知道我嗜酒成性，但是我能管住我自己，就喝這一瓶”的時(shí)候，腔調(diào)又與Kyle何其相似。至少在劇中，手機(jī)游戲儼然已經(jīng)淪為了和煙酒大麻一樣的致癮物。那么，這款讓人上癮而且不斷吸金的游戲，究竟是怎么做出來的呢？

跟隨著特蘭斯與菲利普的視角，我們來到了劇中的“加拿大手游部”（Canadian Department of Mobile Gaming）?！凹幽么笸踝印币约啊笆钟尾坎块L(zhǎng)”向他們解釋了一款吸金手游究竟是怎樣被做出來的。我們都知道，RPG游戲按照探索、收集、支付、提升這四個(gè)步驟進(jìn)行著循環(huán)，而在動(dòng)畫中，“手游部”所做的就是在這個(gè)循環(huán)的每一個(gè)鏈條中加入付費(fèi)的環(huán)節(jié)。簡(jiǎn)單來說，這種游戲有5個(gè)原則，它們分別是：

■ 1、簡(jiǎn)單。

玩家所進(jìn)行的游戲循環(huán)必須足夠簡(jiǎn)單，不需要付出太多腦力。

■ 2、贊揚(yáng)。

游戲制作方必須要確保玩家在游戲中感到特別，而且自我表現(xiàn)良好。具體來說，就是用各種“真棒”“真行”來哄玩家高興。

■ 3、偽造貨幣。

任何游戲都需要設(shè)計(jì)一套游戲中的貨幣體系。在有些游戲中，甚至還要設(shè)計(jì)多套游戲貨幣，比如常見的金幣-鉆石體系。

■ 4、突變。

這一步緊隨上一步而動(dòng)，就是要讓玩家忘記自己在游戲中花的都是真金白銀。

■ 5、等待。

我們有時(shí)也稱之為時(shí)間墻。讓玩家不停地等待，而只有花錢才可以打破壁壘。

此外，游戲中還要有“剛剛好的樂趣”，為的是讓玩家不至于感到太好玩，這樣的話他們就不會(huì)付錢了。

除了這五條原則之外，在動(dòng)畫中“手游部”的墻上，還貼著許多關(guān)于免費(fèi)游戲如何成功增值的圖表。根據(jù)這些圖表的內(nèi)容，一款成功的免費(fèi)游戲必須在2分鐘之內(nèi)就能讓玩家上手；在他們的免費(fèi)游戲中，只有1%的玩家付費(fèi)，而這些人才是利潤(rùn)的來源。如果我們把這一切都總結(jié)起來，讓一款游戲獲得成功只需兩步：第一步，找到最重要（容易成癮）的用戶；第二步，想盡一切辦法，從他們身上提取足夠多的錢。

毋庸置疑，這一集的編劇對(duì)于手游行業(yè)有一定的了解，至少他身后也會(huì)有若干移動(dòng)游戲媒體或是開發(fā)商人士作為他的顧問。因?yàn)楹茱@然，劇中所描述的內(nèi)容在一定程度上反映出的正是這個(gè)行業(yè)的某些現(xiàn)狀。當(dāng)接近尾聲，手游部部長(zhǎng)化身“加拿大惡魔”，而撒旦為Stan解釋起多巴胺的作用以及成癮的原理時(shí)，這一切都顯得那樣的荒誕。

當(dāng)編劇借劇中人之口說出“嘿，我們都知道這游戲不咋地，但是誰在乎呢？它免費(fèi)呀！”（Hey，We all know the game is not great，but who cares？It's FREE?。┑臅r(shí)候，恐怕聽到這句話的行業(yè)從業(yè)者并不會(huì)感到像普通觀眾一樣的愉悅，相反，它留下的更多是思考：為什么移動(dòng)游戲會(huì)給公眾，至少是西方公眾留下這樣的印象呢？移動(dòng)游戲的免費(fèi)化是一個(gè)趨勢(shì)，至少在一段時(shí)間內(nèi)它是所有行業(yè)成功者的風(fēng)向標(biāo)，但是沿著這樣的標(biāo)志能走多遠(yuǎn)？這仍然是一個(gè)問題。

這一集《南方公園》你可以在這里看到。