制作“史上最爛電子游戲”的人

雖然《E.T.外星人》遭遇失敗,但開(kāi)發(fā)者一直認(rèn)為自己是無(wú)罪的。

作者等等2024年09月17日 15時(shí)30分

1982年7月27日,雅達(dá)利游戲設(shè)計(jì)師兼程序員霍華德·斯科特·華沙(Howard Scott Warshaw)接到老板打來(lái)的電話(huà),要求他面向雅達(dá)利2600主機(jī),為史蒂文·斯皮爾伯格執(zhí)導(dǎo)的科幻電影《E.T.外星人》制作一款衍生游戲。華沙此前曾與斯皮爾伯格合作,成功地將首部《奪寶奇兵》電影改編成電子游戲,但這次情況有所不同,他必須在短短5周內(nèi)完成一款游戲的制作。

25歲的華沙渴望證明自己,毫不猶豫地接受了這項(xiàng)任務(wù)。然而最終結(jié)果是,《E.T.外星人》令玩家們失望透頂,隨后幾十年曾無(wú)數(shù)次在“史上最糟糕電子游戲”榜單中出現(xiàn),還被一些人視為導(dǎo)致北美游戲行業(yè)陷入低谷的罪魁禍?zhǔn)?。坊間甚至有傳聞稱(chēng),由于數(shù)百萬(wàn)張游戲卡帶滯銷(xiāo),雅達(dá)利不得不將它們埋進(jìn)沙漠。2014年,一群電影制作人挖掘了傳說(shuō)中雅達(dá)利掩埋卡帶的地點(diǎn),證明了傳聞屬實(shí)。只不過(guò)《E.T.外星人》的開(kāi)發(fā)故事,遠(yuǎn)比人們想象中更為復(fù)雜。

像躲避瘟疫一樣躲避電腦

華沙出生于美國(guó)新澤西州,年少時(shí)對(duì)電子游戲和電腦沒(méi)有任何興趣,將大把時(shí)間花在撲克、網(wǎng)球和約會(huì)上。他有過(guò)一臺(tái)奧德賽(Magnavox Odyssey,第一款商業(yè)化發(fā)售的家用游戲機(jī)),卻很快就厭倦了玩游戲。他偶爾也會(huì)跟著幾個(gè)朋友去當(dāng)?shù)氐慕謾C(jī)廳,但自己從來(lái)不玩,只站在旁邊看著。

“我以前像躲避瘟疫那樣躲著電腦?!比A沙回憶,“上世紀(jì)70年代中后期,電腦遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有普及,每個(gè)人都聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)東西,但高中和大學(xué)校園很少開(kāi)設(shè)跟計(jì)算機(jī)相關(guān)的課程。事實(shí)上我很早就有機(jī)會(huì)接觸電腦了,在新澤西念高中的時(shí)候,學(xué)校里有一一臺(tái)接入羅格斯大學(xué)電腦的遠(yuǎn)程終端裝置。許多同學(xué)使用它練習(xí)編程,與羅格斯大學(xué)的電腦建立連接,可我從來(lái)沒(méi)有那么做過(guò),甚至對(duì)它避之不及。我的想法很簡(jiǎn)單,壓根兒沒(méi)興趣跟電腦打交道?!?/p>

高中時(shí)代的華沙做夢(mèng)都沒(méi)有想到,自己未來(lái)會(huì)進(jìn)入一家游戲公司

有趣的是,當(dāng)華沙在新奧爾良杜蘭大學(xué)攻讀經(jīng)濟(jì)學(xué)期間,與一位教授的對(duì)話(huà)改變了他看待電腦的態(tài)度。那位教授告訴他,如果畢業(yè)后想找一份與經(jīng)濟(jì)學(xué)專(zhuān)業(yè)對(duì)口的工作,就需要一些與計(jì)算機(jī)有關(guān)的知識(shí)。華沙立即接受了建議,并前往杜蘭大學(xué)計(jì)算機(jī)系,試圖以插班生身份上課,并為此向一位老師解釋了自己的情況。

“我想他可能以為是在開(kāi)玩笑,因?yàn)槊總€(gè)學(xué)期只有14周,當(dāng)時(shí)已經(jīng)是第7周了。他告訴我去哪里買(mǎi)書(shū),我照辦了,然后當(dāng)天晚上就自學(xué)了前半學(xué)期的課程。我把那本書(shū)通讀了一遍,覺(jué)得挺有意思,并且突然意識(shí)到自己在這方面頗有天分。我喜歡做解決謎題之類(lèi)的事情,而計(jì)算機(jī)科學(xué)恰恰讓我有機(jī)會(huì)去嘗試解決大量難題?!?/p>

在杜蘭大學(xué)拿到經(jīng)濟(jì)學(xué)和數(shù)學(xué)學(xué)位后,華沙繼續(xù)深造,獲得了計(jì)算機(jī)工程碩士學(xué)位。1979年,華沙離開(kāi)杜蘭大學(xué),剛畢業(yè)就在惠普找到了一份待遇優(yōu)厚的工作。遺憾的是,他發(fā)現(xiàn)在那里的工作內(nèi)容與自己想象中相去甚遠(yuǎn)。

“我加入了惠普計(jì)算機(jī)部門(mén),卻發(fā)現(xiàn)自己對(duì)電腦的激情和好奇心都消失了。在我眼中,它變得像一片沙漠,我真的不敢相信。我如此熱愛(ài)的那些偉大的東西為何突然消失了?一切都慢了下來(lái),我感覺(jué)公司就像一座軟件牧場(chǎng),程序員都在那里混吃等死?!?/p>

由于對(duì)工作感到無(wú)聊,華沙經(jīng)常講笑話(huà)和搞惡作劇,一位同事向他介紹了一家對(duì)他那種滑稽行為司空見(jiàn)慣的公司——位于硅谷的游戲開(kāi)發(fā)商、硬件制造商雅達(dá)利?!拔也⒉涣私怆娮佑螒?,不過(guò)知道他們制作游戲,也有興趣去從事編程工作。當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)雅達(dá)利的工作氛圍非常鬧騰時(shí),內(nèi)心就更期待了,于是想盡辦法去參加面試。隨著對(duì)雅達(dá)利員工的工作經(jīng)歷了解得越來(lái)越多,我清楚地意識(shí)到,他們正在以我喜歡的方式編程?!?/p>

華沙在職業(yè)后期出過(guò)書(shū)、制作過(guò)紀(jì)錄片,并獲得了咨詢(xún)心理學(xué)碩士學(xué)位,成為一名心理治療師

《亞爾的復(fù)仇》

為了入職雅達(dá)利,華沙經(jīng)歷了幾輪面試,跟他聊過(guò)的面試官包括消費(fèi)軟件經(jīng)理丹尼斯·科爾比、程序員鮑勃·史密斯和卡拉·門(mén)尼斯基等人,談?wù)摰脑?huà)題非常寬泛,例如華沙的生活方式、對(duì)待一些事物的態(tài)度,以及評(píng)估專(zhuān)業(yè)能力的編程問(wèn)題。對(duì)于這名受夠了惠普刻板工作環(huán)境的年輕程序員來(lái)說(shuō),這些談話(huà)使他下定決心跳槽。然而,當(dāng)整個(gè)面試流程結(jié)束后,結(jié)果卻并不如他所愿。

“他們拒絕了我,覺(jué)得我太嚴(yán)肅了,不適合在那里工作。許多同事后來(lái)拿這件事說(shuō)笑,因?yàn)槲沂枪纠锫纷幼钜暗娜酥?。?wèn)題是當(dāng)時(shí)我在惠普工作,來(lái)自一個(gè)非常專(zhuān)業(yè)的環(huán)境,參加面試時(shí)的舉止相當(dāng)保守,而他們并不需要這種人。我懇求面試官給我一次機(jī)會(huì),任何機(jī)會(huì)都行?!?/p>

經(jīng)過(guò)幾個(gè)回合的爭(zhēng)論,華沙成功地說(shuō)服面試官,順利入職雅達(dá)利,他得到了一本講述如何為雅達(dá)利2600編寫(xiě)游戲的書(shū),并被通知在1981年1月12日前往消費(fèi)電子產(chǎn)品辦公室報(bào)到。他與托德·弗萊、羅勃·澤貝爾共事,剛進(jìn)公司就領(lǐng)到了第一項(xiàng)任務(wù):將《Star Castle》移植到雅達(dá)利VCS(即雅達(dá)利2600)。

《Star Castle》最初是Cinematronics于1980年推出的一款街機(jī)射擊游戲

按照華沙的說(shuō)法,要想將《Star Castle》帶到雅達(dá)利VGS,開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)不得不克服硬件端最糟糕的困難,而他不希望自己的首款游戲僅僅是現(xiàn)有產(chǎn)品的復(fù)制品,因此他立即開(kāi)始嘗試改變?nèi)蝿?wù)。

在與部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)丹尼斯·科爾比的交流中,華沙提議創(chuàng)作一款與《Star Castle》相似的原創(chuàng)游戲。令人驚訝的是,科爾比同意了。華沙將那個(gè)項(xiàng)目暫命名為《Time Freeze》,后來(lái)又戲仿雅達(dá)利總裁雷·卡薩的名字,更名為《亞爾的復(fù)仇》(Yars' Revenge)。

《亞爾的復(fù)仇》繼承了許多與《Star Castle》相同的原則:玩家需要先控制屏幕里角色摧毀一道道防御盾,最后再清除單個(gè)敵人。只不過(guò)在《亞爾的復(fù)仇》中,首領(lǐng)目標(biāo)位于屏幕的最右端,你必須解鎖一門(mén)特殊的大炮才能將它摧毀。在開(kāi)發(fā)期間,華沙需要想方設(shè)法克服硬件的諸多局限性,因?yàn)檠胚_(dá)利2600只有128字節(jié)的內(nèi)存,游戲卡容量?jī)H為4KB。

“我只想創(chuàng)造一些令人驚嘆的東西,這是我一直以來(lái)的目標(biāo)。我想做一款非??岬挠螒?,竭盡所能地讓它顯得與眾不同。有趣的是,雖然我擁有計(jì)算機(jī)工程的碩士學(xué)位,但我總是告訴其他人,我認(rèn)為經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)位幫助我成為一名更優(yōu)秀的程序員。經(jīng)濟(jì)學(xué)涉及到稀缺資源的分配,而在上世紀(jì)80年代初期,要想為雅達(dá)利2600制作游戲,你就得學(xué)會(huì)如何分配資源……現(xiàn)在的數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)都比當(dāng)時(shí)的整款游戲更大,因此我總是試圖找到最巧妙、最低成本的方法來(lái)進(jìn)行開(kāi)發(fā)?!?/p>

為了能給玩家?guī)?lái)更豐富的體驗(yàn),華沙想出了一些聰明的點(diǎn)子,比如在屏幕中央創(chuàng)造閃閃放光的離子區(qū),讓游戲呈現(xiàn)出全屏爆炸效果等。此外,他還為《亞爾的復(fù)仇》編寫(xiě)了一個(gè)原創(chuàng)背景故事。這在當(dāng)時(shí)非常罕見(jiàn),因?yàn)樵谏鲜兰o(jì)80年代初期,大部分雅達(dá)利2600游戲都改編自流行街機(jī)游戲。

華沙花了大約7個(gè)月時(shí)間完成了《亞爾的復(fù)仇》,但發(fā)行之路要漫長(zhǎng)得多,因?yàn)槟澄桓吖芩坪醴磳?duì)這個(gè)項(xiàng)目,要求團(tuán)隊(duì)反復(fù)對(duì)游戲進(jìn)行測(cè)試?!坝腥司褪菍?duì)它沒(méi)信心?!彼嘎?,“他們覺(jué)得游戲存在一些問(wèn)題,堅(jiān)持認(rèn)為我們必須先修復(fù)問(wèn)題,否則就不能發(fā)布。問(wèn)題出在公司內(nèi)部,早期測(cè)試結(jié)果顯示大家都喜歡《亞爾的復(fù)仇》,可總有人固執(zhí)己見(jiàn)。我不清楚原因,也許游戲確實(shí)存在問(wèn)題,也許對(duì)方對(duì)我有意見(jiàn)?!?/p>

《亞爾的復(fù)仇》是一款難度很高的游戲,不過(guò)一旦你掌握了技巧,就會(huì)產(chǎn)生一種催眠般的“心流狀態(tài)”

經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的拉鋸,《亞爾的復(fù)仇》的命運(yùn)取決于在西雅圖進(jìn)行的最后一輪測(cè)試:在《亞爾的復(fù)仇》以及《導(dǎo)彈指令》(Missile Command)移植版兩款游戲之間,公司只會(huì)發(fā)行其中的一款。華沙覺(jué)得自己毫無(wú)勝算,那次測(cè)試就像“死亡之吻”,但令他感到驚訝的是,高層最終把名額給了《亞爾的復(fù)仇》?!斑@太令人震驚了,無(wú)論誰(shuí)還有異議,在那一刻都失去了話(huà)語(yǔ)權(quán)。雅達(dá)利高層不再擔(dān)心某些人的抱怨,只想盡快發(fā)布游戲?!?/p>

1982年5月,《亞爾的復(fù)仇》迅速成為雅達(dá)利的熱門(mén)游戲之一,銷(xiāo)量超過(guò)了100萬(wàn)份。不過(guò)華沙根本沒(méi)時(shí)間慶祝,因?yàn)樗谂c崇拜已久的一位偶像合作,忙于制作自己的第二款游戲。

與斯皮爾伯格的初次合作

1981年6月,斯皮爾伯格執(zhí)導(dǎo)的冒險(xiǎn)動(dòng)作電影《奪寶奇兵》在美國(guó)上映并收獲了空前成功,成為那一年票房最高的電影。這促使雅達(dá)利立即從盧卡斯影業(yè)手中搶購(gòu)了《奪寶奇兵》版權(quán),決定為它制作一款衍生游戲。

作為一名電影愛(ài)好者、斯皮爾伯格的粉絲,華沙主動(dòng)提出參與《奪寶奇兵》游戲的開(kāi)發(fā),隨后乘坐飛機(jī)從圣何塞前往伯班克。他在華納兄弟電影公司的拍攝場(chǎng)地四處游逛,等了整整5小時(shí)后才終于有機(jī)會(huì)走進(jìn)斯皮爾伯格的辦公室,與這位著名電影人面對(duì)面地進(jìn)行頭腦風(fēng)暴。他倆一起玩了《亞爾的復(fù)仇》,并討論如何將《奪寶奇兵》改編成一款游戲。有趣的是在談話(huà)中,華沙還與斯皮爾伯格分享了自己的一個(gè)小秘密。

“我告訴他:‘你知道嗎史蒂文,我猜你其實(shí)是個(gè)外星人?!业南敕ㄊ沁@樣的,外星人不會(huì)憑空出現(xiàn),逢人就說(shuō)‘嗨,我們?cè)谶@兒’。相反,他們會(huì)派一支先進(jìn)的團(tuán)隊(duì)來(lái)教化我們,為迎接他們做好準(zhǔn)備。我發(fā)現(xiàn)他就在做類(lèi)似的事情,拍一些積極的電影來(lái)展示外星人,比如《第三類(lèi)接觸》?!?/p>

聽(tīng)華沙講完自己的理論后,斯皮爾伯格沉默了,不過(guò)也沒(méi)有將他趕出辦公室,而是友好地道別。華沙覺(jué)得這是個(gè)好兆頭。次日,當(dāng)華沙回到雅達(dá)利時(shí),才得知斯皮爾伯格已經(jīng)打電話(huà)告訴雅達(dá)利高層,“就讓這家伙來(lái)吧”。時(shí)至今日,華沙仍然認(rèn)為正是那套外星人理論,為自己贏得了制作《奪寶奇兵》的機(jī)會(huì)。

華沙與斯皮爾伯格在上世紀(jì)80年代早期的一張合影

1981年中期,與斯皮爾伯格見(jiàn)面后不久,華沙開(kāi)始開(kāi)發(fā)《奪寶奇兵》。他打算借鑒程序員沃倫·羅賓(Warren Robinett)制作的、具有開(kāi)創(chuàng)性的《魔幻歷險(xiǎn)》(Adventure,1979年)的核心玩法,允許玩家在游戲里控制印第安納·瓊斯在不同環(huán)境行走,收集道具并解決謎題。但與之不同的是,《奪寶奇兵》玩家可以同時(shí)攜帶多個(gè)道具。另外,雅達(dá)利還允許《奪寶奇兵》使用8K內(nèi)存,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了僅占用2K內(nèi)存的《魔幻歷險(xiǎn)》。

“對(duì)于《奪寶奇兵》,我的目標(biāo)是創(chuàng)作一款大型游戲。如果你只計(jì)算屏幕數(shù)量,它并不是所有游戲里最多的,但如果數(shù)一數(shù)獨(dú)特的場(chǎng)景和玩法,那么它是VGS上規(guī)模最大的游戲之一。我真的很欣賞沃倫·羅賓在《魔幻歷險(xiǎn)》中所做的一切。不過(guò)我想,既然我現(xiàn)在要制作一款冒險(xiǎn)游戲,那就必須得做一些讓人驚嘆的事情。”

華沙花了大約10個(gè)月開(kāi)發(fā)《奪寶奇兵》,美術(shù)兼動(dòng)畫(huà)師杰羅姆·杜穆拉特(Jerome Domurat)偶爾也會(huì)參與項(xiàng)目。為了能更好地進(jìn)入角色的內(nèi)心世界,他開(kāi)始把自己裝扮成印第安納·瓊斯的樣子,甚至經(jīng)常拿著一條牛皮鞭子在辦公室踱步,邊走邊抽。華沙將這個(gè)過(guò)程戲稱(chēng)為“研究和紀(jì)律”,據(jù)他回憶,有幾回他在走廊遇到剛剛?cè)肼毜男聠T工,但對(duì)方一看到他扭頭就走。

《奪寶奇兵》開(kāi)發(fā)完工后,公司計(jì)劃在1982年6月進(jìn)行的夏季消費(fèi)電子展上向斯皮爾伯格展示,華沙再次主動(dòng)請(qǐng)纓,攬下了這活兒。華沙在公司附近的一間視頻工作室錄制了一段時(shí)長(zhǎng)大約12分鐘、附帶解說(shuō)的通關(guān)視頻,然后親手將錄像帶交給了斯皮爾伯格。

“史蒂文坐在那兒,從頭到尾看完了視頻,然后轉(zhuǎn)頭盯著我說(shuō):‘你知道嗎,我感覺(jué)它就像一部電影!’我驚呆了?!秺Z寶奇兵》本身是一款由電影改編而來(lái)的游戲,而導(dǎo)演史蒂文·斯皮爾伯格覺(jué)得它像一部電影。那絕對(duì)是我人生中最有成就感的時(shí)刻之一,我至今仍然非常感激他?!?/p>

因此,當(dāng)雅達(dá)利決定為斯皮爾伯格的下一部電影制作衍生游戲時(shí),華沙自然而然地成了為項(xiàng)目掌舵的最佳人選。然而這一次,事情沒(méi)有那么順利。

史上最糟糕的游戲?

1982年7月的某個(gè)周二,華沙正和好友兼同事杰羅姆·杜穆拉特一起坐在辦公室里,突然接到了雅達(dá)利總裁雷·卡薩打來(lái)的電話(huà)。華沙之前只和卡薩說(shuō)過(guò)幾次話(huà),所以他知道,老板在電話(huà)那頭交代的事情很非常重要。事實(shí)的確如此,卡薩告訴他,斯皮爾伯格已經(jīng)同意雅達(dá)利將他的新電影《E.T.外星人》改編成一款游戲,點(diǎn)名要求華沙操刀。

卡薩問(wèn)華沙能不能在5周內(nèi)完成(當(dāng)時(shí)雅達(dá)利游戲的平均研發(fā)周期大約為5個(gè)月),雖然華沙知道這很困難,但還是同意了。幾天后,他坐進(jìn)了一架私人飛機(jī),準(zhǔn)備去見(jiàn)斯皮爾伯格。

華沙希望《E.T.外星人》游戲能夠重現(xiàn)電影的情感基調(diào)。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),他計(jì)劃讓游戲內(nèi)的特定角色對(duì)外星人做出不同反應(yīng)。例如,聯(lián)邦調(diào)查局特工對(duì)外星人的財(cái)產(chǎn)感興趣,可能會(huì)偷走玩家所擁有的東西;科學(xué)家則對(duì)外星人的身份更感興趣,可能會(huì)綁架玩家?guī)Щ爻鞘小婕业淖罱K目標(biāo)是收集隱藏在幾個(gè)坑里的3塊星際電話(huà)碎片并到達(dá)著陸點(diǎn),以便“打電話(huà)回家”。

華沙對(duì)有機(jī)會(huì)再次與斯皮爾伯格合作感到興奮,但斯皮爾伯格似乎對(duì)他的想法缺乏熱情。相反,這位導(dǎo)演提出了一個(gè)令華沙感到驚訝的建議:照著《吃豆人》抄一款游戲。

“當(dāng)時(shí)我驚呆了,我希望能和他組成一對(duì)追求創(chuàng)新的創(chuàng)作搭檔,可對(duì)方卻建議我做換皮游戲,覺(jué)得那就夠了。聽(tīng)到他這么說(shuō),我真的感覺(jué)很奇怪,甚至想沖動(dòng)地反問(wèn):‘好吧史蒂文,你為什么不多拍幾部像《地球停轉(zhuǎn)之日》那樣的電影呢?’當(dāng)然,這句話(huà)我沒(méi)有說(shuō)出口,我只是告訴他:‘我不知道我們是否有時(shí)間制作一款山寨游戲,也不知道那是不是個(gè)好主意,難道我們不應(yīng)該為《E.T.外星人》做一些更獨(dú)特的事情嗎?’”

雖然華沙一直努力笑對(duì)罵名,但私底下他承認(rèn),《E.T.外星人》“史上最差”的名頭還是會(huì)讓人有些難為情

斯皮爾伯格最終同意了華沙的提議,還和雅達(dá)利約定了完工日期:1982年9月1日。雅達(dá)利計(jì)劃在1982年12月發(fā)售游戲,華沙也按時(shí)完成了任務(wù)。當(dāng)《E.T.外星人》剛剛問(wèn)世時(shí),雅達(dá)利內(nèi)部對(duì)它給出了積極評(píng)價(jià),但這種好運(yùn)沒(méi)有持續(xù)太久。

1983年,《舊金山觀察家報(bào)》給《E.T.外星人》貼上“水貨”標(biāo)簽,并聲稱(chēng)由于生產(chǎn)過(guò)剩和許多玩家退貨,滯銷(xiāo)的《E.T.外星人》卡帶總價(jià)值超過(guò)了4000萬(wàn)美元。雪上加霜的是,公司當(dāng)時(shí)正深陷困境:1982年12月,母公司華納宣布,雅達(dá)利的家用游戲銷(xiāo)售已經(jīng)進(jìn)入最糟糕的時(shí)期。1983年,為了節(jié)省成本,雅達(dá)利開(kāi)始關(guān)閉美國(guó)各地的制造工廠,不得不清理掉大量庫(kù)存。那一年12月,雅達(dá)利在新墨西哥州阿拉莫戈多的一座垃圾場(chǎng)填埋場(chǎng)傾倒了成卡車(chē)的游戲卡帶和設(shè)備。

在雅達(dá)利走向衰落的同時(shí),北美主機(jī)游戲市場(chǎng)也經(jīng)歷了急劇下滑。1983年底,游戲開(kāi)發(fā)商Imagic William Grubb的總裁在冬季消費(fèi)電子展上告訴《紐約時(shí)報(bào)》:“對(duì)這個(gè)行業(yè)來(lái)說(shuō),1983年是謙卑的一年?!薄峨娔X與電子游戲》雜志編輯羅杰·夏普補(bǔ)充說(shuō):“奇跡已經(jīng)結(jié)束了。游戲行業(yè)想當(dāng)然地認(rèn)為,只要把東西裝進(jìn)盒子里人們就會(huì)買(mǎi),這是在自掘墳?zāi)??!?/p>

隨后幾十年間,人們開(kāi)始將北美游戲市場(chǎng)的崩潰完全歸咎于《E.T.外星人》?!禘.T.外星人》開(kāi)始頻繁地在“史上最糟糕電子游戲”榜單中出現(xiàn),聲譽(yù)也變得越來(lái)越糟糕。

華沙如何看待公眾對(duì)這款游戲的差評(píng)?有段時(shí)間,他以自己具有標(biāo)志性的幽默方式回應(yīng),經(jīng)常在接受采訪時(shí)打趣說(shuō),如果某家媒體將《E.T.外星人》從“最糟糕游戲”的榜單中除名,他會(huì)非常失望。

被挖出來(lái)的一部分《E.T.外星人》贈(zèng)送給了新墨西哥州博物館,另一部分在eBay上架并累計(jì)賣(mài)出了10.7萬(wàn)美元

2014年,在導(dǎo)演扎克·佩恩拍攝的紀(jì)錄片《雅達(dá)利:游戲結(jié)束》(Atari:Game Over)中,一群建筑工人獲得許可,對(duì)阿拉莫戈多的垃圾填埋場(chǎng)進(jìn)行挖掘,找到了《E.T.外星人》卡帶。另外,為了追尋開(kāi)發(fā)過(guò)程及其歷史影響的真相,佩恩還采訪了許多玩家、游戲業(yè)內(nèi)專(zhuān)業(yè)人士以及華沙本人。對(duì)華沙來(lái)說(shuō),那次采訪讓他終于有機(jī)會(huì)宣泄情緒,卸下了多年來(lái)一直背負(fù)的情感負(fù)擔(dān)。

“時(shí)至今日,每當(dāng)我看到《雅達(dá)利:游戲結(jié)束》時(shí)都會(huì)非常激動(dòng)。一方面,我覺(jué)得那部紀(jì)錄片證明了雖然《E.T.外星人》遭遇失敗,但我是無(wú)罪的。另一方面,我真的很高興聽(tīng)到一些備受尊重的人對(duì)我所做工作的贊賞。過(guò)去的許多年里,我總是試著笑對(duì)罵名,直到看到那部電影才意識(shí)到,仍有人欣賞我。我非常感謝導(dǎo)演扎克·佩恩和兩位制片人,感謝他們拍攝了一部讓我的人生得到治愈的紀(jì)錄片,這對(duì)我來(lái)說(shuō)意義重大?!?/p>

自從《雅達(dá)利:游戲結(jié)束》上映以來(lái),華沙逐漸接受了自己在《E.T.外星人》游戲的故事中所扮演的角色,甚至寫(xiě)了一本關(guān)于那段經(jīng)歷的回憶錄,標(biāo)題為《雅達(dá)利往事:我如何通過(guò)扼殺一個(gè)行業(yè)創(chuàng)造歷史》(Once Upon Atari:How I Made History By Killing An Industry)。

“直到看完紀(jì)錄片《雅達(dá)利:游戲結(jié)束》,我才真正覺(jué)得自己的故事變得完整了?!堆胚_(dá)利往事》更像我的個(gè)人回憶錄,講述了我在雅達(dá)利的許多故事,以及對(duì)整個(gè)雅達(dá)利之旅的評(píng)論。我曾經(jīng)對(duì)雅達(dá)利產(chǎn)生重要影響,但雅達(dá)利對(duì)我的影響更大,至今仍是如此,那些往事是我人生中無(wú)法割舍的一部分?!?/p>

 

本文編譯自:timeextension.com

原文標(biāo)題:《Howard Scott Warshaw Talks E.T., Atari, & Working With Spielberg》

原作者:Jack Yarwood

* 本文系作者投稿,不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀點(diǎn)。

0

作者 等等

xiaomeigui1@chuapp.com

每個(gè)人都能當(dāng)上15分鐘的名人,吃貨辣媽說(shuō)。

查看更多等等的文章
關(guān)閉窗口