“聽著,你得堅(jiān)持住?!?/p>
昨天晚上,朋友送了我一份《桌游模擬器》,我們?cè)诶锩嬉黄鹜媪艘豢蠲小恫奖目謶帧罚═he Grizzled)的桌游。
在這款游戲里,我們扮演“一戰(zhàn)”中的4名士兵(這是因?yàn)槲覀冎挥?個(gè)人,游戲最多支持6名玩家)。我們的目標(biāo)很明確:齊心協(xié)力活到戰(zhàn)爭結(jié)束。游戲臺(tái)面上,我們左邊擺著一塊巨大的紀(jì)念碑,右邊則是一群飛翔的和平鴿。把名字刻在紀(jì)念碑上、成為戰(zhàn)爭亡魂,或是迎來和平、成為幸存者,是士兵的兩條終極道路,而在紀(jì)念碑與和平鴿之間,橫亙著無數(shù)大大小小的磨難。
這也是游戲的主要玩法,由一輪又一輪的出擊構(gòu)成,每次出擊都是一次“任務(wù)”,磨難代表著任務(wù)中會(huì)遇到的阻礙,我們需要經(jīng)歷、吞下、躲開這些磨難,直到任務(wù)勝利,或者任務(wù)失敗——這些都會(huì)讓我們更加靠近死亡或戰(zhàn)爭終結(jié)。
在任務(wù)中,每個(gè)人能做的事情不多:選出隊(duì)長,選擇要帶領(lǐng)隊(duì)友經(jīng)歷的磨難;每個(gè)人都要小心翼翼地避開連續(xù)的磨難。遭遇磨難時(shí),普通士兵要靠個(gè)人能力克服,隊(duì)長則可以鼓勵(lì)隊(duì)員們,去勇敢面前可能的磨難。
第一次任務(wù)就是在這樣的情景下,從開始到結(jié)束的:炮彈在我們頭頂上炸開,天上在下雨,在我前面,隱約的深色人影正在構(gòu)成模模糊糊的隊(duì)列,那是我的3個(gè)隊(duì)友。隊(duì)長領(lǐng)著隊(duì)伍前進(jìn),靴子發(fā)出惡心的呱唧聲,雨水流入頭盔卷邊中間的接縫,變成一條小小的排水溝,澆在我們的后頸上。是我?guī)Т蠹易呷肓诉@片雨天,地面完全濕透了,大團(tuán)稀泥黏在腳上,重得難以抬腿。
在我們腳下,一團(tuán)團(tuán)毒氣蔓延開來,遠(yuǎn)處是連續(xù)不斷的尖嘯聲。在這種聲音里,我在顫抖——我很脆弱。
在這場戰(zhàn)斗中,“催心時(shí)刻”接連不斷:每個(gè)人都有概率獲得創(chuàng)傷,創(chuàng)傷在我們不愿意重蹈覆轍,或者渴望脫離這場戰(zhàn)斗時(shí)出現(xiàn)。而我,我不想再聽見這種尖嘯了,那是敵方衛(wèi)兵的示警聲,預(yù)示著我們要再度承受接連不斷的炮火、要瑟瑟發(fā)抖地躲在某個(gè)凹坑里恐懼未來——是的,我還很恐懼,所以,在又一次被敵人發(fā)現(xiàn)之前,我變得非常脆弱,四肢像是凍住了一樣,動(dòng)彈不得,活在戰(zhàn)爭已經(jīng)結(jié)束的妄想中。
隊(duì)長嘆了口氣:“站起來,雨天沒什么可怕的,你忘記我們上次在雨里用泥巴裹住自己逃過一劫的事了嗎?”他說,隊(duì)友們看著他,有所觸動(dòng)。只有我毫無反應(yīng),幾分鐘后,他又嘆了口氣:“別管這個(gè)任務(wù)了,我們撤退?!逼渌?個(gè)隊(duì)友抬起我,爬出了凹坑,這次任務(wù)毫無疑問地失敗了,我們的士氣低落。
因?yàn)槲铱謶钟趾ε?,?duì)友們把他們的補(bǔ)給送給我,讓我休息。而在明天,后天,還有更多、更多戰(zhàn)斗。
這就是士兵的恐懼。