我自以為選擇了“游戲體驗(yàn)最佳”的一條道路，為自己抄了近路而沾沾自喜，回頭時(shí)才發(fā)現(xiàn)，自己似乎錯(cuò)過了彎路上的風(fēng)景。
說來慚愧，盡管早就耳聞“開羅系游戲”的大名，我卻并未接觸過這一經(jīng)典的模擬經(jīng)營(yíng)游戲系列。上周末，我才在朋友的推薦下買了堪稱經(jīng)典的模擬游戲《游戲開發(fā)物語》（Game Dev Story）。
一方面，經(jīng)營(yíng)一家游戲公司制作游戲的過程聽起來還挺有趣；另一方面，我也不太想專心玩游戲，計(jì)劃著“一心多用”，打算看看別的視頻，再掛上幾個(gè)游戲的“日常任務(wù)”?！伴_羅系游戲”正中我的下懷：輕體量，像素風(fēng)格，半自動(dòng)掛機(jī)，它甚至不需要占據(jù)整個(gè)電腦屏幕，可以隨心所欲拉成一個(gè)小框，在屏幕剩下的空間中放上動(dòng)畫和其他的文檔，游戲操作也只需要點(diǎn)點(diǎn)鼠標(biāo)即可。
抱著這樣輕松的心態(tài)，我創(chuàng)建了自己的第一家游戲公司“類型月亮”，開始了我的征服游戲界之旅。信心滿滿地招募了數(shù)位員工，帶著一群水平不咋樣的程序員兼職編劇、美術(shù)兼職音樂的草臺(tái)班子開始制作我的第一個(gè)游戲。我總是選擇花錢更多、開發(fā)時(shí)間更長(zhǎng)、質(zhì)量更好的“重視質(zhì)量”方案，也不屑于制作益智、棋牌游戲，一上來就專注于挑戰(zhàn)冒險(xiǎn)游戲與帥氣的忍者題材。
但幾作“忍者冒險(xiǎn)”的銷量與反響都慘不忍睹，即便我花了大價(jià)錢打廣告也無濟(jì)于事。更糟糕的是，數(shù)量不多的受眾還對(duì)我不斷重復(fù)炒冷飯的行為表示不滿，要求玩到更多類型的游戲。我便嘗試了“動(dòng)物冒險(xiǎn)”“忍者模擬”等不同組合，看著很奇怪，就結(jié)果而言，確實(shí)也不太靠譜。想要接外包彌補(bǔ)資金漏洞，卻又高估了員工們的能力，無法在預(yù)定好的時(shí)間內(nèi)完成外包任務(wù)。我差不多把游戲里的坑踩了個(gè)遍，在榮獲了“年度最差游戲”獎(jiǎng)項(xiàng)，并交付了3000元的罰金之后，我的“類型月亮”面臨著資金鏈斷裂的絕境，最終決定宣布破產(chǎn)。
這樣的結(jié)局多少讓人有些難以接受。我關(guān)閉了視頻和其他的窗口，決定認(rèn)真游戲，一雪前恥。這次我創(chuàng)建的“暴雨”游戲公司決定腳踏實(shí)地，從零開始，踏踏實(shí)實(shí)做小體量游戲起步，再根據(jù)我個(gè)人的記憶，明智地選擇了“雨天堂”公司的“紅白機(jī)”、“Gameboya”、“超級(jí)雨天堂”等數(shù)個(gè)久盛不衰的游戲機(jī)，針對(duì)這幾個(gè)平臺(tái)進(jìn)行游戲開發(fā)。
“暴雨”在我的手中很快發(fā)展壯大，隨著人氣的積累，我發(fā)售的每一款游戲都能輕松達(dá)到百萬級(jí)銷量，卻總是與每年的游戲評(píng)選大賽金獎(jiǎng)失之交臂。經(jīng)營(yíng)的年限就快要抵達(dá)20年，但我查閱攻略后才發(fā)現(xiàn)，原來自己的培養(yǎng)策略一直有不小的問題，甚至在游戲早期辭退了幾位潛力無窮的特殊員工，依靠目前的員工們想要拿到金獎(jiǎng)并不容易。追求完美的心理開始作祟，我開始懊悔自己為什么沒有早些對(duì)照攻略進(jìn)行布局，這數(shù)個(gè)小時(shí)的心血仿佛因此而浪費(fèi)了。盡管我把“暴雨”運(yùn)營(yíng)得不錯(cuò)，一種難以言喻的空虛和挫敗感卻沖擊著我。我開始查看“完美攻略”，發(fā)現(xiàn)攻略對(duì)完美流程設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)是“6年拿金獎(jiǎng)，7年獨(dú)立開發(fā)游戲主機(jī)”，而我在第六年的時(shí)候還在開發(fā)益智棋牌游戲，游戲進(jìn)行到了十幾年仍未拿過一次金獎(jiǎng)，不由得有些懊惱：我的時(shí)間和錢都拿去干什么了？
查看攻略后，我感受到的挫敗感甚至比“類型月亮”破產(chǎn)還要大。如果我不看攻略，可能到最后也不知道該怎樣讓員工轉(zhuǎn)職為“硬件工程師”，看了攻略之后，我才知道自己原來走了無數(shù)彎路。我決定從頭來過。我對(duì)照著攻略，從第一年開始，不斷存檔讀檔，追求“完美開局”。謹(jǐn)慎地規(guī)劃著每一次招聘和訓(xùn)練，保證最大化利用每一位員工。只不過……在我一無所知地運(yùn)營(yíng)“暴雨”時(shí)，我好像挺快樂的；在我隨心所欲地把“類型月亮”推向破產(chǎn)邊緣時(shí)，我好像也挺快樂。但現(xiàn)在，我沒那么快樂了。
當(dāng)然，這怪不到攻略的頭上。我的游戲經(jīng)歷曾經(jīng)一度十分依賴攻略。在早年間缺乏指引的游戲中，查詢攻略在我看來似乎成為了一種“認(rèn)真努力對(duì)待游戲”的表現(xiàn)。向朋友們介紹游戲時(shí)，熱情地發(fā)給他們?nèi)譝iki網(wǎng)站也成為了我的習(xí)慣。
前段時(shí)間，我的同事祝思齊老師初次嘗試了養(yǎng)殖怪物的模擬經(jīng)營(yíng)游戲《腦葉公司》，她事先沒有查閱攻略，在游戲初期不小心選中了一個(gè)相當(dāng)難伺候的怪物，公司也岌岌可危。我的游玩經(jīng)歷卻和她截然不同。我對(duì)照新人攻略與Wiki查詢了每一個(gè)怪物的資料，避開那些危險(xiǎn)的選項(xiàng)，一路順風(fēng)順?biāo)?，在出現(xiàn)失誤時(shí)果斷重新來過。我自以為選擇了“游戲體驗(yàn)最佳”的一條道路，為自己抄了近路而沾沾自喜，回頭時(shí)才發(fā)現(xiàn)，自己似乎錯(cuò)過了彎路上的風(fēng)景。
是“近路”好，還是“彎路”好？在玩游戲的過程中，這兩條道路似乎并沒有高下之分?；蛟S“走彎路”的體驗(yàn)并沒有我想象得那么糟糕。選擇了錯(cuò)誤的策略，投資了短命的游戲平臺(tái)，做出了亂七八糟的怪游戲，最后把公司推向破產(chǎn)。在這個(gè)過程中，我這個(gè)“罪魁禍?zhǔn)住贝_實(shí)笑得很開心，頻頻向朋友截圖游戲中的編輯們冷嘲熱諷的怪話。生活都這么累了，何必在游戲里還要追求完美呢？
