偶爾也歇一會(huì)兒。
上周我回家休假了。因?yàn)橐咔榈年P(guān)系，我今年過年沒有回家，上次回去還是在……上次。我的時(shí)間感很差，已經(jīng)忘記了離鄉(xiāng)的日子，只能勉強(qiáng)說出個(gè)大概——距離上次回去可能快兩年了。是持續(xù)積蓄的情感在提醒我，“該回去看看了”。
最先是因?yàn)轲捵?。大概從兩個(gè)月前開始，我特別想念家鄉(xiāng)的食物：咕嚕嚕地翻騰的牛油火鍋；滋滋冒油的燒烤，刷上辣椒油和孜然就噴發(fā)出香氣……還有米線，在我的家鄉(xiāng)有一種獨(dú)特的米線吃法：滾水煮過后，潔白柔嫩，像溫潤的玉，撒上蔥花、韭菜、小豌豆、海帶絲等佐料，就著油炸餅，很好吃。
因?yàn)榧倨跁r(shí)間不長，我只背了一個(gè)雙肩包，裝上兩套換洗的衣服、一本書、筆記本電腦和電源就離開了。出發(fā)前的一段時(shí)間，我?guī)缀趺刻焱砩隙紩?huì)玩游戲，但興趣索然，只是用來消耗時(shí)間。因?yàn)橛螒蜉p松、唾手可得，卻不能帶來實(shí)在的滿足感。我討厭沒事可做，也沒辦法接受挑肥揀瘦過后，最終仍然選擇了一個(gè)打發(fā)時(shí)間的消遣。不想玩干脆就不玩好了，我把游戲機(jī)鎖在房間里，背上包出了門。
沒有游戲的假期還不賴。聽聽歌，翻兩頁書，躺床上刷劇?；丶易钪匾氖率呛团笥丫蹠?huì)。畢業(yè)了，高中時(shí)期的朋友就要漂流到天涯海角，或留學(xué)或工作，讀書時(shí)很難想象，要好的朋友也會(huì)變得不同，最終彼此之間可能間隔著一塊大陸、一整片海洋。我想要和很久沒見面的朋友重聚，也不知道下次相見是什么時(shí)候。
我?guī)缀趺刻於荚谕饷?，泡在咖啡館里，聊天、玩桌游，試圖維持人際網(wǎng)格中快被扯斷的絲線。南方氣候濕熱，但陽光稍比北方溫和，空調(diào)呼出的冷氣盤積在室內(nèi)，有點(diǎn)冷。我坐在咖啡館里，旁邊一位女顧客喝光了熱飲，雙手抱在胸前，叫來正在擦玻璃杯的店員，請(qǐng)他調(diào)高空調(diào)溫度。
以前和朋友在家鄉(xiāng)聚會(huì)，少不了玩游戲。電子游戲不便于多人游玩，我們就組了一個(gè)跑團(tuán)小隊(duì)，零散地玩過幾次。一般約在水吧或咖啡館，如果誰的父母出門在外，有時(shí)候也會(huì)闖入朋友的家。道具一般從簡：一本規(guī)則書、一臺(tái)電腦、一套骰子、幾張黑白打印的角色卡，我不記得還有別的東西。哦，對(duì)了，我偶爾還會(huì)帶上一個(gè)小型音響，播放夸張的氣氛音樂。
跑團(tuán)未必需要特別好玩，反正對(duì)我來說，幾個(gè)朋友聚在一起，只要能找到一個(gè)合適的場地，就可以度過一段愉快的時(shí)光。我不喜歡唱歌，又不打撲克牌和搓麻將，也不想去網(wǎng)吧上網(wǎng)——煙霧繚繞，又油膩，多沒勁。排除過后，能玩的東西就不多了。我很喜歡拉朋友去咖啡館，點(diǎn)幾杯飲料，心不在焉地跑會(huì)兒團(tuán)，實(shí)際上重心在聊天和發(fā)呆上。以前我們跑團(tuán)就有插科打諢勝過角色扮演的傾向，這次回家，還沒把人物卡創(chuàng)建好，就已經(jīng)到傍晚了。我們知道這一場游戲不會(huì)有結(jié)局，因?yàn)榇蠹壹磳⒌讲煌某鞘校踔羾?，哪里?huì)有十幾個(gè)小時(shí)聚在一起？可是幾個(gè)好朋友窩在一張狹長柔軟的沙發(fā)里，分享過去兩年的經(jīng)歷，大半個(gè)下午眨眼就溜走了。
我很少思考游戲?qū)ξ襾碚f究竟意味著什么。焦慮的時(shí)候，我擔(dān)心它會(huì)過分占據(jù)我的生活，冷靜下來想，可能也沒有必要擔(dān)心。什么東西最重要，自己心里肯定清楚。不只是游戲，很多時(shí)候我對(duì)生活不滿意，其實(shí)是因?yàn)槲以诓幌矚g的事上耗費(fèi)了過多的精力，真正喜歡的事卻做得很少。我想多數(shù)人應(yīng)該也一樣。以前我會(huì)感到害怕，仿佛生活是一場持久的苦旅，娛樂是短暫的喘息，我們咬牙堅(jiān)持，結(jié)果把活著變成了任務(wù)。我現(xiàn)在還沒找到別的答案，但我會(huì)慢慢尋找。
我最近有意地在拍照和錄視頻，年底可能會(huì)剪一段視頻。前陣子我偶然翻出了舊的iPod，在相冊里發(fā)現(xiàn)了高中時(shí)的照片。高中畢業(yè)后的暑假，我和朋友流轉(zhuǎn)在學(xué)校周邊，拍了這些照片，還有和家人旅游拍的。我很驚喜，但也有點(diǎn)后怕，如果沒有照片，很多精彩已經(jīng)快被忘記了。單靠記憶留不住細(xì)節(jié)，影像是一個(gè)好方法。
假期結(jié)束后，我登上回程的航班，飛機(jī)緩緩爬升，越過云層，窗外的天空被機(jī)翼切成兩片。上面湛藍(lán)，下面雪白。我想起小時(shí)候總喜歡把云朵涂上藍(lán)色，白紙就成了天。我拿出手機(jī)，拍下照片，期待飛機(jī)落地后，能把天空分享給當(dāng)?shù)氐呐笥选?/p>
