當(dāng)現(xiàn)實(shí)無(wú)法承載，就讓游戲去承載吧。
小陳和飯店仔已經(jīng)有一個(gè)半月沒(méi)見(jiàn)面了。他們都在上海，是一對(duì)同城情侶。兩人住的地方不過(guò)20分鐘車(chē)程，封控之前原本每周至少能見(jiàn)3次，從來(lái)沒(méi)有“隔街道相望”如此之久。
兩個(gè)人剛認(rèn)識(shí)那會(huì)兒，飯店仔還是“一條索狗”，玩遍了幾個(gè)世代的3A大作之后，他想換換口味，體驗(yàn)任天堂式的“合家歡”作品。剛巧小陳是從Switch進(jìn)入主機(jī)圈的任天堂玩家，經(jīng)常和朋友們一起玩各種任天堂派對(duì)游戲，沉迷《塞爾達(dá)傳說(shuō)：曠野之息》，還對(duì)《空洞騎士》情有獨(dú)鐘。為了買(mǎi)臺(tái)Switch，飯店仔經(jīng)常跑去找小陳問(wèn)這問(wèn)那，再后來(lái)，兩個(gè)人常常一起玩《超級(jí)馬力歐：奧德賽》《馬力歐網(wǎng)球Ace》，彼此漸漸產(chǎn)生了好感。
飯店仔開(kāi)玩笑說(shuō)，當(dāng)初和小陳在一起是因?yàn)樗粫?huì)反對(duì)自己打游戲，但他也“打開(kāi)了新世界的大門(mén)”。在接觸小陳的朋友圈子之前，他從來(lái)沒(méi)有想過(guò)聚集起七八個(gè)人，在線(xiàn)下一起玩《任天堂全明星大亂斗》。在小陳推薦下，他們一起玩了“馬車(chē)”“馬趴”系列，當(dāng)然，還有“動(dòng)森”。
對(duì)小陳來(lái)說(shuō)，游戲確實(shí)能讓人們變得更親密?！拔抑坝泻枚嗤瑢W(xué)、同事，可能上學(xué)或者工作的時(shí)候關(guān)系比較好，后來(lái)就不怎么聯(lián)系了。有了‘動(dòng)森’之后，大家都在朋友圈發(fā)，就重新熱絡(luò)起來(lái)?！彼谩叭缒z似漆”形容大家現(xiàn)在的感情，“都是互相摸家具摸出來(lái)的……”可能還有一起上班摸魚(yú)的“革命情誼”。
從游戲發(fā)售起，小陳和飯店仔在無(wú)人島上度過(guò)了許多美好的時(shí)光。飯店仔玩得比較休閑，但小陳就像是真的在島上過(guò)日子，沉迷改島，游戲時(shí)間超過(guò)600小時(shí)?！拔页袃x式感的！”她說(shuō)。她給自己的島起名為“島可島非常島”，每天晚上，她會(huì)讓自己的人物躺在床上下線(xiàn)，第二天一早打開(kāi)游戲，人物一定是從床上起來(lái)，并且穿著拖鞋走出家門(mén)。
隨著感情升溫，飯店仔和小陳走到了一起。今年3月，兩人開(kāi)始為共同生活做準(zhǔn)備：給新房進(jìn)家具，聯(lián)系三亞的酒店，訂機(jī)票，打算辦一場(chǎng)旅行婚禮。
當(dāng)時(shí)，上海已經(jīng)零星出現(xiàn)確診病例，三亞也開(kāi)始規(guī)定去哪里都需要48小時(shí)核酸檢測(cè)陰性報(bào)告。飯店仔、小陳和一些受邀的朋友還比較樂(lè)觀，覺(jué)得做核酸其實(shí)也還好，和辦一場(chǎng)簡(jiǎn)單的婚禮不沖突。但眼看形勢(shì)越來(lái)越嚴(yán)峻，哪怕他倆還愿意去，朋友們也不敢出門(mén)了。
直到有一天，小陳所在的小區(qū)被劃入了封控范圍。
由于“符合條件”，航空公司給他們?nèi)~退了機(jī)票?；槎Y的行程就這樣取消了。
小陳說(shuō)，在那之后的漫長(zhǎng)居家期里，她的狀態(tài)一直不太好。她形容這兩個(gè)月以來(lái)的生活是“大家多少都有點(diǎn)抑郁，過(guò)得非常貧瘠?！鄙钊勘淮騺y，人的生物鐘必須跟著搶菜App的時(shí)間走：叮咚買(mǎi)菜6點(diǎn)鐘開(kāi)始，盒馬生鮮是8點(diǎn)，于是小陳每天早上5點(diǎn)半起床，捧著手機(jī)一分一秒地等待?！?點(diǎn)鐘搶一撥，什么都沒(méi)有。回到床上躺一會(huì)，8點(diǎn)再起來(lái)，搶一撥，還是什么都沒(méi)有?！狈磸?fù)的挫敗和焦慮，讓她整個(gè)人非常沮喪。
飯店仔偶爾能從京東之類(lèi)的App上買(mǎi)到一些食物，想辦法“空投”給小陳。小陳把這叫做“靠食物維系感情”。但4月份的上海，快遞從下單到送到小陳家里至少要輾轉(zhuǎn)大半個(gè)月。大多數(shù)時(shí)候，兩個(gè)人都只能靠團(tuán)購(gòu)維持生活。
打游戲成了小陳、飯店仔和很多朋友唯一的娛樂(lè)活動(dòng)。小陳回憶，有一天凌晨2點(diǎn)，一個(gè)朋友突然邀請(qǐng)她視頻：“我今天一定要通關(guān)《艾爾登法環(huán)》，只有你還醒著，你一定要見(jiàn)證我的榮光……”小陳沒(méi)有多說(shuō)什么，只是看著對(duì)方挑戰(zhàn)拉達(dá)岡。屏幕里的褪色者一次次地倒下，又一次次走進(jìn)霧門(mén)，直到天亮。
她自己一直重復(fù)玩著《空洞騎士》，在五門(mén)和苦痛之路那里持續(xù)“受苦”。和她在同一個(gè)群里的《空洞騎士》愛(ài)好者朋友已經(jīng)閑到打完了速通。
飯店仔也是如此。他坐在家里仔細(xì)地翻自己主機(jī)上的內(nèi)容保存庫(kù)，把之前因?yàn)楣ぷ髅](méi)來(lái)得及通關(guān)的、打折時(shí)批量買(mǎi)的、領(lǐng)了還沒(méi)下載的會(huì)免作品，統(tǒng)統(tǒng)下載下來(lái)。時(shí)間似乎突然變慢了。以前他一直沒(méi)玩《戰(zhàn)國(guó)無(wú)雙5》，覺(jué)得“肝不動(dòng)”，現(xiàn)在也一點(diǎn)點(diǎn)玩了下去。還有《死亡擱淺》，游戲剛發(fā)售時(shí)他已經(jīng)打通過(guò)一次，現(xiàn)在又買(mǎi)了導(dǎo)演剪輯版，從頭開(kāi)始送貨。
“但還是受不了?！毙￡愓f(shuō)，“我們倆已經(jīng)都是‘死宅’了，還是受不了。”
飯店仔也這么覺(jué)得：“哪怕平時(shí)總想著要打游戲，但真的整天都在家里，天天只能打游戲，腦子里就只剩下‘我想出門(mén)’?！?/p>
更糟糕的是不知這個(gè)狀況將維持多久。起初，人們還猜測(cè)什么時(shí)候會(huì)解封，從4月到5月，從5月再到6月?，F(xiàn)在，他們不猜也不等了。飯店仔說(shuō)，有幾個(gè)朋友已經(jīng)把聊天群的群名改成了“年夜飯團(tuán)購(gòu)群”，混在他每天刷的若干個(gè)團(tuán)購(gòu)群里，不分彼此。他和小陳期待中的婚禮，也變得越來(lái)越渺茫。
這個(gè)時(shí)候，他們又想到了“動(dòng)森”。
小陳回憶，在“動(dòng)森”里辦婚禮仿佛是她漫長(zhǎng)居家生活中的一個(gè)奇想。這個(gè)念頭突然冒出來(lái)，又以迅雷不及掩耳之勢(shì)成為了現(xiàn)實(shí)。
“整個(gè)過(guò)程其實(shí)非常短，而且一氣呵成?！彼f(shuō)。那時(shí)候剛進(jìn)入5月，因?yàn)椴恢螘r(shí)解封，她隨口在群里問(wèn)了一句，如果在“動(dòng)森”里辦婚禮，大家會(huì)不會(huì)來(lái)。
“結(jié)果反響超激烈。”回想起當(dāng)時(shí)的情景，小陳仍然覺(jué)得驚訝。大家立刻七嘴八舌地問(wèn)了起來(lái)：什么時(shí)候辦？需要幫忙準(zhǔn)備什么？一個(gè)朋友立刻讓她開(kāi)島，把之前婚禮季她沒(méi)集齊的東西成套送了過(guò)去。另一個(gè)女孩原本是小陳心目中的伴娘人選，但因?yàn)樗^(guò)于“社恐”，不想去三亞，小陳就沒(méi)有在三次元婚禮的計(jì)劃中安排伴娘這個(gè)角色。到了“動(dòng)森”里，她又可以當(dāng)伴娘了。這個(gè)女孩和小陳的大學(xué)同學(xué)立刻著手統(tǒng)一服飾，去準(zhǔn)備捧花和花籃。一個(gè)朋友是廣告行業(yè)的，自告奮勇給婚禮安排流程：“到時(shí)候開(kāi)一個(gè)群語(yǔ)音，我來(lái)給大家喊秩序?！?/p>
又有人提議：“你要辦就辦得正式一點(diǎn)，去找個(gè)證婚人吧?！庇谑?，小陳找到一個(gè)做文案的朋友。還沒(méi)聊幾句，對(duì)方就變得激動(dòng)起來(lái)，不停地問(wèn)：“真的可以嗎，我真的可以嗎？”
結(jié)婚的時(shí)候穿什么，小陳也按照自己的喜好選了?！皠偤糜螒蚶锩婵梢訢IY衣服嘛，朋友也說(shuō)要多備幾套，就有日式的，有婚紗，還有《空洞騎士》主題的‘圣巢夫妻’。”小陳說(shuō)起來(lái)還是很高興。在游戲里換裝比現(xiàn)實(shí)中方便很多，她還特地讓飯店仔穿上女裝，自己穿著男裝合影。這個(gè)點(diǎn)子來(lái)自她喜歡的漫畫(huà)《惡作劇之吻》。
小陳的“島可島非常島”完成度相當(dāng)高，只有一塊空地零散地放著一些家具。收到朋友們送來(lái)的衣服、家具和裝飾品之后，她“肝”了一個(gè)晚上，把這塊空地布置成了婚禮場(chǎng)地。有了場(chǎng)地，婚禮的日期也很快定了下來(lái)——他們都是“星球大戰(zhàn)”系列粉絲，幾乎毫不猶豫地選擇了5月4日?！癕ay the fourth (Force) be with you!”小陳興奮地說(shuō)。
回想起來(lái)，她還是覺(jué)得一切都發(fā)生得好快?；槎Y當(dāng)天，平時(shí)安安靜靜的島上一下子擠滿(mǎn)了人。參加婚禮的朋友們一邊在群語(yǔ)音里聊天，聽(tīng)指揮走流程，一邊在游戲里打字。不光是人類(lèi)朋友，島上的小動(dòng)物似乎也心有靈犀地來(lái)到他們身邊?！捌綍r(shí)小動(dòng)物不是會(huì)一邊看著你一邊走過(guò)來(lái)嗎？”飯店仔說(shuō)，“那天我們辦婚禮，小動(dòng)物也是這樣走過(guò)來(lái)的，像是在說(shuō)，怎么這么熱鬧，我也要過(guò)來(lái)看一看?！?/p>
婚禮進(jìn)行到一半，小犀牛草莓剛好路過(guò)，她是小陳最喜歡的小動(dòng)物之一。飯店仔和一位朋友立刻攔住她，所有人和她一起照了相。不久之后，場(chǎng)地上突然出現(xiàn)了蚱蜢，飯店仔當(dāng)即掏出捕蟲(chóng)網(wǎng)追了過(guò)去，還趁大家不注意抓了只蝴蝶。
“新郎竟然結(jié)婚結(jié)到一半去抓蟲(chóng)子了！”小陳說(shuō)起來(lái)還是想笑。
“婚禮現(xiàn)場(chǎng)有蟲(chóng)子飛來(lái)飛去不是更奇怪么！”飯店仔理直氣壯地回?fù)簟?/p>
不過(guò)“動(dòng)森”婚禮也有可能出現(xiàn)意外。婚禮在上午11點(diǎn)左右舉行，整個(gè)流程大約需要一個(gè)半小時(shí)，但因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)問(wèn)題“炸島”了兩小時(shí)。好在這并沒(méi)有影響大家享受整個(gè)儀式的樂(lè)趣。小陳覺(jué)得，這可能比她現(xiàn)實(shí)中的婚禮還要熱鬧，“畢竟答應(yīng)去三亞的只有兩個(gè)朋友，‘動(dòng)森’里一口氣來(lái)了6個(gè)”。如果不是游戲最多支持8人聯(lián)機(jī)，來(lái)的人還會(huì)更多。
其中讓她最滿(mǎn)意的，是朋友為她寫(xiě)的證婚詞：
各位可愛(ài)的小動(dòng)物們，
大家好！
今天我們歡聚一島，
慶祝小陳與飯店仔的海島婚禮。
鑒于系統(tǒng)判定，
小陳和飯店仔親密度已達(dá)99.99%，
解鎖‘大魔王三喜的祝?！?/em>
可轉(zhuǎn)職成為‘永久的伙伴’。
請(qǐng)問(wèn)小陳女士！
你是否愿意，
和飯店仔先生成為永久的伙伴，
無(wú)論奇才與手殘，
一起闖深巢跳白宮直到通關(guān)？
請(qǐng)問(wèn)飯店仔先生！
你是否愿意，
和小陳女士成為永久的伙伴，
無(wú)論奇才與手殘，
一起闖深巢跳白宮直到通關(guān)？
May happiness be with you!
May the Force be with you!
謝謝大家！
“做夫妻太無(wú)聊啦，”小陳在分享婚禮場(chǎng)景的時(shí)候說(shuō)，“一直做伙伴、做同伙吧！”
封控兩個(gè)月以來(lái)，“動(dòng)森”里的這場(chǎng)婚禮成了小陳生活中最開(kāi)心的事。雖然沒(méi)有通常意義上的筵席和長(zhǎng)輩的參與，但這更能貫徹她一直以來(lái)對(duì)戀愛(ài)與婚姻的看法。當(dāng)初她同意去三亞旅行結(jié)婚，一方面是因?yàn)榭梢悦馊鹘y(tǒng)婚禮要邀請(qǐng)一大堆長(zhǎng)輩親朋的麻煩，另一方面也是想在婚禮上播放《空洞騎士》著名的新人老師“三螳螂”的Boss戰(zhàn)音樂(lè)。
在許多《空洞騎士》玩家心目中，只有打過(guò)了三螳螂，才算熟悉了這個(gè)游戲。那意味著你已經(jīng)接受了不停的挫敗，接受了和Boss見(jiàn)招拆招，接受了游戲復(fù)雜的機(jī)制，然后選擇繼續(xù)玩下去。小陳覺(jué)得這和婚姻很像：“結(jié)婚其實(shí)相當(dāng)于出了人生的新手村。這不代表你以后的路會(huì)更簡(jiǎn)單，也不代表有另一個(gè)人陪著就會(huì)走得更順暢。和游戲一樣，未來(lái)的路可能更艱難，但你也變得更強(qiáng)了。更重要的是，有了一個(gè)伙伴，你就不會(huì)孤獨(dú)。”
而且，“動(dòng)森”婚禮后，小陳更能適應(yīng)兩個(gè)人變化了的關(guān)系和身份：“以前我還當(dāng)他是男朋友，別人跟我說(shuō)，你老公或者你先生怎么怎么樣，可能覺(jué)得有點(diǎn)怪。但現(xiàn)在就能接受這個(gè)設(shè)定了，我們真的是夫妻了。”
“所以生活還是要有儀式感吧！”飯店仔說(shuō)。
把“動(dòng)森”婚禮分享到社交網(wǎng)絡(luò)之后，小陳收獲了很多驚嘆和祝福。大家紛紛評(píng)價(jià)“太可愛(ài)了”“很羨慕”，也有人轉(zhuǎn)發(fā)感慨：“這只是個(gè)300塊的游戲啊……”
比起祝福，這句調(diào)侃似乎自帶一種特別的氣氛，好像混合著一種無(wú)奈和憂(yōu)愁：當(dāng)現(xiàn)實(shí)失去了一部分承載事物的能力，人們可能需要靠游戲來(lái)承載更多，包括喜怒哀樂(lè)、對(duì)陪伴的需求，又或者，舉辦人生大事的場(chǎng)合。
“其實(shí)也還好。”小陳說(shuō)。至少在她看來(lái)，能夠從喜愛(ài)的小說(shuō)、漫畫(huà)和游戲中獲得的慰藉都是真實(shí)的。封控之前，她和飯店仔一起出門(mén)去文了身。她文的是喜歡的漫畫(huà)圖案，飯店仔挑的是小島秀夫工作室Logo。
她說(shuō)，自己本來(lái)就是個(gè)情感非常豐富的人，玩游戲會(huì)哭，看電影會(huì)哭，看漫畫(huà)也會(huì)哭。她把游戲、電影和漫畫(huà)看作一種暫時(shí)逃避現(xiàn)實(shí)的手段，在虛擬故事中建立一個(gè)自己的小世界。在那之中，像“動(dòng)森”一樣的小世界是開(kāi)放的，可以讓親密的人走進(jìn)來(lái)，多一些共同語(yǔ)言，這份回報(bào)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法用金錢(qián)衡量。
飯店仔現(xiàn)在也變得更喜歡看一些平和的露營(yíng)、旅行視頻，玩一些“很Peace”的種田游戲，回到《死亡擱淺：導(dǎo)演剪輯版》里修路和送貨?！熬拖袷菍?duì)自己心靈的修復(fù)和彌補(bǔ)?！彼f(shuō)?；槎Y結(jié)束后，他和小陳的島上又恢復(fù)了平靜，他們都很享受這份平靜。
如今，上海很多地區(qū)的封控尚未解除，小陳和飯店仔各自在家，一邊遠(yuǎn)程工作，一邊繼續(xù)玩游戲。幸運(yùn)的是，他們知道，有一個(gè)人正在和自己一起等待。
“我們就是牛郎織女，等待會(huì)合的那一天?！?/p>
