“誰(shuí)說(shuō)一定，有伴侶和東京?！?/p>
我沒(méi)有想到一切是在12月24號(hào)那天結(jié)束的。
那分明是相當(dāng)平凡而沉悶的一天。主角團(tuán)來(lái)到印象空間，一路往最深處探索，走進(jìn)了民眾們被困的監(jiān)獄，如往常一樣解開(kāi)一道又一道謎題，然后遇上名叫圣杯的Boss。跟以往不同的是，主角團(tuán)沒(méi)能打倒Boss，反而被趕出了印象空間，直接回到了澀谷。這時(shí)印象空間開(kāi)始與真實(shí)世界融合，天空落下紅色的雨滴，除了與主角結(jié)下深厚羈絆的朋友以外，其他路人對(duì)異象毫無(wú)知覺(jué)……
那個(gè)時(shí)候我開(kāi)始有了一點(diǎn)預(yù)感：有幾位朋友在過(guò)場(chǎng)動(dòng)畫(huà)中登場(chǎng)了，但另一些朋友沒(méi)有。仔細(xì)一想，這些朋友在此處的登場(chǎng)并非偶然安排，而是因?yàn)槲腋麄兊腃OOP等級(jí)都達(dá)到了10級(jí)滿級(jí)。
我后來(lái)才意識(shí)到這是非常明顯的結(jié)局暗示，但我當(dāng)時(shí)還是不能相信。我記得我偷偷看過(guò)別人的通關(guān)存檔，瞄了一眼通關(guān)的日期——是3月的某一天！這才12月底呢，我以為我剩下的時(shí)間還有很多。我?guī)е环N復(fù)雜又期待的心情走完了接下來(lái)的劇情。主角團(tuán)在天空中逐一打敗小Boss，最后迎戰(zhàn)大Boss，大Boss變換了幾種形態(tài)，但也就是那樣，在（通過(guò)偷刷獵殺者達(dá)到了90+級(jí)的）主角團(tuán)面前可以說(shuō)是不堪一擊……
一切都很好，但我真的沒(méi)有想到那一天就是結(jié)束。大決戰(zhàn)結(jié)束以后，我的圣誕節(jié)選擇了跟小真一起度過(guò)，那是我最后的甜蜜記憶。12月25號(hào)以后的劇情完全由不得我了，我被送進(jìn)了少管所，朋友們?cè)谕忸^用盡各種方法營(yíng)救我……關(guān)在少管所里的日子不再是一天一天過(guò)的，而是兩三天、一個(gè)星期、半個(gè)月這樣跳著流逝的。轉(zhuǎn)眼到我走出少管所的時(shí)候，已經(jīng)是2月中旬。
這他媽的就像生活。生活偶然會(huì)陷入這種混沌的狀態(tài)。你被各種各樣的日程和事件推搡著向前，到最后幾乎已經(jīng)是一種麻木的狀態(tài)。這些日子是怎么過(guò)的都已經(jīng)記不太清了，只留下一些迷茫的知覺(jué)……
在少管所飛速流逝的時(shí)間里，我傷感地想著自己永遠(yuǎn)失去了跟那些朋友相處的機(jī)會(huì)。我很想告訴他們，他們對(duì)我來(lái)說(shuō)不僅僅是“COOP”和一些技能點(diǎn)的加成，而是真正的羈絆……這話說(shuō)起來(lái)真叫人臉紅，可是我再也沒(méi)有機(jī)會(huì)去說(shuō)。我想起了很多后悔的事兒：我還沒(méi)有陪伴喜多川祐介走出他的瓶頸期，也不知道坂本龍司和他的田徑社后來(lái)如何。我跟東鄉(xiāng)一二三只差最后的一場(chǎng)對(duì)話就能成為知己。最遺憾的是，我和小真的約會(huì)也只有幾次而已。
我想起木心寫(xiě)的《童年隨之而去》。他寫(xiě)到小時(shí)候與母親一起上山去做佛事，偶然得到了一只越窯的飯碗，他非常喜歡，也很愛(ài)惜。在離開(kāi)的時(shí)候，他將這只碗忘在了庵里，母親還特地叫船夫回去取。船開(kāi)了以后，他想在河面上洗一洗碗，卻不小心把碗飛了出去。那碗落在了水面上，逐漸遠(yuǎn)去了……他知道碗已經(jīng)不可能再回來(lái)，便告訴了母親。母親說(shuō)，不要想了，“這種事以后多著呢”。
木心最后寫(xiě)道：“現(xiàn)在回想起來(lái)，真是可怕的預(yù)言，我的一生中，確實(shí)多的是這種事，比越窯的盌，珍貴百倍千倍萬(wàn)倍的物和人，都已一一脫手而去，有的甚至是碎了的。”
一一脫手而去。從少管所里出來(lái)以后，故事就只剩下情人節(jié)了。明明是那么漫長(zhǎng)而恢宏的一段人生，到了結(jié)尾的時(shí)候也會(huì)歸于細(xì)碎而普通的日常，讓人幾乎以為過(guò)去的100小時(shí)只是一場(chǎng)幻覺(jué)。啊，對(duì)了，在這段人生里我一共發(fā)展了兩個(gè)浪漫對(duì)象，都是短頭發(fā)的，一個(gè)是武見(jiàn)妙，另一個(gè)就是小真。我總是偏愛(ài)那些讓我有代入感的女孩。我默默地跟小真過(guò)完了情人節(jié)。我沒(méi)有存檔讀檔，享受平行世界里的另一個(gè)情人節(jié)——雖然這是只屬于玩家的特權(quán)，但我不想這么做。我基本上也不可能重新玩一遍了，雖然我買(mǎi)了《P5R》，雖然重來(lái)一遍我會(huì)做出更完美的選擇，但我不想這么做。
不久以后我就會(huì)忘記很多關(guān)于《P5》的細(xì)節(jié)，忘了人格面具的合成方法，忘了每一個(gè)殿堂的樣子，忘了我和朋友們之間的故事?？墒俏視?huì)記得情緒。當(dāng)我從少管所回家，推開(kāi)盧布朗咖啡館的門(mén)，所有的朋友都在場(chǎng)，就連那只大家都以為已經(jīng)死去的小貓也從門(mén)外跑了進(jìn)來(lái)——我已經(jīng)不記得每個(gè)人所站的位置、臉上的表情和說(shuō)過(guò)的話，但我記得我的喜極而泣，以及幾乎在同一時(shí)間將我擊垮了的悵惘和遺憾。
等到回過(guò)神來(lái)，我能做的事情只剩下告別——
是的，這種事以后多著呢。
