在困境之中，有人沮喪，有人會(huì)思考在現(xiàn)有條件下可以做什么。
作為有史以來(lái)最偉大的游戲之一，《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》（System Shock 2，即《系統(tǒng)震蕩2》）以一艘幽閉的宇宙飛船作為背景，營(yíng)造出令人緊張的恐怖氣氛，并將出色的敘事、激烈的槍戰(zhàn)和RPG式的角色發(fā)展融為一體。1999年的《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》為許多玩家打開了沉浸式模擬游戲的大門，促使他們?nèi)L試同類游戲中的其他經(jīng)典作品，例如《生化奇兵》《恥辱》和《掠食》等。
不過(guò)，對(duì)Irrational Games來(lái)說(shuō)，制作《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》卻是一次艱巨的考驗(yàn)。
Irrational創(chuàng)立于1997年，是由當(dāng)時(shí)業(yè)界知名開發(fā)公司Looking Glass Studios的3名前雇員肯·列文、喬納森·謝伊以及羅伯特·費(fèi)米內(nèi)爾共同組建的，多年以后，這家公司參與制作了“網(wǎng)絡(luò)奇兵”精神續(xù)作“生化奇兵”系列，不過(guò)在當(dāng)年，《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》是Irrational工作室的處子作，制作中也得到了Looking Glass的幫助，這為他們提供了向Looking Glass證明能力的機(jī)會(huì)，后者制作了包括初代《網(wǎng)絡(luò)奇兵》以及《神偷》在內(nèi)的一系列經(jīng)典PC游戲。
“在我的一生中，它帶給我的壓力最大。”3位主要開發(fā)者之一喬納森·謝伊回憶說(shuō)，“我最大的動(dòng)力就是不想讓自己看上去像個(gè)傻瓜，因?yàn)槲覀兇饲皬奈磪⑴c過(guò)任何類似的項(xiàng)目?！?/p>
二十多年前，《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》幫助Irrational打響名氣，為這家工作室后來(lái)制作《霹靂小組4》（SWAT 4）、《超能英雄》（Freedom Force）和《生化奇兵》等游戲奠定了基礎(chǔ)。如今，謝伊再次試圖從這款科幻恐怖冒險(xiǎn)游戲中尋找靈感。雖然《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》在發(fā)售后并沒(méi)有成為一款暢銷大作，但它收獲了廣泛好評(píng)——在謝伊和Irrational的另外兩位聯(lián)合創(chuàng)始人肯·列文和羅伯特·費(fèi)米內(nèi)爾看來(lái)，這就夠了。
謝伊、費(fèi)米內(nèi)爾和列文是在供職Looking Glass期間認(rèn)識(shí)的。費(fèi)米內(nèi)爾曾參與開發(fā)初代《網(wǎng)絡(luò)奇兵》，列文為《神偷：黑暗計(jì)劃》創(chuàng)作了部分劇情，而謝伊則曾為《神偷》和《無(wú)限飛行2》編寫代碼。當(dāng)時(shí)，這3位年輕的開發(fā)者希望自己創(chuàng)辦公司，雖然他們經(jīng)驗(yàn)尚淺，但已經(jīng)從Looking Glass那里學(xué)會(huì)了一些重要的東西。
“你不能用‘小而美’來(lái)形容Looking Glass的產(chǎn)品?！敝x伊說(shuō)，“他們的游戲總是規(guī)模龐大、雄心勃勃，我們繼承了那種理念，希望創(chuàng)作極具野心，哪怕以我們當(dāng)時(shí)的預(yù)算、時(shí)間和人手來(lái)看并不現(xiàn)實(shí)的大作。這就是我們所知道的制作游戲的唯一方式?！?/p>
在為公司挑選名稱時(shí)，3個(gè)人放棄了“巧克力牛奶”（Chocolate Milk Productions）和“水下馬”（Underwater Horse）兩個(gè)備選項(xiàng)，決定將公司定名為Irrational Games。公司成立后不久，他們與法國(guó)發(fā)行商Cyro達(dá)成了一份協(xié)議，為等距視角動(dòng)作游戲《FireTeam》開發(fā)單人戰(zhàn)役。但那次合作泡湯了，因?yàn)镃yro決定將游戲改成一款純多人游戲。幸運(yùn)的是，他們?nèi)匀慌c前東家保持著聯(lián)系，Looking Glass給Irrational提供了一次非常難得的機(jī)會(huì)：為1994年發(fā)售的第一人稱科幻RPG《網(wǎng)絡(luò)奇兵》開發(fā)續(xù)作。
“我們被賦予了巨大責(zé)任，但當(dāng)時(shí)的處境非常糟糕?！敝x伊說(shuō)。
或許很難想象，Irrational在某種程度上可以被視為L(zhǎng)ooking Glass的一個(gè)衍生公司：Irrational在Looking Glass的辦公室里占用了幾個(gè)房間，還借用了部分開發(fā)人員和仍處于開發(fā)階段的Dark引擎（Looking Glass為《神偷：黑暗計(jì)劃》專門定制的一個(gè)引擎），而《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》的預(yù)算只有70萬(wàn)美元。
“由于預(yù)算不多，我們不得不自力更生，想方設(shè)法組建一支團(tuán)隊(duì)并讓項(xiàng)目運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，做我們此前從未做過(guò)的事?！敝x伊說(shuō)，“所以在大多數(shù)時(shí)候，我們只想維持生計(jì)，盡量構(gòu)思一些好點(diǎn)子。雖然愿景美好，但我們并不指望做出一款人們真心喜歡的游戲?！?/p>
在《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》的開發(fā)過(guò)程中，謝伊、列文和費(fèi)米內(nèi)爾配合默契，分別承擔(dān)了不同職責(zé)。謝伊管理整個(gè)項(xiàng)目，列文負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)和故事情節(jié)，費(fèi)米內(nèi)爾則負(fù)責(zé)技術(shù)。他們對(duì)《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》有非常清晰的愿景，希望在延續(xù)初代精髓的基礎(chǔ)上，創(chuàng)作一個(gè)更具吸引力的故事，更關(guān)注角色塑造和成長(zhǎng)。
“《網(wǎng)絡(luò)奇兵》也許想要比所有人都更聰明一點(diǎn)……它試圖在幾乎所有方面進(jìn)行創(chuàng)新，而我們保留了很多核心原則，然后加入了更為傳統(tǒng)的RPG系統(tǒng)?！?/p>
初代《網(wǎng)絡(luò)奇兵》的問(wèn)世只比《毀滅戰(zhàn)士》晚一年，其延續(xù)了《地下創(chuàng)世紀(jì)》（Ultima Underworld）具有開創(chuàng)性的全3D第一人稱角色扮演，不過(guò)采用了科幻背景。在《網(wǎng)絡(luò)奇兵》中，玩家受困于一個(gè)被人工智能SHODAN接管的空間站，任務(wù)是探索空間站，與生化機(jī)器人戰(zhàn)斗、解謎，并阻止它向地球發(fā)射致命的激光。游戲里有很多內(nèi)容，如果你愿意，甚至可以在UI窗口玩迷你游戲《Pong》和《導(dǎo)彈指揮官》。
但初代《網(wǎng)絡(luò)奇兵》專注于動(dòng)作，沒(méi)有留下多少空間讓玩家按自己的意愿塑造角色。這讓Irrational有了施展拳腳的空間?！拔也?，我們比某些同行更早發(fā)現(xiàn)，將RPG機(jī)制添加到現(xiàn)有的各種類型游戲中非常容易?！敝x伊說(shuō)。
在《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》中，你既能升級(jí)主角的各種技能，例如侵入系統(tǒng)、能源武器、心靈力等，也可以利用“自動(dòng)化模組”來(lái)增強(qiáng)角色屬性。你可以使用虛擬貨幣Nanties購(gòu)買物品，或者入侵終端和被上鎖的箱子。你還需要在某些強(qiáng)大的O/S升級(jí)之間進(jìn)行選擇。
借助這些系統(tǒng)，玩家能夠更自由地塑造角色，讓主角朝著超能力士兵、黑客或維修專家等不同方向發(fā)展。與此同時(shí)，玩家還可以通過(guò)多種不同方式來(lái)完成故事情節(jié)中的各種挑戰(zhàn)。
RPG玩法是《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》吸引玩家的重要原因之一，不過(guò)謝伊說(shuō)，它們也是團(tuán)隊(duì)預(yù)算受限下的必然產(chǎn)物。初代《半衰期》在《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》研發(fā)期間發(fā)售，謝伊意識(shí)到，Irrational根本沒(méi)有機(jī)會(huì)像《半衰期》那樣實(shí)現(xiàn)復(fù)雜的AI功能和腳本化故事場(chǎng)景?！拔覀儾坏貌辉O(shè)計(jì)一些可以低成本實(shí)現(xiàn)的內(nèi)容，RPG機(jī)制就挺適合，并且也能讓玩家滿意?！?/p>
與初代作品相仿，列文創(chuàng)作的游戲劇情只能通過(guò)電子郵件和錄音來(lái)講述。在游戲中，玩家與SHODAN的關(guān)系令人印象深刻。列文從一開始就想營(yíng)造一種“亦敵亦友”的角色關(guān)系，并創(chuàng)造他所熱愛(ài)的電影化場(chǎng)景：英雄和惡棍被鎖在同一個(gè)房間里交談，或者打電話。
雖然《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》取得了不俗成就，對(duì)沉浸式模擬游戲品類產(chǎn)生了巨大影響，但它對(duì)Irrational來(lái)說(shuō)更像一塊墊腳石。謝伊認(rèn)為，《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》的營(yíng)收潛力受到了預(yù)算的限制。另外，按照Irrational與Looking Glass簽訂的合同，就算《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》成為一款暢銷作品，這家工作室也不能賺更多錢。
“上帝才知道我們的收入分成比例是多少。”謝伊說(shuō)，“我敢肯定數(shù)字很小，我們沒(méi)指望賺大錢。我們的策略是先做一款真正出色的游戲，證明自身能力。這樣一來(lái)，今后肯定會(huì)有更多發(fā)行商希望與我們合作，我們就能談一份更優(yōu)厚的合同。”
實(shí)際上，Irrational也的確沒(méi)有把“系統(tǒng)震蕩”系列延續(xù)下去，如今，Looking Glass元老Paul Neurath創(chuàng)辦的OtherSide Entertainment公司正在另一位老熟人Warren Spector的帶領(lǐng)下制作《網(wǎng)絡(luò)奇兵3》，目前這款游戲已經(jīng)發(fā)布了預(yù)告片。
Irrational的下一款游戲是《超能英雄》，由謝伊帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開發(fā)，項(xiàng)目預(yù)算遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》?！拔覀兛梢曰ǜ鄷r(shí)間，并且不會(huì)頻繁碰壁了?！倍凇恫柯洌簭?fù)仇》和《霹靂小組4》發(fā)售后，Irrational終于有了足夠的資金來(lái)制作《生化奇兵》。開發(fā)團(tuán)隊(duì)在《生化奇兵》中實(shí)現(xiàn)了更出色的畫面和演出效果，并拋棄了《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》中某些較為粗糙的內(nèi)容，例如庫(kù)存系統(tǒng)、界面和武器降級(jí)等。
“有人會(huì)說(shuō)這是對(duì)產(chǎn)品的簡(jiǎn)化，但我不這樣認(rèn)為。我覺(jué)得與《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》相比，《生化奇兵》更容易上手，并且在許多方面也更聰明。我們從《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》中學(xué)會(huì)了很多東西，能夠迅速地將它們組合在一起，研究是否適合《生化奇兵》?！敝x伊說(shuō)。
在Irrational的歷史中，《生化奇兵》是第一款真正意義上的大作。
2009年，謝伊離開Irrational，隨后創(chuàng)辦了一家叫Blue Manchu的新工作室。Blue Manchu的處子作是卡牌對(duì)戰(zhàn)類型的回合制策略游戲《卡牌獵人》，不過(guò)，當(dāng)謝伊構(gòu)思工作室的第二款游戲時(shí)，他又開始重玩《網(wǎng)絡(luò)奇兵》。
謝伊享受戰(zhàn)斗的樂(lè)趣，但他發(fā)現(xiàn)一旦打通飛船的某個(gè)區(qū)域，就沒(méi)有理由再回到那些地方了……通過(guò)深入研究《網(wǎng)絡(luò)奇兵2》的戰(zhàn)斗設(shè)計(jì)，并充分運(yùn)用其基于模擬的許多特性，例如怪物對(duì)聲音的反應(yīng)、可以上鎖的門、各種武器和陷阱等，謝伊在Blue Manchu去年發(fā)售的新作《Void Bastards》中實(shí)現(xiàn)了近乎無(wú)限的自動(dòng)生成關(guān)卡。
?“在開發(fā)過(guò)程中，很多時(shí)候我感覺(jué)似曾相識(shí)，甚至寫了些跟20年前完全一樣的代碼。”
謝伊還覺(jué)得，從游戲內(nèi)各種系統(tǒng)的互動(dòng)方式來(lái)看，《塞爾達(dá)傳說(shuō)：曠野之息》與“網(wǎng)絡(luò)奇兵”系列也有相似之處?！拔矣X(jué)得《曠野之息》的設(shè)計(jì)師肯定玩過(guò)我們開發(fā)的一些游戲，或者曾經(jīng)對(duì)我們產(chǎn)生影響的作品?！稌缫爸ⅰ肥沁^(guò)去10年我最喜歡的游戲之一，所以這種感覺(jué)很棒。作為一名開發(fā)者，當(dāng)你意識(shí)到自己在推動(dòng)游戲藝術(shù)向前發(fā)展時(shí)，肯定特別滿足?！?/p>
本文編譯自：pcgamer.com
原文標(biāo)題：《System Shock 2: How an underfunded and inexperienced team birthed a PC classic》
原作者：Alex Wiltshire
* 本文系作者投稿，不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀點(diǎn)。
