我不知道它算不算我的貓，但它確實完美地做到了一只貓應該做的一切。
大概一年多以前，我還在夜話里感慨過“全世界只有我沒有貓”。不過實際上，對于養(yǎng)貓這件事的態(tài)度，我一直都慎之又慎——假如我不能給一只（或者幾只）貓帶來幸福的生活，那還不如不要養(yǎng)，一旦養(yǎng)了貓，就要對它負責任。哪怕沒到“不論是好是壞，貧窮還是富有，疾病還是健康”的程度，至少也要讓它平平安安、順順利利地度過和我在一起的人生，不，貓生。
這種謹慎曾無數(shù)次阻止我向路邊、綠化帶、小區(qū)花園里的流浪貓伸出手?！白夥堪峒摇笔窃蛑?，畢竟我還不想讓貓每隔一兩年就跟著我一起熟悉一個新環(huán)境，我還無所謂，對它就不太好。還有一個重要原因，說起來很玄學，但可能很多人都經(jīng)歷過，那就是總感覺“緣分”沒到。我曾在寵物店里遇上過漂亮親人的美短和活潑開朗的暹羅，想想銀行卡余額也不是買不起養(yǎng)不起，但每一次，哪怕快要掏出手機付款了，還是感覺冥冥之中有個聲音一直在說，不再考慮考慮嗎？
我不知道這是不是另一種類型的拖延癥，或者選擇困難癥。但不論如何，幸福來得就是這么突然。就是現(xiàn)在，我可以自豪地宣布：我有貓了。
嚴格意義上說，它還不算是“我的”貓。事情要從我的一個朋友說起：大概在去年，或者前年，這個朋友動了想搬出來住的念頭，按照原定計劃，今年春節(jié)之后她就會搬進我們現(xiàn)在的房子。但出于大家都知道的原因，搬家計劃直到現(xiàn)在都沒有全部完成，她只帶了一些生活必需品就湊合著先住下了，其中就包括了一只貓。
貓當然可愛至極，長毛，短腿，黑白花色，叫聲嬌嗲里帶著霸氣。名字就不說了，唯一能透露的是，我朋友強調(diào)它的名字與“生化危機”系列的大反派阿爾伯特·威斯克直接相關(guān)——同樣喜歡威斯克的我，當然是選擇更愛它。
到家沒幾天，它有些怕生，但也不是太怕生。一旦我們過分熱情地撫摸或者喂食，它就會迅速鉆進被子里或是床底下；等到人類懶洋洋地躺在床上刷手機、玩“動森”，它才邁著輕巧的步伐開始巡視自己未來的全部領(lǐng)土——客廳、廚房、洗手間、每個人的房間，留下一陣輕得幾乎感覺不到的風、蹭過小腿肚和腳踝的癢癢，以及無數(shù)的毛。從此以后，我再也沒有黑色和白色的衣服了。
我喜歡在寫稿或看書的時候看著它在房間里走來走去。到目前為止，它只爬上過我的矮柜，鉆過我的床底，還沒有興趣爬上床或者更高的地方，不過我確信它總有一天會來。它和很多親人的貓不一樣，不喜歡躺在人類身邊，不喜歡被人類抱（哪怕是它的主人，也抱不了多一會兒），它只會在你想見到它的時候出現(xiàn)在目之所及的地方，神氣活現(xiàn)地一抬頭，或是喵一聲，仿佛是在和你說：人類，我還在呢。但這又很像是我的一廂情愿，歸根結(jié)底，需要它“還在”的不是它，而是我。
我對貓的要求其實極低，不需要它親近我，不需要它躺在我身邊，不需要它樂于被我抱著，它只要和我在同一個屋檐下，心安理得地吃罐頭、喝水，做它想做的事就夠了。盡管絕大多數(shù)時候我都不知道它想做什么，但無論是躺著、散步、打滾、抓我的床和柜子、從高處跳到人身上（希望它不要愛上后兩種，至少不要太頻繁），都可以隨心所欲。這是貓的特權(quán)。
從這個角度看，它真是我理想中的貓。雖然我不知道它算不算我的，但它確實完美地做到了一只貓應該做的一切。
同時我也發(fā)現(xiàn)，人不論性格如何，只要有了貓，絕大多數(shù)就會變成抱著手機隨時準備猛拍照的傻家長……
我還沒遇到“杰克”。
提起杰克，我第一反應要么是《游戲王5D’s》里那個總是翻車的King，要么是那個滿頭小辮子的黑眼圈海盜船長。當然，由于這段時間一直在“肝”著“動森”，我知道這個“杰克”是誰，知道它戴眼鏡穿西裝，知道它的口癖是“嚴肅”，知道它很會“撩”，知道它喜歡女仆裝……就是不知道它為什么突然火了起來。
無獨有偶，今天還看到有國外玩家投票，選出自己最喜歡的島民，杰克也高居第二。我還特地數(shù)了數(shù)，前30名里就有7只貓，余子醬、艷后、爾光、彭花、阿判、檸檬娜……我甚至懷疑“動森”里大部分貓都在榜上。或許只要有“動物投票”的地方，貓都能占領(lǐng)優(yōu)勢，這樣想想，“杰克”突然人氣高漲也就不奇怪了。
當然，這只是一個論壇里的投票，看看就圖一樂，不用太當真。雖然杰克和小潤很好，但我也愛和我一起來到島上的小健和阿四，還有在其他島上偶遇并決定搬來我“秀夫小島”上的莫妮卡、李察和球藻——感情還是要靠一起生活來培養(yǎng)的。
