觸樂(lè)夜話：先挖坑，再挽尊

■ 主機(jī)游戲的謎之銷量

不知不覺(jué)之間，距離PS4全球首發(fā)已經(jīng)有6年時(shí)間了，距離在日本首發(fā)也已經(jīng)滿5年。2月22日是PS4在日本發(fā)售5周年的紀(jì)念日，《Fami通》雜志為此統(tǒng)計(jì)了迄今為止在日本銷量最高的50款PS4游戲。

位于榜首的游戲不出意料是《怪物獵人：世界》，一共賣出了196萬(wàn)余份，排名第10的游戲是《使命召喚：二戰(zhàn)》，銷量超過(guò)38萬(wàn)份。盡管日本朋友追捧這款游戲讓人有些詫異，但更詫異的可能是許多人的反應(yīng)：第10名游戲的銷量只有這么多？

需要指出的是，《Fami通》這次統(tǒng)計(jì)并沒(méi)有包括數(shù)字版游戲在內(nèi)，因此，考慮數(shù)字銷售如今在游戲銷量中的比重，這些游戲在日本的銷量數(shù)字可能是翻倍甚至更多一些的，即使如此，大多數(shù)玩家看到這個(gè)榜單的反應(yīng)仍舊是：“日本市場(chǎng)真是越來(lái)越不行了。”“哈哈，不愧是全民手游時(shí)代啊，銷量一個(gè)比一個(gè)低。”“《最終幻想15》是靠各種版本撐起來(lái)的吧?！?/p>

也有人提出：“看銷量得看任天堂，索尼在日本占有率不高。”這倒也真不是胡說(shuō)，2018年日本市場(chǎng)主機(jī)游戲銷量前10當(dāng)中，除了《怪物獵人：世界》一枝獨(dú)秀，其他的名次基本上被任天堂的游戲占據(jù)，《任天堂明星大亂斗：特別版》《精靈寶可夢(mèng)Let'Go：皮卡丘/伊布》《噴射戰(zhàn)士2》《超級(jí)馬里奧賽車8豪華版》……再考慮一下日本的人口只有1.3億人，其實(shí)PS4平臺(tái)這些數(shù)字似乎也還能看。

我其實(shí)更好奇的是，我們這個(gè)14億人的市場(chǎng)到底主機(jī)游戲規(guī)模達(dá)到了多少，主機(jī)數(shù)量和游戲銷量的排行又是怎樣，遺憾的是，大多數(shù)年度游戲市場(chǎng)報(bào)告沒(méi)有提供足夠準(zhǔn)確和可信的數(shù)據(jù)，而且這本身可能也難以統(tǒng)計(jì)，除非廠商自己愿意，也除非有什么辦法可以摸清非國(guó)行的銷量能有多少。去年ChinaJoy期間，索尼宣布PS4國(guó)行銷量已經(jīng)接近150萬(wàn)臺(tái)，算上玩家手里其他渠道而來(lái)的主機(jī)以及游戲，我只能說(shuō)，可能實(shí)際數(shù)字并不是很難看。

當(dāng)然，比一比隔壁1.3億人的市場(chǎng)，未來(lái)的路還有很長(zhǎng)。

■ 變成了“服務(wù)型游戲”，就值得原諒？

幾天前，適逢《輻射76》上市100天的“大喜日子”，B社在官網(wǎng)上更新了一篇博客文章，文中承認(rèn)自《輻射76》發(fā)布以來(lái)，他們一直在犯各種錯(cuò)誤，為了彌補(bǔ)自己的過(guò)失，讓《輻射76》成為“力所能及的最好的游戲”，他們公布了一份《輻射76》2019年更新的路線圖。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，游戲更新分為3個(gè)階段，分別是春季、夏季和秋季，每個(gè)季度都有獨(dú)特的更新內(nèi)容上線，包括新的游戲模式、劇情任務(wù)、避難所和季節(jié)活動(dòng)等，除此之外還有“更多驚喜”在等著玩家朋友們。

B社的文章中，言辭不可謂不懇切，許諾的更新也不可謂不豐富，不過(guò)玩家們是不是真有這么大的耐心呢？

《輻射76》自從去年年底測(cè)試和上線以來(lái)，一度成了歐美地區(qū)“人氣最高”的游戲之一，這款游戲在具體設(shè)計(jì)和運(yùn)營(yíng)當(dāng)中種種蠢到家的行為讓B社真愛(ài)粉們怒不可遏，讓各路吃瓜群眾喜不自勝。很明顯，游戲是在開(kāi)發(fā)和測(cè)試非常不完善的階段就匆忙推出，指望第一批玩家勇敢擔(dān)當(dāng)小白鼠的。B社敢這么干，一方面是利用了粉絲心理，一方面大概也的確對(duì)自己的游戲之糟糕認(rèn)識(shí)不足。

當(dāng)《輻射76》持續(xù)被差評(píng)以后，B社似乎還有一個(gè)心理，就是他們覺(jué)得一個(gè)網(wǎng)游嘛，只要我慢慢更新內(nèi)容，游戲逐漸完善起來(lái)，問(wèn)題也就迎刃而解了，何必著急。我不敢說(shuō)這一定就是他們本意，不過(guò)自從歐美游戲界開(kāi)始流行“服務(wù)型游戲”的概念，不管單機(jī)還是網(wǎng)絡(luò)游戲，開(kāi)發(fā)和內(nèi)容更新的周期就被拉長(zhǎng)了。

舉個(gè)最近的例子，《刺客信條：奧德賽》發(fā)售已經(jīng)小半年，游戲內(nèi)容仍舊持續(xù)在更新當(dāng)中，每隔十天半個(gè)月就有新的劇情任務(wù)補(bǔ)充、每個(gè)月有分章節(jié)上線的大型DLC，很多買了實(shí)體版的朋友，為了等更新只能把游戲老老實(shí)實(shí)留著，而不是馬上就去賣二手；不斷擴(kuò)充的游戲世界也在引導(dǎo)玩家去買資料片體驗(yàn)完整劇情——畢竟“刺客信條”系列中最重要的劇情之一是通過(guò)DLC更新的，但不管怎么說(shuō)，只要育碧一直給游戲擴(kuò)充內(nèi)容，大多數(shù)玩家是感到滿意的。

育碧的例子是自己有意而為之，《無(wú)人深空》則是不得已而為之的極端例子，自發(fā)售以來(lái)經(jīng)歷了一條極度艱難的命運(yùn)曲線——首發(fā)時(shí)的惡評(píng)幾乎淹沒(méi)了這個(gè)游戲，最后依靠幾年之內(nèi)的不斷更新堪堪挽回口碑。不管這是開(kāi)發(fā)的失誤，還是宣發(fā)人員太過(guò)托大，從結(jié)果看，《無(wú)人深空》是從懸崖邊上走了回來(lái)，過(guò)程還是十分兇險(xiǎn)的。

還有的游戲選擇先推出測(cè)試版或是在Steam上開(kāi)放“搶先體驗(yàn)”，這樣就算游戲出現(xiàn)問(wèn)題也不會(huì)遭到玩家的過(guò)分抵觸——就連口碑爆棚的《神界：原罪2》也是先開(kāi)放搶先體驗(yàn)，只不過(guò)《神界：原罪2》的EA版本素質(zhì)已經(jīng)很高，在收獲玩家反饋的情況下做出進(jìn)一步的修改，無(wú)疑可以進(jìn)一步提升質(zhì)量。

還有的游戲因?yàn)閮?yōu)缺點(diǎn)都十分明顯，叫人既愛(ài)又恨，《擁王者》大概就屬于此例，玩家們對(duì)劇本非常滿意，對(duì)于游戲的難度、平衡性有所微詞，對(duì)層出不窮的Bug不太能忍，但大多數(shù)人尚且表示理解，因?yàn)檎l(shuí)都知道這種游戲的制作組本身技術(shù)力有限，他們其實(shí)在非常勤勞地更新內(nèi)容，想不斷改善游戲體驗(yàn)，盡管隨著更新而來(lái)的新Bug也同樣令人頭疼。

另一個(gè)對(duì)照組則是EA的新游戲《Apex Legends》和《圣歌》，前者頭一天公開(kāi)，第二天就上線，信心滿滿而來(lái)，結(jié)果也真對(duì)得起這份自信；后者自公布后一再延期，2月22日上線以后仍舊一言難盡，但很多玩家從中看到了希望——只要再多改幾個(gè)大版本就很能看得過(guò)眼了。

的確，不管每個(gè)游戲面臨的情況有多么不同，這些舍得做長(zhǎng)期更新、不斷補(bǔ)充內(nèi)容和修補(bǔ)Bug的游戲最終的結(jié)局其實(shí)都還不算差，即使有些游戲起點(diǎn)比較低、付出的代價(jià)有些大，可玩家畢竟是感性的，他們可能因?yàn)橛螒虍?dāng)年的糟糕拂袖離去，也可能因?yàn)榭诒幕厣貧w——大多數(shù)人沒(méi)有什么強(qiáng)迫癥，也不會(huì)認(rèn)死理，只看結(jié)果、就事論事而已。

所以，不論怎么看，《輻射76》還有機(jī)會(huì)。B社不可能這么快放棄這個(gè)項(xiàng)目，游戲體驗(yàn)也在緩慢改善，就算硬撐著也得再撐一陣，只不過(guò)以這幾個(gè)月來(lái)B社的表現(xiàn)來(lái)看，留給《輻射76》的時(shí)間也的確不多了，我印象里還沒(méi)有一個(gè)起步如此糟糕的大型游戲能完全實(shí)現(xiàn)口碑逆襲。

我有點(diǎn)希望《輻射76》能夠做第一個(gè)，但又不是那么希望。就說(shuō)一點(diǎn)：您這次公布的路線圖看著很美好，但如果《輻射76》當(dāng)初口碑良好，難道2019年就不需要做更新了么？

玩家的眼睛是雪亮的。