龍,輸醒了。
我不能說做到對《銀河系漫游指南》爛熟于心,但書中提到的“生命、宇宙和萬事萬物終極問題”的答案是“42”似乎是大部分人都知道的。這大概是因?yàn)?,每?dāng)有什么東西湊巧與“42”這個(gè)數(shù)字有關(guān)時(shí),這個(gè)梗都會(huì)被知道的人習(xí)慣性地翻出來,然后用故作驚訝的語氣說:“看吧,42果然是一切的答案?!?/p>
這種習(xí)慣性玩梗算不算是爛俗,眾人心中答案各不相同,就跟“回憶看冰塊的下午”總被引用會(huì)不會(huì)讓人厭煩一樣,有人覺得會(huì),有人甚至想化為己用。
之所以在開頭東拉西扯說這么多,我只是想緩解一下尷尬而已,因?yàn)榻酉聛砦乙惨眠@個(gè)梗了:上周六,在《守望先鋒》職業(yè)聯(lián)賽上,上海龍之隊(duì)取得了參賽以來的首勝,跨賽季連敗止于“42”。
42連敗是個(gè)什么概念呢……在此之前,體育賽事的連敗紀(jì)錄是NBA球隊(duì)費(fèi)城76人在2015年創(chuàng)下的跨賽季28連敗,考慮到某些NBA球隊(duì)為了在球員選秀中取得先機(jī)歷來有擺爛傳統(tǒng),費(fèi)城76人的這波連敗多少有些半推半就。上海龍的情況顯然不能用擺爛來解釋,連敗除了會(huì)給他們帶來“無法取得任何回報(bào)”的詭異名氣外,更多的是給隊(duì)員們造成巨大的心理壓力。
想象一下,你是某款游戲的頂尖玩家,歷來在路人局里作威作福,站在金字塔頂俯瞰魚塘眾生。有一天你決定離開家鄉(xiāng),到遙遠(yuǎn)的異國參加頂級賽事,并期望能夠揚(yáng)名立萬,結(jié)果整整一個(gè)賽季一場比賽都沒能贏下。在祖國,到處都是關(guān)于你們連敗的新聞,失望的省略號、出走的翻譯、語言不通的環(huán)境、難嘗勝績的恥辱,一樁樁、一件件累加在一起,會(huì)讓勝利變得越來越難。
對手們的壓力也很大,誰也不愿意成為第一個(gè)敗者,這是要被釘在恥辱柱上的……以后人們每次回憶起這段紀(jì)錄時(shí)都會(huì)把紀(jì)錄終結(jié)者拎出來鞭尸一番,實(shí)在丟人。因此,對手們在面對上海龍時(shí)也不會(huì)有放水的心思,反倒是一個(gè)個(gè)雞血十足……現(xiàn)在這一切都過去了,當(dāng)龍之隊(duì)的號角在“地平線月球基地”A點(diǎn)吹響后,他們終于以3比0擊敗了波士頓崛起隊(duì)——它還是上海龍新任重裝選手Gamsu的老東家——宣告了一段艱辛?xí)r光的終結(jié)。
在上海龍2比0領(lǐng)先時(shí),我的微博首頁上就已一片沸騰?!熬褪墙裉??”“就是今天!”當(dāng)微博博主“艾莉的冷笑話時(shí)間”關(guān)于上海龍的賽后評價(jià)不再是省略號時(shí)——他已經(jīng)將這樣的習(xí)慣保持一段時(shí)間了,大家也都習(xí)慣了——我們可以開始期待上海龍贏下第二場、第三場,甚至更多的比賽了。
除了上海龍,今年的《守望先鋒》職業(yè)聯(lián)賽還有3支新的中國戰(zhàn)隊(duì)加入——成都獵人隊(duì)、杭州閃電隊(duì)以及廣州沖鋒隊(duì),目前前兩支戰(zhàn)隊(duì)都完成了4場比賽,取得了兩勝兩負(fù)的戰(zhàn)績,廣州沖鋒隊(duì)也在3場比賽中拿到了首勝。在技戰(zhàn)術(shù)層面,幾支戰(zhàn)隊(duì)都發(fā)揮得不錯(cuò)。不過在上海龍首勝的新聞面前,他們的好成績并未引起太多的討論,有時(shí)現(xiàn)實(shí)就是這樣,做得好不如噱頭大……總之,讓我們祝福4支中國戰(zhàn)隊(duì)都能在接下來的比賽中發(fā)揮出自己的實(shí)力吧。不管怎么說,選手自己還是應(yīng)該有“電子競技讓成績說話”這個(gè)概念的。
我算是比較傳統(tǒng)的臺(tái)式電腦黨,大學(xué)時(shí)專門在寢室里搞了一個(gè)笨重的機(jī)箱,長假時(shí)還會(huì)把它整個(gè)抱回家。平時(shí)逛顯卡吧也是愛好之一,甭管買不買,看看新出了什么配件也算是過過眼癮。當(dāng)然了,逛不能白逛,在顯卡吧的二手交易帖里我淘換過不少好貨,現(xiàn)在家里用的Filco絕版機(jī)械鍵盤就是2013年用超低價(jià)薅的吧友羊毛。
臺(tái)式機(jī)的好處是方便改裝,散熱、供電之類的效果也遠(yuǎn)強(qiáng)于筆記本電腦,它的缺點(diǎn)就更明顯了——不好搬。我上一次因?yàn)殡娔X破財(cái)就是在搬運(yùn)時(shí)機(jī)箱風(fēng)扇脫落,一個(gè)50塊錢的小零件把幾千塊的顯卡、CPU、主板給蹭個(gè)稀爛……有了這次教訓(xùn),我開始對搬運(yùn)電腦格外敏感,結(jié)果昨天在動(dòng)機(jī)箱時(shí)手上的靜電把主板給擊壞了,開機(jī)時(shí)直接提示主板短路……這下破財(cái)再次無法避免。
觸樂有句俗話說得好:“不換思想就換人,通過換人換思想?!边@次我只能“不換電腦就換板,通過換板換電腦”了。不知不覺間,這臺(tái)老電腦除了電源沒換過,已經(jīng)沒有初代的任何配件,讓人不禁想起那個(gè)經(jīng)典問題:如果一臺(tái)電腦所有的配件都換過,它還是最初的那臺(tái)電腦嗎?
在《守望先鋒》聯(lián)賽開賽前,也有人問過上海龍類似的問題:如果一支戰(zhàn)隊(duì)換了大部分隊(duì)員,它還是原來那支戰(zhàn)隊(duì)嗎?現(xiàn)在看來,似乎不是了。