從《中國式家長》里可以引申出什么教育和社會議題？

我的高中3年是1998到2001年，經(jīng)歷了中國臺灣地區(qū)從試辦到正式推行“大學(xué)多元入學(xué)方案”的過渡時期，在學(xué)校老師的幫助之下，我嘗試“申請入學(xué)”方案，未果而回歸聯(lián)考，作為“末代聯(lián)招”的考生之一見證了歷史。2002年，我寫了一篇約4萬字的記敘文《胡老大與多元入學(xué)與我》，講述那位老師在制度變革之際所作的努力，以及我的見聞。因與本文主題相關(guān)，所以掛在這里，供有興趣了解不同學(xué)制的讀者參考。

■ 紅海里的藍海：終于有人吃了這一塊蛋糕

明明我已晝夜無間想討好老母　
夢想中的Summer為何還未到
明明我已奮力無間　補充喪做　我不玩也為活得好
猛喝雞精　提神醒腦
就算腎已虧損　仍然要做

──毛記電視，《補充練習(xí)無間做》（原曲《無間道》，2014）

甫于9月29日上架的《中國式家長》，在一周之內(nèi)迅速暴沖上Steam的銷量前列，和《太吾繪卷》一起超過了“吃雞”以及一眾3A大作?！短崂L卷》可以說是給已被做爛的武俠類型重新帶來了希望，而《中國式家長》的主題是升學(xué)主義、應(yīng)試教育，換句話說，它的同人基礎(chǔ)、受眾群體，是遠比武俠、三國、西游都還要廣大的。

Steam上，開發(fā)者對這款游戲的總結(jié)是：“這是一款輕松休閑的模擬養(yǎng)成游戲，模擬從出生到成人這段過程，探討孩子與家長之間的關(guān)系?！?/p>

《中國式家長》需要玩家扮演一個出生在普通中式家庭里的孩子，體驗從出生到高考的人生旅途。其中你會經(jīng)歷成長和升學(xué)的過程，可以個性化地培養(yǎng)人物，跟可以交際的女生培養(yǎng)感情、了解她們的故事，也會遇到各種成長中的事件，做出選擇，也能與其他孩子參與選秀、比拼面子，然后，這游戲還有多輪繼承、多結(jié)局的設(shè)計，有幾十種學(xué)業(yè)和職業(yè)結(jié)局能夠達成。

不知道會有多少人覺得，這款游戲、這種游戲，來得太晚了，居然到2018年才來。

這樣一款根植于中國大陸地區(qū)高考制度與家庭教育文化的作品，如果2000年初就有了，應(yīng)該可以讓世人增進許多對中國的了解吧？

或者，如果在1990年代，中國臺灣或回歸前的香港地區(qū)就有人根據(jù)本地區(qū)的特色做了一款，或者連續(xù)做很多代，每年更新，那么傳到大陸地區(qū)，也應(yīng)該會發(fā)展出一大批從小學(xué)、中學(xué)時代就開始了解其他地方學(xué)制與不同活法的玩家，然后，當這些人長大到現(xiàn)在，成為社會中堅以后，或許就會在教育、文藝、娛樂幾個相關(guān)領(lǐng)域，催生出更多有意思的東西。

事實上，類似游戲也不是都沒有。1994年，光譜資訊制作了《卡耐雞的人生指南》，然而模擬的是12歲到70歲，從國中一年級到退休的人生，并不聚焦在升學(xué)考試。玩家先給自己的主角設(shè)定父母出身和快樂、名譽、財富、智識4項人生目標，然后將每天24小時分為24個“時間娃娃”，分配在左邊地圖“成就網(wǎng)”和右邊地圖“生活圈”里（朋友可以給你提供額外的娃娃），逐漸升學(xué)、就職。這游戲當年得到了《電腦玩家》4.5支搖桿（滿分5）的評價，并被評為當年最佳游戲，我也玩過不少次，可惜叫好不叫座，之后也沒有續(xù)作。

《卡耐雞的人生指南》并沒有特別刻畫聯(lián)考和各種考試，也沒有將高中、大學(xué)作為成年之前的唯一路線，而是早早給出了球員、演員等不同出路，算是直接實現(xiàn)了“升學(xué)和賺錢不是唯一”的多元價值觀，而沒有特別去諷刺或應(yīng)和現(xiàn)實中的相關(guān)問題。

現(xiàn)實中，在臺灣地區(qū)早有改革聯(lián)考與整個教育制度的呼聲，一年高過一年，還在讀小學(xué)的我都看了一大堆講這些事情的書。1994年，經(jīng)過由臺大教授黃武雄發(fā)起的“410教改大游行”，讓超過3萬人走上臺北街頭，喊著“落實小班小校，廣設(shè)高中大學(xué)”等口號，我和父母也在其中（他們主要是作為媒體人了解現(xiàn)場，沒有我投入，雖然老實說當時我也沒有很情楚狀況），隨后也就拉開了“教育改革”的序幕，至今功少過多，紛紛陳陳，一團亂麻。

現(xiàn)實就正在風(fēng)風(fēng)火火、大有可為，有心人自然不必在游戲上動腦筋，而想做這種游戲的人，彼時大概也都還沒成長起來。

時間來到本世紀，大陸地區(qū)的游戲行業(yè)與社群網(wǎng)站漸漸發(fā)展起來了，隨著世界各國國力的消長，中國式教育在歐美發(fā)達國家也一再成為刺激人心的話題，那么，按理來說，這便是華人（包括東南亞國家及世界其他各國的華裔在內(nèi)）在游戲界最可以憑借“民族性”（這詞經(jīng)常離不開刻板印象，但這里要的就是刻板印象）打出一片天下的地方，不需要大資本，也不需要超人的才華，只需要老實地取材、制作和運營，按照各地的現(xiàn)實景況和玩家反應(yīng)來調(diào)制出不同的品項和模組。野心大一點，就真的把教科書、教輔書、參考書、題庫做進去，差一點也可以像這幾天剛剛?cè)紵饋淼哪莻€“讓小學(xué)生課金的教輔App”。

奇怪的是，第一個吃螃蟹的人，居然到2018年的現(xiàn)在才出現(xiàn)。

雖然前幾年已經(jīng)有《高考戀愛100天》，然而固定流程的劇本，分支做得再多再細，在自由度上總有欠缺，在情懷與執(zhí)念方面，性質(zhì)較為個人的戀愛，也總不如“家庭”與“高考”本身之能凝聚全社會的愛恨情仇。如今《中國式家長》所炸出的反響，也就證明了這一點。

在游戲產(chǎn)業(yè)坐困愁城、亟思突圍的當下，有理由相信，今后還會有許多團隊，借鑒著《中國式家長》的步伐來開發(fā)同類游戲，所以我們現(xiàn)在除了評論這款游戲的優(yōu)缺點，更要關(guān)心的問題是：此類根植于華人家庭與教育環(huán)境的模擬游戲，應(yīng)該抓住哪些概念來作推演與探討，又該如何處理各個存在沖突的議題，才能得到玩家真切的共鳴，從而作出積極的反饋？

不能期望現(xiàn)在的《中國式家長》或今后的哪一款就能做得非常好，然而這總會是一個高分的申論題，并且也會是一個能讓游戲界與教育界以平等、友善（而非針鋒相對）的姿態(tài)，展開深度交流（而非各說各話）與合作（而不只是沾光、利用）的問題。

■ 未能承載太多期待的雛型

必須說，即使用盡量寬松的標準來評判，也不能說目前的《中國式家長》就是一款良好的小品游戲。從大體到細節(jié)，它都還有太多的不足之處。

先說細節(jié)：事件之間的關(guān)聯(lián)不多，重復(fù)性也太高，每開一局，每學(xué)一次體育、美術(shù)、電腦、演藝等方面的課程，都要看一遍相同的對話，NPC也是同一人（哪怕你已經(jīng)傳了好幾代，跟你聊藝術(shù)的還是那個不能攻略的秋達），沒有太多變化。這部分顯然還可以通過以后的更新來慢慢填充、改進。

數(shù)值系統(tǒng)方面，有各種不夠合理的設(shè)計。本作將0歲到18歲分為48個回合，每回合使用行動力來“開腦洞”、做試卷增加屬性，或者打工增加金錢，無需行動力的隨機事件也能提供一定的屬性增減。

玩家可以在每個回合學(xué)習(xí)各種能力，初生時只能學(xué)到“翻身”，第2回合開始有“走路”和“學(xué)說話”，之后隨著成長漸漸出現(xiàn)各項學(xué)科和術(shù)科的學(xué)習(xí)。此外，你可以把學(xué)到的能力加入“日程”來決定主人公的成長，日程中進行的項目會給玩家加屬性，屬性會讓學(xué)東西所需要的領(lǐng)悟值降低，屬性高學(xué)東西更快。

實際上，有人故意從頭到尾只點翻身，不學(xué)走路、說話，一樣隨著流程去上學(xué)，最后竟打出一個成為投資之神的結(jié)局，這很明顯就是設(shè)計不足所鬧出的笑話。一般小孩如果2歲還不會走路，3歲還不會說話，父母必然會擔心得要命，四處去求醫(yī)問卜，然而本游戲中顯然還沒照顧到這個問題。

不過，設(shè)計不足，在某些場合，卻也能讓人感覺到莫名的真實。例如“面子對決”的戰(zhàn)斗事件，當各路閑雜親友在你家擺譜、炫耀的時候，你母親只能拿你的各種“特長”來回擊，雖然制作組還未能把父母自身的各種職業(yè)、成就寫進去，但也有人作了“這是在諷刺中國母親只能拿自己孩子說事的悲哀”這種解讀。

另外，雖然理論上，特長會隨著年齡增長而失色、失效，但我們可以看到老媽在你長到十七八歲以后，依然拿你嬰兒時期很會翻身、幼兒園時期當美術(shù)課代表的事情來說嘴，這又好死不死地非常真實。不過，這只能算是恰好撞中現(xiàn)實，莫名喜感，做游戲的人還是應(yīng)該在其他該完善的地方盡快完善起來。

在主人公的成長上，還有很多地方目前不好判別是“設(shè)計不足”，是“制作組的惡意”，還是“有意識地呈現(xiàn)事實”。例如“體魄”一項屬性，因為高考不考體育，所以連我在內(nèi)，大部分人在這一項上都不會多排什么課，以至于體能偏低，這很寫實。

還有，無論你想做藝術(shù)家、程序員、演員還是別的什么職業(yè)，NPC和數(shù)值系統(tǒng)都會引導(dǎo)你先加強學(xué)科考個好大學(xué)再說，然而你最后的成就和這學(xué)科成績又沒有必然的相關(guān)，這種“惡意”也很真實，但究竟哪些因素才會影響到游戲結(jié)局？目前還不太明朗。游戲過程中，除了缺乏變化的NPC臺詞，也沒有什么關(guān)于高考制度和“面子文化”的討論和爭吵（我想大多數(shù)人應(yīng)該都有和父母爭吵的問題），這又應(yīng)該說是設(shè)計不足了。

此外，還有“推紅包”之類的小游戲，重復(fù)性過強、作業(yè)感過重，社交、戀愛內(nèi)容明顯不足，還有一些比較嚴重的問題，如玩梗過度、部分結(jié)局描述與事件結(jié)果會冒犯到一些玩家道德觀的問題，其他一些評論中都已說過，我也沒什么不同的看法，就不講了。

細節(jié)可以慢慢修訂增補，大體框架的更改就比較困難了。

就拿“無論傳了幾代人，NPC還是同一批”來說，這是無法靠人工添補來改善的問題，因為玩家可以一直玩下去，而制作組人力有限。相對的，《太吾繪卷》寫了一個隨機生成NPC的系統(tǒng)，NPC每回合還會各自互動，和主角同步演化，甚至相愛相殺、結(jié)婚生子（包括婚外情），產(chǎn)出無窮故事，這正是一個極其適合《中國式家長》這種游戲的系統(tǒng)：第一代的同學(xué)，大部分都會成為第二代的長輩，這再結(jié)合玩家的自身經(jīng)歷，能在社交媒體上炸出來的故事，必然會遠比現(xiàn)在游戲中經(jīng)歷的還深刻、驚心。這樣，細節(jié)的不足，也可以因為是隨機生成而得到諒解。

無論《中國式家長》的制作組想不想、能不能比照《太吾繪卷》的模式來重構(gòu)NPC的系統(tǒng)，我會建議下一個想做模擬教育和高考的制作組往這上面來用功。

再一個必須大工程才有可能改善的地方，就是時空環(huán)境的變化。

雖然本作的主人公可以一代傳一代，但是游戲里的世界并不會有絲毫變化，也就大約是2010年代中國大陸地區(qū)中產(chǎn)階級比較多的城市風(fēng)貌而已，雖然商店里也會出現(xiàn)一些比較早的產(chǎn)物，但我想制作組應(yīng)該并沒有打算把時代的變化做進來，因為近乎不可能。過去的風(fēng)物尚可追溯，未來的世代你怎么編？

時代不會變化的問題，《太吾繪卷》是用所有皇帝、朝廷都被“小和尚”殺光瓦解，世道歸于無政府的設(shè)定來解決，但武俠作品可以這樣，現(xiàn)實不行?！吨袊郊议L》的選擇是無視問題，可以諒解，然而對腦洞已開的玩家來說，這大概就不夠過癮了。

或許可以有限度地引進一些隨機因素，例如每幾年會有不同的潮流和“顯學(xué)”，一下子這個專業(yè)吃香、一下子同一個專業(yè)又吃土，讓各路閑雜親友七嘴八舌前來干擾我們的生涯規(guī)劃。然而如果沒有一套足以讓人信服的數(shù)值系統(tǒng)配合，玩家也只會解讀為又一些“過于真實”的惡意。

即便不多期望時代的變化，退而求其次，是否能充分呈現(xiàn)眼下這一時一地的學(xué)制呢？

像我對大陸地區(qū)的高考制度了解不多，玩到高中以后，發(fā)現(xiàn)沒有文理分科，就有些狐疑。在臺灣地區(qū)，升高二時是要分組和重新分班的，因為以前的聯(lián)考和現(xiàn)在的指考（指定科目考試，換湯不換藥）分成4個類組：第一類組，俗稱文組，考國（國文，大陸地區(qū)叫語文）英數(shù)史地；第二類組（理組），國英數(shù)理化；第三類組（主要是醫(yī)科）比二類組多考一科生物；第四類組（農(nóng)藝與生科），國英數(shù)生化，不考物理。這是我們許多人生命中第一個重要的分支點，如果做游戲，怎么說也不該忽略相關(guān)的討論，至少也要給個提示。

我問了同事：“現(xiàn)在高考文理不分科嗎？”答案非常復(fù)雜：大抵1977年至今是分科的，歷年來也有不少爭議，2017年開始上海、浙江不分，此外各地是否還試辦或?qū)嵭羞^不同的做法，就還要詳查才能得知了。

我決定暫且放棄這個一本書都不容易說清楚的問題，然而，對于不熟悉大陸地區(qū)學(xué)制的玩家來說，《中國式家長》或同類游戲，能否加入一些介紹考試制度的對白，乃至編入一些相關(guān)的爭議和投票選項，比照“×××人與你有相同經(jīng)歷”的做法呢？當然也可以讓玩家選擇跳過。

總之，既然目前大多數(shù)地區(qū)的高考還是文理分科的，那不論從真實性還是代入感來考慮，《中國式家長》都該把這一點做進去。

這是還算容易改善的細節(jié)。不易改善的大體是：游戲目前只有高考一條線路，不像現(xiàn)實中，上大學(xué)還有各種比賽保送、推薦甄選、申請入學(xué)的管道，也可以放棄高考，選擇?？茖W(xué)校、出國留學(xué)、直接就業(yè)等等，“家里蹲”也未必是考不好才會有的結(jié)果。此外，現(xiàn)實中有很多人自主或不由自主地選擇重考、復(fù)讀，也有些人會留級──聽說大陸地區(qū)目前大多數(shù)地方是特殊情況才會留級，而以前臺灣地區(qū)的高中是期末考、補考都太多科不及格就留級，有制度的，這便產(chǎn)生了無數(shù)的笑話與爛梗。

這些存在于現(xiàn)實之中的“分支路線”，以及環(huán)境較差的地區(qū)與學(xué)校的景況，目前《中國式家長》是都沒有照顧到，甚至在對話里也沒有提到。當然，不宜苛求他們一開始就做到這么高度的擬真，但這畢竟是一大項的不足之處，希望續(xù)作或其他團隊的作品能在這方面有所加強。

■ 面子問題

或許你將會發(fā)現(xiàn)人生還算美麗
只要你拋開一些面子問題

──羅大佑，《現(xiàn)象七十二變》（1983）

上面說了這么多游戲系統(tǒng)方面的得失，現(xiàn)在要談一談最核心的問題，也就是“主題”的掌握與呈現(xiàn)。

一款模擬游戲或者兵棋推演游戲，宜有一個較易聚焦的主題，讓作者盡量鮮明、細致地去呈現(xiàn)、去發(fā)展它，其他方面則不妨簡化。不然，如果只抓“從出生到高考”這個難免過于寬泛的概念，玩家可以在各種大體和細節(jié)上無限刻求，作出各種互相沖突的批評與建議，令制作者無所適從。

可喜的是，《中國式家長》雖只是一個雛形之作，但已經(jīng)找到了主題，就是中國社會根深蒂固、沉疴難起的“面子”文化。

“父母面子”在游戲中是作為一項重要屬性而存在的，關(guān)聯(lián)著小孩能否索取到好東西來解鎖夠勁的娛樂選項。此外，老師在臺詞中瑣碎的說教，媽媽與閑雜親友無聊的面子對決，過年時欲迎還拒、虛偽矯情的紅包小游戲，以及貫串全作的主線任務(wù)“高考”，都呈現(xiàn)著這個令人嚴重不滿、卻又離不開的問題。

可惜的是，《中國式家長》對“面子問題”的刻畫和處理，目前僅止于拼湊各種負面的刻板印象，而且除了戲謔，沒有提供深一層的思辨，貌似諷刺國人對“面子”的盲目追逐，但它諷刺的方法卻是教你通通照辦。此外，游戲里的父母為什么都那么需要面子，本作也還沒有提出任何解釋。

一種被認為是扭曲的心態(tài)，能夠長年存在，必然是有其理由的。即使確有一些家長是盲目而無知地被虛榮心驅(qū)使著，也不能說所有競逐“面子”的家長都是這樣?？贪逵∠笳f中國人好面子，刻板印象又說中國人功利、務(wù)實，這兩者不會沖突嗎？曹操就寫過“不得慕虛名而處實禍”這樣一則由個人經(jīng)驗總結(jié)出來的教訓(xùn)，古典文學(xué)里對“虛名”的辨析與反思也到處都是，今人難道都沒有學(xué)會嗎？我們當然有學(xué)會，但我們還是要繼續(xù)講求“面子”，因為現(xiàn)實是，在許多場合中，“面子”可以變現(xiàn)，虛名可以帶來實利，充實你的“里子”。又或者殘酷一點地說，“面子”是一個最低限度的，可以讓你站得住腳的剛性需求。

這個道理，《中國式家長》應(yīng)該好好講一講，和我這里的看法不同也無妨，最好要有各種不同的觀點互相激蕩，可惜目前是都沒有，這就使得它的玩梗僅止于玩梗，而不能成為值得尊重的諷喻。

怎么講呢？我可以說個小故事：我之前在北京大學(xué)歷史系讀碩士班的時候，忘了在哪一場講座還是在課堂上，老師和我們介紹本系的教學(xué)研究情況，大意是：排名后面的學(xué)校，經(jīng)常會強迫他們的老師去做一堆追逐指標的任務(wù)，而我們因為已經(jīng)是第一名，所以比較能安心按照自己的步調(diào)來做學(xué)問。

老師講這段話的時候，語氣平緩，沒有一絲一毫戲謔的意味，要說有什么，只能說有一點悲憫和歉意。我剛聽到的時候很想笑，但想到這對非常多人來說并不好笑，就覺得還是應(yīng)該哀矜勿喜。

過幾年輪到我來說這種話了：我堂堂一個大男人，30幾歲還在打游戲，不丟臉嗎？不丟臉??！我還把它當正業(yè)。我為什么能這樣大言不慚呢？因為我已經(jīng)讀到博士，之前學(xué)歷也是名校，更真正練過包括《易經(jīng)》在內(nèi)的許多傳統(tǒng)經(jīng)典，我已經(jīng)擁有足以保證在主流社會價值體系里不被削的“面子”，甚至擁有修訂價值體系的文化資本，故可免疫于閑話。誰想說我離經(jīng)叛道，我可以真的把經(jīng)典搬出來，大家認真論一論道。

如果我沒有這些“玄門正宗”的學(xué)歷，人家就能隨意把我當成另一個想紅的野路子民科、術(shù)士來看，我在外面行走起來，便不會像如今這樣吃得開。更重要的是，我內(nèi)心也會比較容易被動搖，而像很多入魔的網(wǎng)絡(luò)寫手那樣，被焦慮和戾氣侵染到走向偏激。

“學(xué)歷不是最重要的”，本身有高學(xué)歷或已經(jīng)有所成就的人回顧過去，才有資格說這種話，否則只會被視為吃不到葡萄當葡萄酸，雖然大家都明白學(xué)歷真的沒有那么重要，重要的是“面子”能給你帶來的各種方便，或者說一個最低限度的不被鄙視。有了這個最低限度的保障──或許還要加上物質(zhì)方面的財務(wù)自由以后，家長才有謙沖自抑，教孩子低調(diào)樸實的條件──這和某些“賺的錢夠買房養(yǎng)家，才能保障游戲業(yè)者不騙氪”之類的很會挨罵的理論，也是異曲同工。

《中國式家長》里面第一代主人公的家長，或許沒有夠高的文化、夠多的財富，所以那么在意“面子”還算合理。但如果你玩到成為首富或大藝術(shù)家，本身面子已足，傳到下一代，還要繼續(xù)逼小孩子給自己漲臉，那就相當不合理了。這是目前的設(shè)計不足。

上面寫的這些情況，一方面是荒謬，一方面是真實，而一部作品如果真想在“面子問題”上著力，就應(yīng)該好好探討一下，它是為什么荒謬，又為什么真實。這樣一來，能牽動的反饋與反思，便會遠比簡單的玩梗要深刻，也能讓制作組得到玩家真誠的好感與尊重。

同樣是走輕松路線的小品國產(chǎn)游戲，謝拉在今年8月發(fā)表的《勞資的長假》，寫到母親逼你寫作業(yè)的時候，臺詞雖然也有戲劇化的夸張，但并沒有逼人太甚，對孩子的要求都還在合理范圍之內(nèi)；隨后，問你剛剛有沒有翻她包的時候，也并不情緒化地一味猜疑、發(fā)怒，而是靜下來，以她作為一位教師的經(jīng)歷，和你語重心長并帶點無奈地好好講了一下道理。這便使得角色形象立體了起來，我也因為看到了作者愿意去刻畫一個比較通情達理的中國家長，而感到欣慰?！吨袊郊议L》對此，能否參考一下呢？

總之，比起細節(jié)、大框架上的不足，在“面子問題”上的刻畫過于片面、浮面，是《中國式家長》目前更重要的核心問題。要改善它，需要的不只是填充腳本的勞力和系統(tǒng)規(guī)劃的數(shù)理，而是人文方面的知覺，用本游戲的屬性來講叫“情商”。這改起來，可能比較容易，也可能是最困難的。然而這個屬于核心的面子問題，既然總也懸在現(xiàn)實世界里每個人的面前與心中，它對創(chuàng)作者來說，便是一個有著巨大潛在獎賞的挑戰(zhàn)，就看誰能率先挖掘出來了。