從《中國式家長》里可以引申出什么教育和社會(huì)議題?

2018年10月16日 15時(shí)00分

編輯胡又天

身為一個(gè)分別在中國臺(tái)灣地區(qū)、大陸地區(qū)、香港地區(qū)讀到學(xué)士、碩士、博士的人,我來寫《中國式家長》,應(yīng)該可以額外提供一些見聞。

我的高中3年是1998到2001年,經(jīng)歷了中國臺(tái)灣地區(qū)從試辦到正式推行“大學(xué)多元入學(xué)方案”的過渡時(shí)期,在學(xué)校老師的幫助之下,我嘗試“申請(qǐng)入學(xué)”方案,未果而回歸聯(lián)考,作為“末代聯(lián)招”的考生之一見證了歷史。2002年,我寫了一篇約4萬字的記敘文《胡老大與多元入學(xué)與我》,講述那位老師在制度變革之際所作的努力,以及我的見聞。因與本文主題相關(guān),所以掛在這里,供有興趣了解不同學(xué)制的讀者參考。

紅海里的藍(lán)海:終于有人吃了這一塊蛋糕

明明我已晝夜無間想討好老母 
夢(mèng)想中的Summer為何還未到
明明我已奮力無間 補(bǔ)充喪做 我不玩也為活得好
猛喝雞精 提神醒腦
就算腎已虧損 仍然要做

──毛記電視,補(bǔ)充練習(xí)無間做》(原曲《無間道》,2014)

甫于9月29日上架的《中國式家長》,在一周之內(nèi)迅速暴沖上Steam的銷量前列,和《太吾繪卷》一起超過了“吃雞”以及一眾3A大作。《太吾繪卷》可以說是給已被做爛的武俠類型重新帶來了希望,而《中國式家長》的主題是升學(xué)主義、應(yīng)試教育,換句話說,它的同人基礎(chǔ)、受眾群體,是遠(yuǎn)比武俠、三國、西游都還要廣大的。

Steam上,開發(fā)者對(duì)這款游戲的總結(jié)是:“這是一款輕松休閑的模擬養(yǎng)成游戲,模擬從出生到成人這段過程,探討孩子與家長之間的關(guān)系?!?/p>

《中國式家長》需要玩家扮演一個(gè)出生在普通中式家庭里的孩子,體驗(yàn)從出生到高考的人生旅途。其中你會(huì)經(jīng)歷成長和升學(xué)的過程,可以個(gè)性化地培養(yǎng)人物,跟可以交際的女生培養(yǎng)感情、了解她們的故事,也會(huì)遇到各種成長中的事件,做出選擇,也能與其他孩子參與選秀、比拼面子,然后,這游戲還有多輪繼承、多結(jié)局的設(shè)計(jì),有幾十種學(xué)業(yè)和職業(yè)結(jié)局能夠達(dá)成。

玩到高中時(shí)代,曲風(fēng)一轉(zhuǎn),凝重的音樂配上桌前埋首苦讀的少年身影,我也是被觸動(dòng)了

不知道會(huì)有多少人覺得,這款游戲、這種游戲,來得太晚了,居然到2018年才來。

這樣一款根植于中國大陸地區(qū)高考制度與家庭教育文化的作品,如果2000年初就有了,應(yīng)該可以讓世人增進(jìn)許多對(duì)中國的了解吧?

或者,如果在1990年代,中國臺(tái)灣或回歸前的香港地區(qū)就有人根據(jù)本地區(qū)的特色做了一款,或者連續(xù)做很多代,每年更新,那么傳到大陸地區(qū),也應(yīng)該會(huì)發(fā)展出一大批從小學(xué)、中學(xué)時(shí)代就開始了解其他地方學(xué)制與不同活法的玩家,然后,當(dāng)這些人長大到現(xiàn)在,成為社會(huì)中堅(jiān)以后,或許就會(huì)在教育、文藝、娛樂幾個(gè)相關(guān)領(lǐng)域,催生出更多有意思的東西。

事實(shí)上,類似游戲也不是都沒有。1994年,光譜資訊制作了《卡耐雞的人生指南》,然而模擬的是12歲到70歲,從國中一年級(jí)到退休的人生,并不聚焦在升學(xué)考試。玩家先給自己的主角設(shè)定父母出身和快樂、名譽(yù)、財(cái)富、智識(shí)4項(xiàng)人生目標(biāo),然后將每天24小時(shí)分為24個(gè)“時(shí)間娃娃”,分配在左邊地圖“成就網(wǎng)”和右邊地圖“生活圈”里(朋友可以給你提供額外的娃娃),逐漸升學(xué)、就職。這游戲當(dāng)年得到了《電腦玩家》4.5支搖桿(滿分5)的評(píng)價(jià),并被評(píng)為當(dāng)年最佳游戲,我也玩過不少次,可惜叫好不叫座,之后也沒有續(xù)作。

對(duì)應(yīng)現(xiàn)實(shí),《卡耐雞的人生指南》也有補(bǔ)強(qiáng)學(xué)業(yè)的補(bǔ)習(xí)班

《卡耐雞的人生指南》并沒有特別刻畫聯(lián)考和各種考試,也沒有將高中、大學(xué)作為成年之前的唯一路線,而是早早給出了球員、演員等不同出路,算是直接實(shí)現(xiàn)了“升學(xué)和賺錢不是唯一”的多元價(jià)值觀,而沒有特別去諷刺或應(yīng)和現(xiàn)實(shí)中的相關(guān)問題。

現(xiàn)實(shí)中,在臺(tái)灣地區(qū)早有改革聯(lián)考與整個(gè)教育制度的呼聲,一年高過一年,還在讀小學(xué)的我都看了一大堆講這些事情的書。1994年,經(jīng)過由臺(tái)大教授黃武雄發(fā)起的“410教改大游行”,讓超過3萬人走上臺(tái)北街頭,喊著“落實(shí)小班小校,廣設(shè)高中大學(xué)”等口號(hào),我和父母也在其中(他們主要是作為媒體人了解現(xiàn)場(chǎng),沒有我投入,雖然老實(shí)說當(dāng)時(shí)我也沒有很情楚狀況),隨后也就拉開了“教育改革”的序幕,至今功少過多,紛紛陳陳,一團(tuán)亂麻。

現(xiàn)實(shí)就正在風(fēng)風(fēng)火火、大有可為,有心人自然不必在游戲上動(dòng)腦筋,而想做這種游戲的人,彼時(shí)大概也都還沒成長起來。

1994年4月10日教改大游行資料照,下面“哀粗廉主義”指的是粗放、廉價(jià)就好的思維,俗語“俗又大碗”之謂

時(shí)間來到本世紀(jì),大陸地區(qū)的游戲行業(yè)與社群網(wǎng)站漸漸發(fā)展起來了,隨著世界各國國力的消長,中國式教育在歐美發(fā)達(dá)國家也一再成為刺激人心的話題,那么,按理來說,這便是華人(包括東南亞國家及世界其他各國的華裔在內(nèi))在游戲界最可以憑借“民族性”(這詞經(jīng)常離不開刻板印象,但這里要的就是刻板印象)打出一片天下的地方,不需要大資本,也不需要超人的才華,只需要老實(shí)地取材、制作和運(yùn)營,按照各地的現(xiàn)實(shí)景況和玩家反應(yīng)來調(diào)制出不同的品項(xiàng)和模組。野心大一點(diǎn),就真的把教科書、教輔書、參考書、題庫做進(jìn)去,差一點(diǎn)也可以像這幾天剛剛?cè)紵饋淼哪莻€(gè)“讓小學(xué)生課金的教輔App”。

奇怪的是,第一個(gè)吃螃蟹的人,居然到2018年的現(xiàn)在才出現(xiàn)。

雖然前幾年已經(jīng)有《高考戀愛100天》,然而固定流程的劇本,分支做得再多再細(xì),在自由度上總有欠缺,在情懷與執(zhí)念方面,性質(zhì)較為個(gè)人的戀愛,也總不如“家庭”與“高考”本身之能凝聚全社會(huì)的愛恨情仇。如今《中國式家長》所炸出的反響,也就證明了這一點(diǎn)。

在游戲產(chǎn)業(yè)坐困愁城、亟思突圍的當(dāng)下,有理由相信,今后還會(huì)有許多團(tuán)隊(duì),借鑒著《中國式家長》的步伐來開發(fā)同類游戲,所以我們現(xiàn)在除了評(píng)論這款游戲的優(yōu)缺點(diǎn),更要關(guān)心的問題是:此類根植于華人家庭與教育環(huán)境的模擬游戲,應(yīng)該抓住哪些概念來作推演與探討,又該如何處理各個(gè)存在沖突的議題,才能得到玩家真切的共鳴,從而作出積極的反饋?

不能期望現(xiàn)在的《中國式家長》或今后的哪一款就能做得非常好,然而這總會(huì)是一個(gè)高分的申論題,并且也會(huì)是一個(gè)能讓游戲界與教育界以平等、友善(而非針鋒相對(duì))的姿態(tài),展開深度交流(而非各說各話)與合作(而不只是沾光、利用)的問題。

未能承載太多期待的雛型

必須說,即使用盡量寬松的標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)判,也不能說目前的《中國式家長》就是一款良好的小品游戲。從大體到細(xì)節(jié),它都還有太多的不足之處。

先說細(xì)節(jié):事件之間的關(guān)聯(lián)不多,重復(fù)性也太高,每開一局,每學(xué)一次體育、美術(shù)、電腦、演藝等方面的課程,都要看一遍相同的對(duì)話,NPC也是同一人(哪怕你已經(jīng)傳了好幾代,跟你聊藝術(shù)的還是那個(gè)不能攻略的秋達(dá)),沒有太多變化。這部分顯然還可以通過以后的更新來慢慢填充、改進(jìn)。

定期出現(xiàn)“抉擇”事件,然而選項(xiàng)和結(jié)果的關(guān)聯(lián)并不直觀,很多人可能會(huì)被不良的結(jié)果激怒而讀檔

數(shù)值系統(tǒng)方面,有各種不夠合理的設(shè)計(jì)。本作將0歲到18歲分為48個(gè)回合,每回合使用行動(dòng)力來“開腦洞”、做試卷增加屬性,或者打工增加金錢,無需行動(dòng)力的隨機(jī)事件也能提供一定的屬性增減。

玩家可以在每個(gè)回合學(xué)習(xí)各種能力,初生時(shí)只能學(xué)到“翻身”,第2回合開始有“走路”和“學(xué)說話”,之后隨著成長漸漸出現(xiàn)各項(xiàng)學(xué)科和術(shù)科的學(xué)習(xí)。此外,你可以把學(xué)到的能力加入“日程”來決定主人公的成長,日程中進(jìn)行的項(xiàng)目會(huì)給玩家加屬性,屬性會(huì)讓學(xué)東西所需要的領(lǐng)悟值降低,屬性高學(xué)東西更快。

每回合通過點(diǎn)擊獲取能力值、花費(fèi)行動(dòng)力的“開腦洞”小游戲來體現(xiàn)人物成長

實(shí)際上,有人故意從頭到尾只點(diǎn)翻身,不學(xué)走路、說話,一樣隨著流程去上學(xué),最后竟打出一個(gè)成為投資之神的結(jié)局,這很明顯就是設(shè)計(jì)不足所鬧出的笑話。一般小孩如果2歲還不會(huì)走路,3歲還不會(huì)說話,父母必然會(huì)擔(dān)心得要命,四處去求醫(yī)問卜,然而本游戲中顯然還沒照顧到這個(gè)問題。

把教輔書之類算在“娛樂”之列,可以解讀為諷刺

除了圖中所示,還可以購買物品解鎖“忍術(shù)”一系技能,不知制作組對(duì)《火影忍者》是有什么特殊的情懷,取此而舍棄在中國確實(shí)有著廣泛傳承的武術(shù);父親的反應(yīng),也是“這是什么文化……看我嶗山道士的穿墻術(shù)!”這樣以老一輩的仙俠幻想來吐槽這一輩人受日系作品影響的自我幻想

不過,設(shè)計(jì)不足,在某些場(chǎng)合,卻也能讓人感覺到莫名的真實(shí)。例如“面子對(duì)決”的戰(zhàn)斗事件,當(dāng)各路閑雜親友在你家擺譜、炫耀的時(shí)候,你母親只能拿你的各種“特長”來回?fù)?,雖然制作組還未能把父母自身的各種職業(yè)、成就寫進(jìn)去,但也有人作了“這是在諷刺中國母親只能拿自己孩子說事的悲哀”這種解讀。

另外,雖然理論上,特長會(huì)隨著年齡增長而失色、失效,但我們可以看到老媽在你長到十七八歲以后,依然拿你嬰兒時(shí)期很會(huì)翻身、幼兒園時(shí)期當(dāng)美術(shù)課代表的事情來說嘴,這又好死不死地非常真實(shí)。不過,這只能算是恰好撞中現(xiàn)實(shí),莫名喜感,做游戲的人還是應(yīng)該在其他該完善的地方盡快完善起來。

無聊的面子對(duì)決,真的很無聊,無聊得過于真實(shí),這也是一種另類的成功,然而并不討喜

在主人公的成長上,還有很多地方目前不好判別是“設(shè)計(jì)不足”,是“制作組的惡意”,還是“有意識(shí)地呈現(xiàn)事實(shí)”。例如“體魄”一項(xiàng)屬性,因?yàn)楦呖疾豢俭w育,所以連我在內(nèi),大部分人在這一項(xiàng)上都不會(huì)多排什么課,以至于體能偏低,這很寫實(shí)。

還有,無論你想做藝術(shù)家、程序員、演員還是別的什么職業(yè),NPC和數(shù)值系統(tǒng)都會(huì)引導(dǎo)你先加強(qiáng)學(xué)科考個(gè)好大學(xué)再說,然而你最后的成就和這學(xué)科成績又沒有必然的相關(guān),這種“惡意”也很真實(shí),但究竟哪些因素才會(huì)影響到游戲結(jié)局?目前還不太明朗。游戲過程中,除了缺乏變化的NPC臺(tái)詞,也沒有什么關(guān)于高考制度和“面子文化”的討論和爭吵(我想大多數(shù)人應(yīng)該都有和父母爭吵的問題),這又應(yīng)該說是設(shè)計(jì)不足了。

此外,還有“推紅包”之類的小游戲,重復(fù)性過強(qiáng)、作業(yè)感過重,社交、戀愛內(nèi)容明顯不足,還有一些比較嚴(yán)重的問題,如玩梗過度、部分結(jié)局描述與事件結(jié)果會(huì)冒犯到一些玩家道德觀的問題,其他一些評(píng)論中都已說過,我也沒什么不同的看法,就不講了。

知乎網(wǎng)友Diana Su的批評(píng)

細(xì)節(jié)可以慢慢修訂增補(bǔ),大體框架的更改就比較困難了。

就拿“無論傳了幾代人,NPC還是同一批”來說,這是無法靠人工添補(bǔ)來改善的問題,因?yàn)橥婕铱梢砸恢蓖嫦氯?,而制作組人力有限。相對(duì)的,《太吾繪卷》寫了一個(gè)隨機(jī)生成NPC的系統(tǒng),NPC每回合還會(huì)各自互動(dòng),和主角同步演化,甚至相愛相殺、結(jié)婚生子(包括婚外情),產(chǎn)出無窮故事,這正是一個(gè)極其適合《中國式家長》這種游戲的系統(tǒng):第一代的同學(xué),大部分都會(huì)成為第二代的長輩,這再結(jié)合玩家的自身經(jīng)歷,能在社交媒體上炸出來的故事,必然會(huì)遠(yuǎn)比現(xiàn)在游戲中經(jīng)歷的還深刻、驚心。這樣,細(xì)節(jié)的不足,也可以因?yàn)槭请S機(jī)生成而得到諒解。

無論《中國式家長》的制作組想不想、能不能比照《太吾繪卷》的模式來重構(gòu)NPC的系統(tǒng),我會(huì)建議下一個(gè)想做模擬教育和高考的制作組往這上面來用功。

再一個(gè)必須大工程才有可能改善的地方,就是時(shí)空環(huán)境的變化。

雖然本作的主人公可以一代傳一代,但是游戲里的世界并不會(huì)有絲毫變化,也就大約是2010年代中國大陸地區(qū)中產(chǎn)階級(jí)比較多的城市風(fēng)貌而已,雖然商店里也會(huì)出現(xiàn)一些比較早的產(chǎn)物,但我想制作組應(yīng)該并沒有打算把時(shí)代的變化做進(jìn)來,因?yàn)榻醪豢赡?。過去的風(fēng)物尚可追溯,未來的世代你怎么編?

商品大約都是最近10年出現(xiàn)的東西,例如圖中這臺(tái)充分展現(xiàn)了本作登陸任天堂Switch意圖的游戲機(jī)

這些如果都能做出來就太厲害了

時(shí)代不會(huì)變化的問題,《太吾繪卷》是用所有皇帝、朝廷都被“小和尚”殺光瓦解,世道歸于無政府的設(shè)定來解決,但武俠作品可以這樣,現(xiàn)實(shí)不行。《中國式家長》的選擇是無視問題,可以諒解,然而對(duì)腦洞已開的玩家來說,這大概就不夠過癮了。

或許可以有限度地引進(jìn)一些隨機(jī)因素,例如每幾年會(huì)有不同的潮流和“顯學(xué)”,一下子這個(gè)專業(yè)吃香、一下子同一個(gè)專業(yè)又吃土,讓各路閑雜親友七嘴八舌前來干擾我們的生涯規(guī)劃。然而如果沒有一套足以讓人信服的數(shù)值系統(tǒng)配合,玩家也只會(huì)解讀為又一些“過于真實(shí)”的惡意。

即便不多期望時(shí)代的變化,退而求其次,是否能充分呈現(xiàn)眼下這一時(shí)一地的學(xué)制呢?

像我對(duì)大陸地區(qū)的高考制度了解不多,玩到高中以后,發(fā)現(xiàn)沒有文理分科,就有些狐疑。在臺(tái)灣地區(qū),升高二時(shí)是要分組和重新分班的,因?yàn)橐郧暗穆?lián)考和現(xiàn)在的指考(指定科目考試,換湯不換藥)分成4個(gè)類組:第一類組,俗稱文組,考國(國文,大陸地區(qū)叫語文)英數(shù)史地;第二類組(理組),國英數(shù)理化;第三類組(主要是醫(yī)科)比二類組多考一科生物;第四類組(農(nóng)藝與生科),國英數(shù)生化,不考物理。這是我們?cè)S多人生命中第一個(gè)重要的分支點(diǎn),如果做游戲,怎么說也不該忽略相關(guān)的討論,至少也要給個(gè)提示。

我問了同事:“現(xiàn)在高考文理不分科嗎?”答案非常復(fù)雜:大抵1977年至今是分科的,歷年來也有不少爭議,2017年開始上海、浙江不分,此外各地是否還試辦或?qū)嵭羞^不同的做法,就還要詳查才能得知了。

我決定暫且放棄這個(gè)一本書都不容易說清楚的問題,然而,對(duì)于不熟悉大陸地區(qū)學(xué)制的玩家來說,《中國式家長》或同類游戲,能否加入一些介紹考試制度的對(duì)白,乃至編入一些相關(guān)的爭議和投票選項(xiàng),比照“×××人與你有相同經(jīng)歷”的做法呢?當(dāng)然也可以讓玩家選擇跳過。

總之,既然目前大多數(shù)地區(qū)的高考還是文理分科的,那不論從真實(shí)性還是代入感來考慮,《中國式家長》都該把這一點(diǎn)做進(jìn)去。

這是還算容易改善的細(xì)節(jié)。不易改善的大體是:游戲目前只有高考一條線路,不像現(xiàn)實(shí)中,上大學(xué)還有各種比賽保送、推薦甄選、申請(qǐng)入學(xué)的管道,也可以放棄高考,選擇??茖W(xué)校、出國留學(xué)、直接就業(yè)等等,“家里蹲”也未必是考不好才會(huì)有的結(jié)果。此外,現(xiàn)實(shí)中有很多人自主或不由自主地選擇重考、復(fù)讀,也有些人會(huì)留級(jí)──聽說大陸地區(qū)目前大多數(shù)地方是特殊情況才會(huì)留級(jí),而以前臺(tái)灣地區(qū)的高中是期末考、補(bǔ)考都太多科不及格就留級(jí),有制度的,這便產(chǎn)生了無數(shù)的笑話與爛梗。

同人漫畫家VIVA的2008年作品,在他高中時(shí)代(約1991至1993年)的故事基礎(chǔ)上編撰了一串圍繞著主義課的魔幻寫實(shí)戲碼(主義課約等于大陸地區(qū)的政治課,當(dāng)時(shí)占聯(lián)考的50分,至1995年廢考)

強(qiáng)迫留級(jí)制度──在相當(dāng)長的一段時(shí)間里,臺(tái)灣地區(qū)高中職學(xué)生每個(gè)學(xué)年修習(xí)的總學(xué)分,若超過一半不及格,就要被留級(jí)。上引漫畫的這一格還算小Case,最夸張甚至有高中念10年以上的,會(huì)得到“樓主”之類的各種渾號(hào)。我還記得建國中學(xué)校刊的笑話集《逍遙游》上就有“高n”這樣一個(gè)名詞。我那時(shí)候沒太看到這種的,最多也就休學(xué)加留級(jí)念個(gè)5年。

2014年9月開始,強(qiáng)迫留級(jí)制度被廢止,不及格的可選擇留級(jí)或是繼續(xù)升上去再另行補(bǔ)修學(xué)分,“高n”成為歷史名詞。而在那之前,幾乎每所學(xué)校都有關(guān)于留級(jí)的傳說,電視劇與小說、散文、漫畫也有一大堆圍繞著這個(gè)題目的笑話。

這些存在于現(xiàn)實(shí)之中的“分支路線”,以及環(huán)境較差的地區(qū)與學(xué)校的景況,目前《中國式家長》是都沒有照顧到,甚至在對(duì)話里也沒有提到。當(dāng)然,不宜苛求他們一開始就做到這么高度的擬真,但這畢竟是一大項(xiàng)的不足之處,希望續(xù)作或其他團(tuán)隊(duì)的作品能在這方面有所加強(qiáng)。

面子問題

或許你將會(huì)發(fā)現(xiàn)人生還算美麗
只要你拋開一些面子問題

──羅大佑,《現(xiàn)象七十二變》(1983)

上面說了這么多游戲系統(tǒng)方面的得失,現(xiàn)在要談一談最核心的問題,也就是“主題”的掌握與呈現(xiàn)。

一款模擬游戲或者兵棋推演游戲,宜有一個(gè)較易聚焦的主題,讓作者盡量鮮明、細(xì)致地去呈現(xiàn)、去發(fā)展它,其他方面則不妨簡化。不然,如果只抓“從出生到高考”這個(gè)難免過于寬泛的概念,玩家可以在各種大體和細(xì)節(jié)上無限刻求,作出各種互相沖突的批評(píng)與建議,令制作者無所適從。

可喜的是,《中國式家長》雖只是一個(gè)雛形之作,但已經(jīng)找到了主題,就是中國社會(huì)根深蒂固、沉疴難起的“面子”文化。

“父母面子”在游戲中是作為一項(xiàng)重要屬性而存在的,關(guān)聯(lián)著小孩能否索取到好東西來解鎖夠勁的娛樂選項(xiàng)。此外,老師在臺(tái)詞中瑣碎的說教,媽媽與閑雜親友無聊的面子對(duì)決,過年時(shí)欲迎還拒、虛偽矯情的紅包小游戲,以及貫串全作的主線任務(wù)“高考”,都呈現(xiàn)著這個(gè)令人嚴(yán)重不滿、卻又離不開的問題。

可惜的是,《中國式家長》對(duì)“面子問題”的刻畫和處理,目前僅止于拼湊各種負(fù)面的刻板印象,而且除了戲謔,沒有提供深一層的思辨,貌似諷刺國人對(duì)“面子”的盲目追逐,但它諷刺的方法卻是教你通通照辦。此外,游戲里的父母為什么都那么需要面子,本作也還沒有提出任何解釋。

一種被認(rèn)為是扭曲的心態(tài),能夠長年存在,必然是有其理由的。即使確有一些家長是盲目而無知地被虛榮心驅(qū)使著,也不能說所有競(jìng)逐“面子”的家長都是這樣。刻板印象說中國人好面子,刻板印象又說中國人功利、務(wù)實(shí),這兩者不會(huì)沖突嗎?曹操就寫過“不得慕虛名而處實(shí)禍”這樣一則由個(gè)人經(jīng)驗(yàn)總結(jié)出來的教訓(xùn),古典文學(xué)里對(duì)“虛名”的辨析與反思也到處都是,今人難道都沒有學(xué)會(huì)嗎?我們當(dāng)然有學(xué)會(huì),但我們還是要繼續(xù)講求“面子”,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)是,在許多場(chǎng)合中,“面子”可以變現(xiàn),虛名可以帶來實(shí)利,充實(shí)你的“里子”。又或者殘酷一點(diǎn)地說,“面子”是一個(gè)最低限度的,可以讓你站得住腳的剛性需求。

這個(gè)道理,《中國式家長》應(yīng)該好好講一講,和我這里的看法不同也無妨,最好要有各種不同的觀點(diǎn)互相激蕩,可惜目前是都沒有,這就使得它的玩梗僅止于玩梗,而不能成為值得尊重的諷喻。

Steam差評(píng)之一

怎么講呢?我可以說個(gè)小故事:我之前在北京大學(xué)歷史系讀碩士班的時(shí)候,忘了在哪一場(chǎng)講座還是在課堂上,老師和我們介紹本系的教學(xué)研究情況,大意是:排名后面的學(xué)校,經(jīng)常會(huì)強(qiáng)迫他們的老師去做一堆追逐指標(biāo)的任務(wù),而我們因?yàn)橐呀?jīng)是第一名,所以比較能安心按照自己的步調(diào)來做學(xué)問。

老師講這段話的時(shí)候,語氣平緩,沒有一絲一毫戲謔的意味,要說有什么,只能說有一點(diǎn)悲憫和歉意。我剛聽到的時(shí)候很想笑,但想到這對(duì)非常多人來說并不好笑,就覺得還是應(yīng)該哀矜勿喜。

過幾年輪到我來說這種話了:我堂堂一個(gè)大男人,30幾歲還在打游戲,不丟臉嗎?不丟臉?。∥疫€把它當(dāng)正業(yè)。我為什么能這樣大言不慚呢?因?yàn)槲乙呀?jīng)讀到博士,之前學(xué)歷也是名校,更真正練過包括《易經(jīng)》在內(nèi)的許多傳統(tǒng)經(jīng)典,我已經(jīng)擁有足以保證在主流社會(huì)價(jià)值體系里不被削的“面子”,甚至擁有修訂價(jià)值體系的文化資本,故可免疫于閑話。誰想說我離經(jīng)叛道,我可以真的把經(jīng)典搬出來,大家認(rèn)真論一論道。

如果我沒有這些“玄門正宗”的學(xué)歷,人家就能隨意把我當(dāng)成另一個(gè)想紅的野路子民科、術(shù)士來看,我在外面行走起來,便不會(huì)像如今這樣吃得開。更重要的是,我內(nèi)心也會(huì)比較容易被動(dòng)搖,而像很多入魔的網(wǎng)絡(luò)寫手那樣,被焦慮和戾氣侵染到走向偏激。

“學(xué)歷不是最重要的”,本身有高學(xué)歷或已經(jīng)有所成就的人回顧過去,才有資格說這種話,否則只會(huì)被視為吃不到葡萄當(dāng)葡萄酸,雖然大家都明白學(xué)歷真的沒有那么重要,重要的是“面子”能給你帶來的各種方便,或者說一個(gè)最低限度的不被鄙視。有了這個(gè)最低限度的保障──或許還要加上物質(zhì)方面的財(cái)務(wù)自由以后,家長才有謙沖自抑,教孩子低調(diào)樸實(shí)的條件──這和某些“賺的錢夠買房養(yǎng)家,才能保障游戲業(yè)者不騙氪”之類的很會(huì)挨罵的理論,也是異曲同工。

《中國式家長》里面第一代主人公的家長,或許沒有夠高的文化、夠多的財(cái)富,所以那么在意“面子”還算合理。但如果你玩到成為首富或大藝術(shù)家,本身面子已足,傳到下一代,還要繼續(xù)逼小孩子給自己漲臉,那就相當(dāng)不合理了。這是目前的設(shè)計(jì)不足。

上面寫的這些情況,一方面是荒謬,一方面是真實(shí),而一部作品如果真想在“面子問題”上著力,就應(yīng)該好好探討一下,它是為什么荒謬,又為什么真實(shí)。這樣一來,能牽動(dòng)的反饋與反思,便會(huì)遠(yuǎn)比簡單的玩梗要深刻,也能讓制作組得到玩家真誠的好感與尊重。

同樣是走輕松路線的小品國產(chǎn)游戲,謝拉在今年8月發(fā)表的《勞資的長假》,寫到母親逼你寫作業(yè)的時(shí)候,臺(tái)詞雖然也有戲劇化的夸張,但并沒有逼人太甚,對(duì)孩子的要求都還在合理范圍之內(nèi);隨后,問你剛剛有沒有翻她包的時(shí)候,也并不情緒化地一味猜疑、發(fā)怒,而是靜下來,以她作為一位教師的經(jīng)歷,和你語重心長并帶點(diǎn)無奈地好好講了一下道理。這便使得角色形象立體了起來,我也因?yàn)榭吹搅俗髡咴敢馊タ坍嬕粋€(gè)比較通情達(dá)理的中國家長,而感到欣慰?!吨袊郊议L》對(duì)此,能否參考一下呢?

“有的孩子被發(fā)現(xiàn)后,還會(huì)偷偷這么做,有些卻再也沒有犯過。重點(diǎn)不是他們有沒有在包里拿到了什么東西,而是家長在這件事情上對(duì)他們的態(tài)度,決定了今后他們會(huì)不會(huì)再犯?!?/figcaption>

總之,比起細(xì)節(jié)、大框架上的不足,在“面子問題”上的刻畫過于片面、浮面,是《中國式家長》目前更重要的核心問題。要改善它,需要的不只是填充腳本的勞力和系統(tǒng)規(guī)劃的數(shù)理,而是人文方面的知覺,用本游戲的屬性來講叫“情商”。這改起來,可能比較容易,也可能是最困難的。然而這個(gè)屬于核心的面子問題,既然總也懸在現(xiàn)實(shí)世界里每個(gè)人的面前與心中,它對(duì)創(chuàng)作者來說,便是一個(gè)有著巨大潛在獎(jiǎng)賞的挑戰(zhàn),就看誰能率先挖掘出來了。

我在2005年畫的同人漫畫《小叮當(dāng)X》第10話《戒煙》,安排給大雄媽媽的畫外臺(tái)詞“考得好不好也不要緊,問題是你根本只想逃避”,用意即在不讓她顯得唯分?jǐn)?shù)是尚,顯得刻板,還是把小孩的人格發(fā)展放在首位,謹(jǐn)供參考
5
優(yōu)點(diǎn)
率先正面挑戰(zhàn)此類題材
可牽動(dòng)大多數(shù)人的共同記憶
高中時(shí)代的配樂傳神到位
缺點(diǎn)
探討核心的“面子問題”過于淺薄
數(shù)值系統(tǒng)與技能樹尚待優(yōu)化
各種劇情細(xì)節(jié)與事件變化不足
小游戲不耐重玩

玩家評(píng)分請(qǐng)點(diǎn)擊五角星為游戲評(píng)分

關(guān)閉窗口