觸樂夜話:美游心影錄(中)

勝者狂歡,敗者面沉,何以慰解?也不知道說什么好,就說一句:“唉,這就是人生”吧。

編輯胡又天2018年08月10日 17時26分

觸樂夜話,每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。

圖/小羅

關(guān)于今日夜話的前篇,請移步《美游心影錄(上)》。

7月27日(續(xù))

在外面逛完一圈后回飯店房間,開電腦處理包括《殺戮尖塔》Mod更新在內(nèi)的一些事情,到快中午時想睡,就睡了。夢到回臺北,在家睡覺起來看到時鐘是下午4點,正納悶怎么會睡到這個時候,醒來了。整理了一下錯亂的思緒,確認(rèn)現(xiàn)在還是在洛杉磯,一看時鐘,真的已經(jīng)下午4點20分。

匆匆收拾東西趕到中國劇院,和工作人員報了來歷,找到VIP室,騰訊小哥已在跟同業(yè)一起采訪操持本次賽事的騰訊北美區(qū)電競總監(jiān)Ravon,這是預(yù)定的行程。

Ravon對答如流,神態(tài)自若,不結(jié)巴也不官氣,顯是此中老手。雖然作為官方的代表,回答起來也不免比較制式,但還是有幾句值得一記:“騰訊能在這么短時間內(nèi)就把移動電競帶到北美這么大市場,是很了不起的。一般來說應(yīng)該要花10年左右才能打進來?!边€有:“電競進入奧運是遲早會發(fā)生的事,只是不清楚時間;傳統(tǒng)體育和電競的Gap會逐漸消失?!?/p>

既然他這么有信心,我也就問了一個比較常見的尖銳問題:“很多人都會說,電競依賴游戲公司設(shè)定、受規(guī)則和數(shù)值更新影響的程度,遠(yuǎn)高于傳統(tǒng)體育,這便少了許多‘公信力’。那么,站在電競這一方,你會如何回應(yīng)這種意見?”

答曰:“站在廠商的立場,我們在更新上必然會非常小心,把賽事與戰(zhàn)隊納入考慮,會改什么也會提前告知參與者。其實傳統(tǒng)的體育項目也會一直有規(guī)則更新,更新也會提前告知參賽者,如這屆世界杯足球賽就引入了VAR系統(tǒng)來輔助裁判?!?/p>

其實這還是不算正面回答,因為真正的差異在于,傳統(tǒng)體育受現(xiàn)實世界物理的限制,這個限制是全人類所共有的,所以人人能共感;游戲世界的參數(shù)則是人定的,即便可以盡量仿真,畢竟在感覺和本質(zhì)上都不一樣。Ravon只從把賽事辦好辦公平的角度來回答,但這個辦法對我所指的“公眾接受度”這個問題恐怕幫助不大。然而話說回來,這個老問題出現(xiàn)也好多年了,至今好像也沒有人能答得特別漂亮。也許,最好的答案是“沒辦法,接受它吧”?

我又問了Ravon的生平經(jīng)歷,答案很是國際化:“我在亞洲長大,小時候在印尼住了8年,之后也去過新加坡、泰國、中國澳門……之前一段時間在法國,現(xiàn)在又移到加州。中國去過上海、北京、深圳,走過長城?!庇终f:15年前電競剛剛興起之時,很難想象會搞到這么大;在比賽會場上,不同國家和地區(qū)、不同語言的觀眾會為同一個游戲、同一批選手歡呼,這總能令人觸動。

看來這位總監(jiān)Ravon也是很有一些故事的人,如果換個場合,應(yīng)該還能聊出更多有意思的東西,不過時間已經(jīng)接近下午5點《王者榮耀》國際版世界杯開場,我們就結(jié)束了專訪,讓騰訊小哥帶我們?nèi)ザ前鼛F賓席。

是的,第一次來中國戲院這座名勝,我就去了貴賓席,而且還是走工作人員通道。二樓包廂只有少少幾個座位,視野相當(dāng)之爽,不過舞臺上旋轉(zhuǎn)的燈光卻會直射到我們,所以我們還是去了一樓觀眾席。

一樓觀眾席并不擠,目測大約半滿,看來這和《英雄聯(lián)盟》的現(xiàn)場人氣還是有差別,所以我們很容易就找到前排的空位坐了。然而,主持人和聲光效果的專業(yè)度卻是一點不差:主持人各種炒熱氣氛的呼號,接著戰(zhàn)隊出場搭配干冰、閃光及預(yù)錄的各種放狠話視頻;戰(zhàn)隊坐定開始整備時,主播便接腔作出各種介紹與閑話,雖說都是標(biāo)準(zhǔn)的流程,但一整套下來無縫銜接,可謂盡力不使出現(xiàn)冷場了。如果你還覺得無聊──還可以刷手機或把電腦打開來上網(wǎng),會場的無線還不錯。

賽制5戰(zhàn)3勝,首戰(zhàn)是中華臺北與韓國。我們很多人都兼有“恐韓”和“仇韓”的心理,所以特別渴望勝利,然而這場宿敵對決,盡管有熟悉的臺灣腔為選手加油打氣,盡管每一局都能拿到一血,還是后繼乏力,被韓國直落三了,哀哉。

第二場是中國對泰國,當(dāng)中國隊成功殺到對手時,觀眾席也有豪邁的觀眾大叫:“×!?!粒 彪m然也挺開心的,不過我還是建議大家喝采的時候盡量不要用臟話,不然我們寫稿很可能必須消音。印象中泰國電競不強,但這一隊的表現(xiàn)卻出乎意料,首戰(zhàn)便贏了中國,雖接著被扳回一城,但再下來便一路壓制到底,而且是從選角時就在戰(zhàn)略層面上克制了中國隊的打法──這是主播和旁邊內(nèi)行觀眾的點評。最后中國隊以1:3落敗。詢問得知,國內(nèi)的《王者榮耀》和國際版的英雄有所不同,也許國內(nèi)隊伍是吃虧在這點,又或者是頂尖選手集中在其他游戲上;而《王者榮耀》國際版在泰國是最火,選手素質(zhì)就高了。

此圖當(dāng)可取代那張莫名其妙著名的“四老外”圖(騰訊游戲提供)

這兩場打完已是晚上9點左右,我驚覺:中午沒吃東西,我居然到這時候才開始有點餓,美國的早餐份量真是實足深畏。外面很多餐廳都已關(guān)門了,胡亂買了些東西吃,回去繼續(xù)看。

第三場韓國對泰國,非常驚人,泰國隊把韓國隊直落三剔了光頭,而且也是從戰(zhàn)略層面上就實現(xiàn)了克制。特別是韓國隊里一個之前虐臺虐得極狠的Chaser,在這幾局里被泰國殺成狗,每次他被干掉我都樂得大聲歡呼。洋人觀眾比我們更熱情,每到殺傷出現(xiàn)時,各種“Yeah!”“That’s it!”“Go on boy!”之類的大叫和鼓掌聲不絕于耳。我也體會到:相對于一局約30到60分鐘的《DotA》和《英雄聯(lián)盟》,一局平均10分鐘的《王者榮耀》,對現(xiàn)在習(xí)慣了快節(jié)奏的觀眾來說,興許更有觀賞性。

第四場兩岸之戰(zhàn),勝者明日可以再戰(zhàn)韓國,搏取敗部復(fù)活的機會,也是有來有往,最終中華臺北隊以3:2勝出。

全部打完以后,已經(jīng)凌晨1點了。走回酒店的路上依然熱鬧,沿街都是街頭藝人和游客、商販,不愧是好萊塢星光大道;回到酒店,大堂里的Lounge Bar里也滿滿的都是人,這大概要到2點還是3點以后才會漸漸變少吧?

回到房間,卻還不想睡,癮頭上來,打了兩把《Dota 2》。MOBA類游戲,我也是從《星際爭霸》時代的《Aeon of Strife》打到《魔獸爭霸3》Eul原版《DotA》,再到Guinsoo和Icefrog的《Dota Allstars》,一直打到現(xiàn)在的,僅算《Dota 2》我也有2195小時了?!队⑿勐?lián)盟》和其他同類游戲都只打了幾局就沒玩下去。算來我也該是個老手了,然而年紀(jì)漸長,真真是力不從心,打得愈來愈差,而且不只是反應(yīng)變差,就連應(yīng)該老練一些的戰(zhàn)術(shù)意識也不進反退,結(jié)果多半還是只能看隊友??磥憩F(xiàn)在也就《殺戮尖塔》這種游戲比較適合我了。

7月28日

早上出去吃,隨便找了一家,結(jié)果這家的漢堡不怎么樣,薯條還行;加一杯飲料,也要快30元。我還是不多評論了。回酒店休息、寫稿、打游戲到快3點半,再出發(fā)去會場,騰訊小哥安排約訪了中華臺北隊的隊長羽中(與《少女前線》制作人撞名,純屬巧合)。

聊了十幾分鐘,問了成軍經(jīng)過和成員的來歷。這一隊是在周杰倫的J-Team支持之下組起來的,平常也在他們公司訓(xùn)練。隊員最小的17歲,最大的27歲,有兩三位也打算今后就以電競為業(yè)。問會不會怕韓國隊,答曰不會,之前在泰國小組賽的時候也曾經(jīng)大勝過他們,不過韓國隊有專職的分析師,會看數(shù)據(jù)來給選手建議,我們就只有靠自己和教練而已。

看來“專業(yè)度”的差距還是不小的。除此之外,我看到韓國隊的工作人員和翻譯都穿西裝和套裝(盡管那個胖子穿起來實在不好看),而中華臺北這邊負(fù)責(zé)翻譯的女生上臺的時候,穿的只是普通的便服,似乎就沒有考慮到,衣著不但可以影響隊伍的精神氣勢,也是一個難得的展現(xiàn)形象、行銷自己的機會。當(dāng)然,如果要從“忠于本心”的角度上來說,這種隨性、散漫也是臺灣地區(qū)人的性格之一,所以我也不想說一定要怎樣才好,只就趁著這個當(dāng)面交流的機會,和羽中隊長談了談這點想法。

訪問完還不到4點,先去外面找了一家看起來還可以的餐廳,想說既然能跟騰訊報銷,就來一份牛排加一杯紅酒吧!都還不錯,就這樣吃了70美元,還有點醉,結(jié)果就這餐忘了拿收據(jù)。以后沒事不喝酒了。

5點左右回到中國戲院,和昨天一樣找前排觀眾席坐下,睡到開打。

決戰(zhàn)前打出的賽程圖

中華臺北跟韓國第二戰(zhàn),是否有機會報仇雪恥?當(dāng)然有機會,只是結(jié)果不太理想,又被直落三了。

只好寄望于泰國隊??倹Q賽在中華臺北跟韓國戰(zhàn)后10分鐘即開始,采7戰(zhàn)4勝。經(jīng)過漫長的介紹、準(zhǔn)備、Ban、選人階段,首局終于開場時,現(xiàn)場觀眾都給予了熱烈的歡呼和鼓掌。

這場總決賽,殺得真是天昏地暗、你來我往。前一局泰國隊的超人(Superman)大發(fā)神威,下一局韓國隊的Chaser就選了超人,結(jié)果被殺成Supernoob,死了3次全無建樹,賽后重播還特別把這3次死亡都回放一遍,大抵這美國超級英雄之代表吃癟的景象特別具有反差萌。然而,再之后韓國隊又恢復(fù)水準(zhǔn),追平比分到3:3,打到了廣大觀眾最為喜聞樂見的決勝第7局。

這決勝局也是比先前都扣人心弦。一般來說,《王者榮耀》和這版國際版都會在2到3分鐘左右出現(xiàn)一血,然而這一局一直打到5分鐘還是0:0,雙方的經(jīng)濟與發(fā)育也幾乎沒有差距;也發(fā)生了一兩次會戰(zhàn),都沒有死人,而是謹(jǐn)慎地各自收兵。終于,到5分多鐘的時候,韓國隊逮到機會,圍爐首殺,此后局勢便一邊倒了。

最后,我們期待的絕地反殺并未出現(xiàn),韓國隊順利拆了泰國隊的主堡,現(xiàn)場頓時聲光大作,韓國隊選手瘋狂地振臂狂號、互相擁抱,泰國隊在位子上沉默不語,仿佛還須一段時間,才能回過神來確認(rèn)這一切已經(jīng)結(jié)束了。

得勝圖

我與騰訊小哥確認(rèn)已經(jīng)沒有采訪任務(wù),再看了一會,便收拾東西走人;在觀眾席后排看到羽中和隊員也坐著在看,面無表情,不知心里正在作何感想?我打了聲招呼,想說幾句話,卻也不知道說什么好,結(jié)果就說了一句:“唉,這就是人生吧。”再道一聲“辛苦了”便離開。

此時是晚上10點多,星光大道的熱鬧方興未艾,街頭藝人各攬其眾,也有人免費發(fā)送著自己的音樂CD,他們的生涯很可能和游戲毫無交集,也不知成功在藝壇取得一席之地的機會有多么渺茫,然而這就是人生吧。

未完

別人回國了,我還多留一天住趙阿姨家,并且一起去拜訪了一位多才多藝的紀(jì)錄片導(dǎo)演,果然極為精彩。具體如何精彩?請待下回續(xù)完。

2

編輯 胡又天

youtien@chuapp.com

沉默是金碗的湯瓢

查看更多胡又天的文章
關(guān)閉窗口