盡管如今解鎖條件更為嚴(yán)苛,依舊有不少人玩到了這款神秘游戲。這款游戲再次提醒了我們,游戲界的那位前輩已經(jīng)離去3年了。
今天是巖田聰逝世3周年的紀(jì)念日。
這位任天堂前社長、游戲制作人及玩家,曾制作過《高爾夫》《氣球大戰(zhàn)》《地球冒險(xiǎn)2》等多款知名游戲,也一手塑造了NDS與Wii兩款大獲成功的游戲機(jī),不但對業(yè)界有巨大的影響力,也在玩家心中有極高的地位。很難想象他已經(jīng)離開我們3年了。
提醒我這一點(diǎn)的倒不是我的記憶,而是微博主 “NS新聞速報(bào)”發(fā)的一條微博,內(nèi)容不是強(qiáng)調(diào)3周年紀(jì)念日,而是有關(guān)NS主機(jī)的一個(gè)神秘彩蛋。關(guān)于這個(gè)去年被網(wǎng)友挖出來的彩蛋,觸樂在《尋找〈高爾夫〉:任天堂在Switch上偷偷紀(jì)念巖田聰,這一秘密終于被玩家揭開全貌》一文中曾有過詳細(xì)介紹。
簡單來說,NS主機(jī)里藏了一個(gè)FC游戲《高爾夫》,這是巖田聰制作的第一款游戲。要想觸發(fā)并啟動(dòng)這款秘密游戲,你需要在NS系統(tǒng)時(shí)間為7月11日,也即巖田聰逝世這一天時(shí),手持小手柄對屏幕做出巖田聰發(fā)明的經(jīng)典“Direct”手勢。
只要NS主機(jī)聯(lián)過一次網(wǎng),修改系統(tǒng)時(shí)間這個(gè)方法就會(huì)失效,所以很少有玩家能真正玩到《高爾夫》,當(dāng)時(shí)文章下面有不少玩家留言:“請記得在來年的7月11日這天提醒我?!笨上У氖?,雖然日期這個(gè)條件已經(jīng)具備了,但現(xiàn)在要想觸發(fā)這個(gè)彩蛋,需要滿足的條件反而更為苛刻,原因在于這個(gè)彩蛋已經(jīng)隨著NS系統(tǒng)的4.0.0更新被移除了。
所以,要想玩到《高爾夫》,你得擁有一臺(tái)系統(tǒng)低于4.0.0版本的NS主機(jī)?!癗S新聞速報(bào)”用了一臺(tái)1年前買下來囤著的、系統(tǒng)定格于2.1版本的主機(jī),在嘗試了多次“Direct”動(dòng)作后終于成功啟動(dòng)了這款游戲,但對大多數(shù)未做準(zhǔn)備的玩家來說,這款沒有任何說明卻真切存在(或存在過)的迷之游戲,注定只能是一個(gè)無法實(shí)現(xiàn)的幻夢了。
毫無疑問,所有的觸發(fā)條件都表明,這個(gè)彩蛋是對巖田聰本人的致敬,這個(gè)神秘彩蛋的背后究竟有著什么樣的故事,任天堂閉口不談,玩家也無從知曉,后續(xù)的移除行為讓不少人猜測,這可能是某位程序員未經(jīng)允許的私人手筆。
NS上的這款迷之游戲倒讓我想起了些別的東西——廣泛一點(diǎn)地看,任天堂在NS里其實(shí)已經(jīng)藏了不少對巖田聰?shù)膽涯睢!稌缫爸ⅰ贰秺W德賽》等第一方游戲在制作人員名單中都提及了對巖田聰?shù)母兄x,不僅如此,一些游戲中還有不少特意為之的設(shè)計(jì)。
在《曠野之息》中,一個(gè)最常見的例子是化用京都地圖及制作人員名字的海拉爾大陸,其中有一座名為“Satori”的山。玩家在游戲中會(huì)遇到一位名叫“Botrick”的NPC,相貌與巖田聰非常像,與其交談后,他會(huì)告訴玩家那座山上有神獸出沒,而巖田聰?shù)陌l(fā)音正是“Satoru”,這顯然是任天堂開發(fā)時(shí)有意放置進(jìn)去的彩蛋。
另一個(gè)近些的例子是今年的E3直面會(huì),任天堂用了20多分鐘來介紹新的“大亂斗”。游戲制作人櫻井政博在直面會(huì)后發(fā)了一條推特:“終于發(fā)表了,現(xiàn)在稍微哭一下也沒關(guān)系吧?!庇型婕也聹y,2014年就表示不再參與“大亂斗”新作的櫻井政博,卻選擇推出這樣一款集結(jié)全員豪華陣容的全新作品,很可能是為了完成巖田聰?shù)倪z愿。
但任天堂對此從不表態(tài),也不應(yīng)答,好像只是默默地傳達(dá)著自己的追思。
玩家們也都敬愛這位社長,巖田聰不但做出了好的游戲與成功的游戲機(jī),也親和、友善,有非同一般的人格魅力,但或許還是他2005年在GDC上演講時(shí)的那段名言能說明一切:“在我的名片上寫著,我是一個(gè)公司的總裁。在我自己來看,我是一個(gè)游戲開發(fā)者。在內(nèi)心深處,我實(shí)際上是一個(gè)玩家。”
也因此,他的離去對整個(gè)游戲圈來說都是一次震顫。
作為一個(gè)童年時(shí)接觸過一會(huì)游戲,學(xué)生時(shí)代斷代了好多年,直到大學(xué)時(shí)才重拾游戲的玩家,早些年我對游戲業(yè)界關(guān)注甚少。游戲經(jīng)歷并不豐富,是我一直以來心里的遺憾。
我記得3年前刷到這條新聞時(shí),內(nèi)心“咯噔”了一下,那時(shí)候我對他的逝世還沒有太多概念,更多的是被新聞下方的評論以及整個(gè)游戲社區(qū)的哀思氛圍觸動(dòng)了,隱隱感覺到有位敬重的前輩離開了我們。
許多頒獎(jiǎng)活動(dòng)后來向巖田聰追加了“終身成就”的榮譽(yù)。我印象最深的是2016年GDC上放的一個(gè)動(dòng)畫短片,短片用黑白簡筆畫勾勒了巖田聰一生的主要經(jīng)歷,結(jié)尾是抓住氣球的巖田聰被緩緩帶離了人間,并為人們留下了歡樂。
巖田聰逝世后任天堂總部上空出現(xiàn)了一道彩虹,不少人說,巖田聰是踏上彩虹階梯進(jìn)入了天堂的
后來,對業(yè)界了解愈多,我就越發(fā)能感受到這件事的重量,不論是巖田聰對業(yè)界做的貢獻(xiàn),還是為玩家?guī)淼目鞓?。每?dāng)看到開發(fā)者接受采訪時(shí)提到任天堂,談到這些業(yè)界前輩對自己的啟迪時(shí),我都會(huì)腦補(bǔ)出一把火在點(diǎn)燃另一把火。
我想引用觸樂的一篇舊文里的內(nèi)容作為結(jié)尾,在那篇暢想游戲界陰謀論的文章《從黑暗騎士巖田聰?shù)诫娡鎻U人薩達(dá)姆:和游戲有關(guān)的陰謀論》里,巖田聰是背負(fù)重任的黑暗騎士,他本應(yīng)用游戲來腐蝕人類的大腦,卻總是給人們帶來了歡樂:
2015年7月某日,京都大學(xué)醫(yī)學(xué)部附屬病院。
“15年來,我們給了你多少次機(jī)會(huì)?我們讓你開發(fā)一個(gè)雙屏的主機(jī),用多重訊息干擾玩家的心智。你呢?將一個(gè)屏幕變成了觸屏,玩家大多數(shù)情況下并不會(huì)看他?!币粋€(gè)身著制服,看上去像是普通上班族的人坐在病床旁。
“NDS賣得挺不錯(cuò)啊,你們賺了不少吧?!睅r田聰沙啞的聲音微不可聞。
“后來,我們讓你做一個(gè)體感主機(jī),模糊玩家對現(xiàn)實(shí)的感知,直接摧毀玩家的身體。你呢?居然用這臺(tái)主機(jī)做了一個(gè)健身軟件!”
“Wii也賣得不錯(cuò),你們不滿意什么?”
“別再執(zhí)迷不悟了,巖田君。照我們的計(jì)劃做,停止你的報(bào)復(fù),讓一切回到正軌上來。組織需要你?!鄙习嘧逦兆×藥r田已經(jīng)萎縮的手,那上面的靜脈清晰可見,仿佛一張藍(lán)色的微縮地圖。
“組織?我沒有什么組織?!?/p>
“好吧,毒藥最終會(huì)摧毀你的神經(jīng),給你帶來無盡的痛苦。組織原本派我來給你安樂死,鑒于你的表現(xiàn),你已經(jīng)失去這個(gè)機(jī)會(huì)了。這就是你想要的?”如同對待易碎品一樣,上班族用雙手緩緩地將他的手放回床上,整理了一下領(lǐng)帶,站起身來。
“……”
“好吧,你求仁得仁。還有什么想說的嗎?”
巖田聰望向窗外,夕陽讓古城陷入無垠的金色。他能感到風(fēng)環(huán)繞在他周圍,能聽到遠(yuǎn)處孩子的笑聲,但沒法去看他們是否拿著氣球,是否正在奔跑著穿過草地。他微笑著想:“刻奇就刻奇吧。他們輸了,自由意志萬歲。”
他緩緩張開雙唇,微弱而清晰地說:“Mierda?!?/p>
我喜歡這個(gè)故事。