太陽(yáng)底下無(wú)新事。
“第12題,‘西瓜視頻’4個(gè)字一共有多少筆畫(huà)?”
這是視頻答題游戲《百萬(wàn)英雄》2018年1月6日晚場(chǎng)的最后一題,共有60萬(wàn)人參加了這局游戲,有資格回答這道題的人數(shù)是125。這125人距離瓜分100萬(wàn)獎(jiǎng)金只剩下一步之遙,留給他們的思考時(shí)間是5秒。5秒后,17個(gè)人選擇了正確選項(xiàng)——32筆,算上另外6個(gè)通過(guò)復(fù)活卡復(fù)活成功的幸運(yùn)兒,23人每人分得了43478元獎(jiǎng)金。
這就是視頻答題游戲在中國(guó)的“盛況”,隨著資本的加注,獎(jiǎng)金破百萬(wàn)的場(chǎng)次越來(lái)越多。高額獎(jiǎng)金除了推動(dòng)視頻答題全民化外,也催化了各種衍生物的出現(xiàn),許多人通過(guò)答題以外的方式掙到了錢(qián)。
試想一下,只要多一張復(fù)活卡,你就多一次分得43478元人民幣的機(jī)會(huì),誰(shuí)不想要復(fù)活卡?
復(fù)活卡是可以刷的。
讓好友掃描自己賬號(hào)的邀請(qǐng)碼,兩人各得一張復(fù)活卡,這種略顯原始的分享方法是刷取復(fù)活卡的基本原理??扇绻罅繀⑴c答題,通過(guò)這種方式獲得的復(fù)活卡顯然是不夠的,市場(chǎng)需求就這樣產(chǎn)生了。
在淘寶上以“復(fù)活卡”為關(guān)鍵字進(jìn)行搜索,會(huì)看到滿(mǎn)滿(mǎn)100頁(yè)的各色寶貝,在這些寶貝的賣(mài)家中,其中不乏交易量上萬(wàn)的。如果銷(xiāo)量屬實(shí),按照單價(jià)0.4元、單次最低購(gòu)買(mǎi)5張的要求計(jì)算,短短幾日內(nèi)商家已收入超過(guò)20萬(wàn)元,這比費(fèi)盡心思答題得來(lái)的獎(jiǎng)金多了太多。除了這種交易量巨大的店鋪,一般商家的交易量也很多達(dá)到了4位數(shù),可見(jiàn)市場(chǎng)需求量之大,商家獲利之豐厚。
我在淘寶上找到了賣(mài)復(fù)活卡的店家強(qiáng)哥。強(qiáng)哥原本是一名直播答題的玩家,玩視頻答題游戲本是為了掙點(diǎn)零花錢(qián)。連答幾天,場(chǎng)均收入十幾元,和投入的時(shí)間相比他覺(jué)得有些不劃算。強(qiáng)哥玩的《沖頂大會(huì)》,就是王思聰在微博上借自己生日宣傳的那一款,號(hào)稱(chēng)每場(chǎng)撒幣10萬(wàn)元,可是在日下載量突破300萬(wàn)次后,獎(jiǎng)金已顯得有些寒酸。
幾次答題失敗又沒(méi)有復(fù)活卡可用后,強(qiáng)哥點(diǎn)開(kāi)了淘寶想買(mǎi)幾張,看著淘寶上寥寥幾家商鋪,他覺(jué)得這可能是個(gè)商機(jī)。在學(xué)會(huì)了用軟件刷復(fù)活卡后,1月4日,他的淘寶店開(kāi)張了——是的,刷復(fù)活卡的軟件也是他在淘寶上買(mǎi)的。
短短幾天,復(fù)活卡這個(gè)“簡(jiǎn)單”的商品已經(jīng)賣(mài)出去了近7000份,數(shù)萬(wàn)元的收入讓本來(lái)并無(wú)期待的強(qiáng)哥有點(diǎn)意外。我問(wèn)強(qiáng)哥這份生意究竟能持續(xù)多久,他說(shuō)賺這么多已經(jīng)很滿(mǎn)足了,能做多久從未在他的考慮范圍內(nèi)。
除了強(qiáng)哥這樣半路出家專(zhuān)注復(fù)活卡的賣(mài)家,號(hào)稱(chēng)“全網(wǎng)獨(dú)家”的直播答題秘籍在淘寶上也有出售。“大佬級(jí)別人物撰寫(xiě),無(wú)套路!字字真金白銀,內(nèi)服開(kāi)黑群,帶你把把吃雞!”單價(jià)9.9元的秘籍雖然銷(xiāo)量不比復(fù)活卡,但依然賣(mài)出去了近千本。買(mǎi)家留言上,有人曬出了自己學(xué)習(xí)秘籍后取得的戰(zhàn)果,但真假無(wú)法驗(yàn)證。
不只有答題秘籍和各平臺(tái)復(fù)活卡,這家淘寶店緊跟熱點(diǎn),還賣(mài)起了最近大火的《旅行青蛙》的攻略,單價(jià)1元,已成交2筆,數(shù)量雖少,但這份在微博上傳播廣泛的攻略究竟賣(mài)給了什么樣的玩家,也是個(gè)謎。
我試著在淘寶上聯(lián)系了許多賣(mài)家,阿敏是另一個(gè)回復(fù)我的。大學(xué)剛畢業(yè)的阿敏半個(gè)月前買(mǎi)了幾次復(fù)活卡,隨后也和強(qiáng)哥一樣,自己開(kāi)店了。
比起那些“大佬”,阿敏覺(jué)得她掙的錢(qián)根本不值一提。相比于一些店家動(dòng)輒四五位數(shù)的成交量,阿敏的幾百單顯得有些寒酸。做了半個(gè)月后,由于付出的精力和收益不成正比,她打算放棄,“競(jìng)爭(zhēng)太激烈了,沒(méi)精力搞,惡性競(jìng)爭(zhēng)的話大家都賺不到什么錢(qián)。”
越開(kāi)越多的淘寶店和越壓越低的單價(jià)讓賣(mài)家的利潤(rùn)空間被逐漸壓縮。原來(lái)單張0.8元的卡現(xiàn)在只能賣(mài)0.4元,還要買(mǎi)10贈(zèng)2才能吸引顧客,還有的店鋪為了吸引眼球已經(jīng)把單價(jià)壓到了0.2元,這讓她無(wú)法接受。馬太效應(yīng)也導(dǎo)致顧客都傾向于在銷(xiāo)量更高的店鋪購(gòu)物,讓她這種新開(kāi)不久、信譽(yù)度尚低的小店十分尷尬。
在阿敏看來(lái),玩家的興趣也在慢慢減弱。隨著每場(chǎng)答題參與人數(shù)的增多以及對(duì)答題套路的逐漸熟悉,每個(gè)人能分到的錢(qián)越來(lái)越少,盡管運(yùn)營(yíng)者在提高獎(jiǎng)金,但杯水車(chē)薪;有些場(chǎng)次則用一些搜索引擎都找不到的冷僻問(wèn)題來(lái)“難為”玩家,幾十萬(wàn)人參與,幾人獲獎(jiǎng)的情況屢見(jiàn)不鮮,這幾個(gè)獲獎(jiǎng)?wù)咭脖淮蠖鄶?shù)淘汰者視為主辦方安排的“題托”。
復(fù)活卡與攻略不是答題制勝的關(guān)鍵,成功的一大關(guān)鍵是知識(shí),而另一個(gè),可能就是合作,人多力量大。
答題時(shí)遇到不會(huì)的,現(xiàn)場(chǎng)搜索又來(lái)不及,在這種情況下發(fā)布答案的QQ群應(yīng)運(yùn)而生:每場(chǎng)直播時(shí)都會(huì)有人使用各種工具迅速找到答案并分享在群里,群成員可以一邊拿著手機(jī)一邊看著電腦屏幕答題。
在QQ群搜索中輸入關(guān)鍵字“答題”,可以找到上百個(gè)結(jié)果,這些答題群又分為付費(fèi)和免費(fèi)兩類(lèi),付費(fèi)群大多要支付兩塊錢(qián)的“門(mén)票”才能加入。付費(fèi)群和免費(fèi)群氛圍大不相同。
免費(fèi)群人員流動(dòng)性大,組織相對(duì)松散,平時(shí)閑談的人不少,在這里群主和管理員沒(méi)什么話語(yǔ)權(quán),畢竟類(lèi)似的群千千萬(wàn),品質(zhì)趨同,管得太嚴(yán)格容易失了人心。
每到整點(diǎn),免費(fèi)答題群會(huì)發(fā)一次全員通知,然后就進(jìn)入禁言模式,群主和管理員開(kāi)始工作。隨著題目難度的增大,同時(shí)發(fā)答案的人們也會(huì)產(chǎn)生分歧,群?jiǎn)T們此時(shí)就要結(jié)合自己的判斷進(jìn)行選擇了。當(dāng)然,如果答錯(cuò),答題者是不接受任何指責(zé)的,畢竟這是“義務(wù)勞動(dòng)”,所有人都默認(rèn)簽了“免責(zé)協(xié)議”。
忙前忙后,答題背鍋的群主當(dāng)然也有私心。每隔一段時(shí)間他就會(huì)在群里打個(gè)廣告,“各平臺(tái)復(fù)活卡均有出售,要的私聊”。在“小窗”詢(xún)問(wèn)之后,我發(fā)現(xiàn)他賣(mài)的卡每張0.6元,比淘寶上的批發(fā)價(jià)貴兩毛錢(qián)。
“掙點(diǎn)兒辛苦錢(qián)嘛?!痹谖抑赋鲞@一點(diǎn)后,他坦率地說(shuō)。
也不是所有的免費(fèi)群都由群主、管理員答題,還有些采用的是舉薦制:由群成員推薦值得信賴(lài)的成員進(jìn)行答題。
一位群主告訴我說(shuō),他建起這個(gè)群之后人數(shù)暴漲,為了控制人數(shù)和質(zhì)量,他決定對(duì)申請(qǐng)加群的人進(jìn)行考核?!懊總€(gè)人要進(jìn)行自我介紹,要有擅長(zhǎng)的方向才能進(jìn)群?!痹趪?yán)格的篩選機(jī)制下,群里的答題水準(zhǔn)直線上升,“吃雞群”的名聲也傳了出去,許多人慕名前來(lái)加群,形成了“良性循環(huán)”。
由于工作繁忙,白天這位群主無(wú)暇顧及群的管理,連群公告都多發(fā)于半夜,但因此結(jié)識(shí)的眾多朋友和群里其樂(lè)融融的氛圍讓他堅(jiān)持了下來(lái),他覺(jué)得等答題的熱度過(guò)去,“大家一起討論點(diǎn)別的,也是好的”。
不過(guò),并不是所有人都這么想。和組織散亂或高談闊論的免費(fèi)群不同,收費(fèi)群的氣氛要嚴(yán)肅很多,群內(nèi)成員很少有閑聊的,大多目的性很強(qiáng),最常見(jiàn)的話題是哪場(chǎng)答題的性?xún)r(jià)比最高。兩塊錢(qián)的入群費(fèi)雖然不多,但作為破冰的成本已足以將很多人篩選出去。
在付費(fèi)群里,每天群公告都會(huì)更新次日的答題場(chǎng)次,方便成員選擇,還會(huì)根據(jù)場(chǎng)次把成員分門(mén)別類(lèi)——為了發(fā)答案時(shí)不撞車(chē),選擇不同場(chǎng)次的人需要自行加入不同的小群,每個(gè)小群都由大群的管理員負(fù)責(zé)管理,頗有各路諸侯分而治之的氣魄。
每到答題前,如果有實(shí)在排不開(kāi)的沖突場(chǎng)次,群主和管理員會(huì)商量定奪,做好選擇和計(jì)劃安排。答題開(kāi)始后,所有人都可以參與回答,如果答案拿不準(zhǔn),可以在選項(xiàng)前面加個(gè)“0”以示提醒。
和免費(fèi)群邀請(qǐng)碼亂飛的情況不同,收費(fèi)群里對(duì)這些是一切禁止的,一旦不守規(guī)矩,管理員會(huì)把違規(guī)者禁言或直接清除出群,這讓群里看起來(lái)井然有序。
至于買(mǎi)賣(mài)復(fù)活卡的廣告,收費(fèi)群并不徹底禁止,有需求者需要找管理員報(bào)備,管理員會(huì)收取一定比例的廣告費(fèi)。
顯然,在這場(chǎng)視頻答題熱中,除了淘寶店家外,這些收費(fèi)群的群主也是一大得利者。16歲的阿穩(wěn)目前正在念高中,1月8日一天內(nèi),他連開(kāi)3個(gè)2000人收費(fèi)群,瞬間滿(mǎn)員,讓他一下賺了1萬(wàn)多塊。開(kāi)收費(fèi)群盈利的手段在其他游戲內(nèi)并不少見(jiàn),但由于參與人數(shù)過(guò)多,絕對(duì)基數(shù)大,這個(gè)看似原始的盈利方式在答題領(lǐng)域如魚(yú)得水。
除了QQ群外,YY語(yǔ)音也被人們利用了起來(lái)。相比于QQ群的手打答案,YY語(yǔ)音口播答案更顯快捷。頻道老大會(huì)給一些職業(yè)答題手黃馬(全頻道管理員),讓他們獲得開(kāi)語(yǔ)音的權(quán)限,其他人只能通過(guò)文字交流。這些答題手都有自己擅長(zhǎng)的領(lǐng)域,天文、地理、歷史、體育,不一而足。這種方式有利自然有弊,當(dāng)答題手自信地報(bào)了一個(gè)錯(cuò)誤答案后,電光火石間往往沒(méi)人敢反駁,戰(zhàn)機(jī)一旦貽誤就會(huì)導(dǎo)致團(tuán)滅。
大火游戲和外掛像是一對(duì)共生體,直播答題也不例外。許多智能語(yǔ)音搜索工具在毫無(wú)準(zhǔn)備的情況下就這樣迎來(lái)了一波推廣機(jī)會(huì)。
反應(yīng)最快的是百度?!昂?jiǎn)單搜索”是百度在2017年7月推出的一款搜索App,這款具有語(yǔ)音搜索和圖像識(shí)別功能的應(yīng)用一直沒(méi)有引起什么關(guān)注,直到視頻答題火起來(lái)之后,人們才想起了它。
百度也明人不說(shuō)暗話,在兩周前的版本更新中直接點(diǎn)明:“優(yōu)化語(yǔ)音搜索,更快更精準(zhǔn)。祝你答題抽獎(jiǎng),先聲奪人。”這讓“簡(jiǎn)單搜索”的下載量和關(guān)注度實(shí)現(xiàn)了爆發(fā)式增漲。
1月10日,搜狗CEO王小川在朋友圈中毫不避諱地推薦起了自家軟件“汪仔答題助手”,他驕傲地宣稱(chēng),搜狗的技術(shù)足夠可靠,軟件通過(guò)理解語(yǔ)意并搜索可以給出唯一答案。
隨后出現(xiàn)了尷尬的一幕,360公司推出了一款“360搜索智能答題神器”,而360的老總周鴻祎正是“撒幣”的主角之一。大概是上下溝通不暢,很快周鴻祎就表示,用軟件作弊那游戲就沒(méi)意思了,并火速下架了這款“神器”。
除了這些AI外掛外,還有一款名為“答神”的App推出了“答題高手人工報(bào)答案功能”。
這種人工報(bào)答案的正確率比AI高不少,而且可以把軟件開(kāi)在后臺(tái),無(wú)需像使用AI搜索那樣準(zhǔn)備兩臺(tái)手機(jī)。對(duì)自己水平自信的人可以報(bào)名成為App上的答題手,被“錄用”后會(huì)得到一定酬勞。由于蘋(píng)果App Store相對(duì)嚴(yán)格的審查制度,這種軟件目前只有安卓平臺(tái)能下載。
在這些由商業(yè)公司推出的作弊工具外,還有技術(shù)宅自己研發(fā)的外掛工具:將手機(jī)投屏到電腦上,寫(xiě)好指定區(qū)域識(shí)別的程序,就可以自動(dòng)對(duì)題目進(jìn)行搜索,原理不難,答題效率也大大提升。
這位想出如此“高招”的技術(shù)宅表示,在編程序的時(shí)間里他已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了好幾百萬(wàn)獎(jiǎng)金……不過(guò)這位“高手”其實(shí)并非程序員出身,完全沒(méi)有編程基礎(chǔ),他其實(shí)只是在網(wǎng)上搜索了一段代碼,并靠著工科男勇于實(shí)踐的精神最終實(shí)現(xiàn)了這個(gè)“項(xiàng)目”。
答題節(jié)目本該是傳播知識(shí)的橋梁,但在資本眼里,它是吸引流量的好方法;在玩家眼里,它是賺零花錢(qián)的工具。層出不窮的作弊工具已經(jīng)很大程度上讓這個(gè)游戲失去了原本的意義。如果說(shuō)玩家抱團(tuán)作弊是欲望驅(qū)使,那么許多“大廠”公然作弊,對(duì)自家軟件進(jìn)行推廣,證明大環(huán)境還是出現(xiàn)了問(wèn)題。
在這次答題大潮中,許多人喊出了“知識(shí)就是金錢(qián)”的口號(hào),但如果眼里只有“金錢(qián)”二字的話,對(duì)知識(shí)未免也太不尊重了。