被楊永信拯救的家長們

那天是小唐的好日子。一個月前，他砸壞了家里的電視機，不知為什么，父親竟然說要給他買臺新電腦。那天是2014年11月9號，一個適合外出的星期天。小唐以為父親要帶他去電腦城，但最后他被帶到了臨沂網(wǎng)戒中心。

小唐在網(wǎng)戒中心接受了20個月的治療，直到2016年7月，他被批準出院。在小唐住院的那段時間里，臨沂網(wǎng)戒中心和楊永信再度受到媒體關注，然后熱潮又再度沉寂下去。又過了幾個月，他的父親唐學禮先生撥通了我們的電話。他想要投訴《和楊永信戰(zhàn)斗的人們》。

2017年3月20日，觸樂發(fā)表了《和楊永信戰(zhàn)斗的人們》。從第二天開始，無數(shù)憤怒的家長打來電話。這些電話大部分來自于山東，女性居多。電話通常以“我是一個臨沂網(wǎng)戒中心的孩子家長”開頭，然后是一段憤怒的批評，最后以“你們立即刪除文章”結(jié)束。很多人會在機械地重復一段說辭（包括“讓你們以后斷子絕孫，讓我看看你們的心是紅的還是黑的”）后掛掉電話，但仍然有極少數(shù)家長并不拒絕基本溝通。

長久以來，幾乎沒有媒體能接觸到臨沂網(wǎng)戒中心的孩子家長，他們和外界幾乎隔離。大多數(shù)媒體的采訪往往在網(wǎng)戒中心內(nèi)，在其他家長的注視和“大愛流淌”的氛圍下進行。借助這個機會，我們挑出了為數(shù)不多的家長，以觸樂“某位領導”的身份進行回訪。在文章原本預定發(fā)表的前一天（2017年3月底），我們還赴外地拜訪了一位曾將孩子送入網(wǎng)戒中心的家長。這幾位家長的回憶與自述，以及從大量家長來電中篩選出的有價值的、從未向外界公開過的信息，構成了這篇文章的主要內(nèi)容。

需要申明的是，為了保護受訪者，我們把所有素材進行了打亂和模糊處理，你們不會從文章中發(fā)現(xiàn)他們是誰。實際上，你們可以將他們看成是3類家長群體的代表人物。

■ 1

“我們的孩子也是有心理問題的，也是上網(wǎng)成癮，打爹罵娘，就是有嚴重的心理疾病。”

——摘自3月27日的電話錄音

3年前，14歲的小唐念初一。五年級時，他的父母離婚了，小唐這兩年一直和父親唐學禮住在一起。唐學禮某天下班回家，一開門就聽到“非常刺耳的聲音”。他走進孩子房間，小唐正在看直播（或是動畫片，采訪過程中，唐學禮始終沒能分清楚這兩者的區(qū)別）。唐學禮感覺自己“仿佛聽到了一陣哀樂”，他指責小唐：“你聽的這東西跟死人聽的一樣?！?/p>

唐學禮說小唐在之后“變成了一個惡魔”。小唐開始瘋狂地砸東西，先砸桌子，再砸板凳，然后砸了放在客廳里的電視機。唐學禮攔不住他，只好躲進自己房間。之后他試圖同孩子和解，卻沒有效果。當天半夜，正在睡覺的唐學禮被一聲巨響驚醒，小唐拿板凳把他的房門給砸了。

唐學禮承認，“孩子走到這個情況，肯定跟離婚、跟他媽媽走，有很大的關系”。有一次他下班回家，發(fā)現(xiàn)小唐正躲在屋子里哭，小唐告訴爸爸：“在學校里，同學都看不起我，因為我沒有媽媽。”唐學禮對我說，臨沂網(wǎng)戒中心里因父母離婚和再婚導致的問題兒童比例不少。

唐學禮不愿告訴我離婚的原因，他覺得“太復雜了，說不清楚”。他承認自己管不了兒子。在唐學禮的描述里，小唐每天都要玩電腦到12點。他勸兒子睡覺，“兒子一聽就發(fā)火，一發(fā)火就砸東西”，最后砸了電視機。

唐學禮最終決定將兒子送往臨沂網(wǎng)戒中心。他是臨沂本地人，有個親戚在網(wǎng)戒中心里工作，他“從中心成立就知道那里”。唐學禮知道小唐肯定不愿意，所以騙他說去買電腦。在網(wǎng)戒中心工作人員的幫助下，他的孩子“去了以后就出不來了”。

唐學禮說，網(wǎng)戒中心當時有100多個孩子。除了“玩游戲成癮”的，還有打架斗毆的，有不上學的。像小唐這樣因為“看動畫片進去的”比例也不少。最嚴重的孩子是因為“販毒和賣淫導致入院”。我問唐學禮：“販毒和賣淫的為什么歸網(wǎng)戒中心管？”他支支吾吾，覺得“除了殺人放火，這里面什么孩子都有，本來就是問題兒童扎堆的地方”。

■ 2

小康比小唐大一歲，來自山東濱州，他的母親趙友愛提到兒子用到的第一個詞是“打爹罵娘”。

這個詞出現(xiàn)在家長口中的頻率很高，幾乎所有家長在向我描述孩子的狀態(tài)時都會使用，與之相匹配的還有“拒絕溝通”和“無法交流”。一個孩子告訴我，這些詞都是點評師在點評課上教給家長的，家長們喜歡用這些不精確的形容詞給自己的孩子下一個總結(jié)性定義。

小康從小學起開始玩游戲，那時候“還能控制”。問題出現(xiàn)在初一，小康迷上了一款網(wǎng)絡游戲。自從玩上了這款被趙友愛認為是由林熊貓開發(fā)的游戲以后，小康就再也“不受控制”了。

小康先是逃課，繼而不想上學。到了高一，基本就在打游戲中度日?！澳阏f他這么小，不上學能行嗎？我們想管他，他網(wǎng)癮那么大，能不和你急嗎？”急了的小康開始和父母動手，最終在一次沖突中，小康打了母親。

趙友愛說，他們夫妻后來被兒子打到“不能在家里住”。小康爸爸住到了單位里，趙友愛去了朋友家?！澳阏f在家吧，看孩子那個樣，我們睡不著，讓他去網(wǎng)吧也不放心?！壁w友愛夫婦給兒子在家里裝上了電腦，想著既然攔不住他玩游戲，至少讓他在家玩，否則“他在外面還要和人打架”。

趙友愛覺得他們夫妻倆都挺關心小康的，但“孩子脾氣比較急，我也比較急，然后就經(jīng)常吵架”。她覺得自己從不寵溺小孩，可是“也不知道怎么回事，反正就變成這樣了”。她承認自己不知道該怎么教育?！霸诩依铮鄹改妇褪沁@樣教育咱的，咱不知不覺就把父母那一套又學來了……”

她從父母那里接受到的教育方式是打罵，他們夫妻之間也用吵架作為溝通方式，自然而然就用打罵對待孩子。在很長一段時間里，這似乎是有效的。只是當孩子長大到“能打得過他們”時，這種教育方式失效了，她感到很痛苦?！澳阆胂?，俺那時候都沒法活了，俺都活不下去了啊?！弊顕乐氐臅r候，他們夫婦“死的心都有”。

趙友愛不停向我重復當時的感覺：“根本沒法管啊，管不了?！彼X得孩子走偏了。不過每次，當我試圖詢問小康“走偏”的具體細節(jié)時，她都會下意識地回避。“現(xiàn)在也不是追究這個問題的時候，你也別說了，知道嗎？別問這些了?！?/p>

親戚朋友們知道了情況，開始幫他們想辦法。最后，一個有過相同經(jīng)歷，而且已經(jīng)“成功治愈孩子”的家長給趙友愛指了一條路——臨沂網(wǎng)戒中心。

趙友愛突然不愿意說下去了。一提到網(wǎng)戒中心，她的情緒就非常激動，夾雜著大段方言的語句冒了出來：“現(xiàn)在也不是追究這個問題的時候，現(xiàn)在就是說，那個微博什么時候刪除？”

■ 3

為了驗證“戒網(wǎng)癮”的可靠性。趙友愛和丈夫考察了很多地方：“濟南有一家，北京有一家也看了，反正好幾個地方，我都看了?！彼麄兛疾炝艘恢軙r間，最后還是選中了臨沂，因為只有這個地方“家長可以陪著”，而且“是公立醫(yī)院，可以報銷”。

大部分家長對“24小時陪同”表現(xiàn)出認可，趙友愛覺得這是這個網(wǎng)戒中心最主要的優(yōu)點?！坝行┚W(wǎng)戒中心里面說是有老師，其實都是教官?！彼爠e人說，“娃在里面，要是不聽話，他（教官）就會打你?！彼X得小康性格太沖動，在里面肯定會受苦?！澳憧此趯W校的時候都跟老師打架呢，（到了網(wǎng)戒中心）肯定不服從管理?！?/p>

“我覺得家長陪護是有好處的，雙方可以平心靜氣地相處和交流。”2008年曾在網(wǎng)戒中心“接受治療”的王濤這樣說。但相處也會帶來一個問題，那就是猜疑。在臨沂網(wǎng)戒中心，送進來的孩子們被稱為“盟友”。楊永信和家長掌握著是否讓盟友們出院的權力，在這個前提下，孩子和家長之間天然無法平等，“交流”也就無從談起。王濤覺得網(wǎng)戒中心里的孩子實際上像犯人一樣，“順從、奉承、討好教官，期望‘提前出獄’”。

孩子要表現(xiàn)出“我確實改變好了，快帶我出去”的樣子，卻不能說出來，否則就是“忽悠家長”，會受到懲罰?！凹议L要猜測孩子是不是真的改變好了?！蓖鯘f。他認為，這讓本應最親近的家人之間沒了信任。

“在網(wǎng)戒中心，最大的權威是楊永信，家長和孩子需要分別向楊永信證明自己的改變和忠誠。”心理學從業(yè)者、一線教師夏紅堂告訴我，“在這種巨大的壓力下，家長和孩子的思維都變得狹窄，他們似乎只看到了一條路，那就是“做楊叔說對的事”，而失去了個人判斷。

在這種氛圍下，家長成了這一體系最堅定的支持者。網(wǎng)戒中心鼓勵匯報，王濤曾經(jīng)看到過一個孩子偷偷對媽媽說：“我受不了，你們帶我出去，我回家聽話?！苯Y(jié)果，他媽就去找楊永信，回來就把那個孩子拉去電了。“我偷偷地告訴你的事，你去給楊永信說了。”王濤說，“楊永信反過來就拉走他們，你覺得孩子以后還能信任家長嗎？”

幾乎所有家長都會向我講述他們是如何放下工作陪護孩子的，這被家長們認為是一種付出，一種犧牲，一種決心和信念的表達。他們看著自己的孩子逐漸“改善”，并為之欣慰。但幾乎每個被采訪的孩子對那里最深刻的回憶，都是父母看著自己被懲罰后無動于衷的表情。很多家長因為擔心孩子被傷害而進行陪護，可他們不清楚的是，讓孩子最受傷的卻是自己。

2015年10月的某一天，趙友愛夫婦謊稱帶小康出去旅游，在某一個周末，將小康騙進了網(wǎng)戒中心。他們在那里住到了第二年9月份。

■ 4

帶著孩子離開網(wǎng)戒中心7年的莊文明對網(wǎng)戒中心有不同的感受。2010年，家在上海的莊文明親自送孩子入院。她帶了幾床被褥，告訴孩子是去走親戚。她老公開了一夜車，第二天早上，孩子在后座上醒來，發(fā)現(xiàn)自己到了臨沂。

莊文明不愿多談把孩子送進去的原因，因為“那都是過去的事了”。幾個月后，或者說“還不夠一個療程”，莊文明就選擇帶著孩子離開。

“楊永信是一個很聰明的人，他也很有能力?！痹谝患忆N售磁療床墊的連鎖店里，年近60的莊文明對我說：“那里的氛圍就是楊叔是老大，他刻意打造了那么一個環(huán)境，他是絕對的權威，家長要是行的話，你怎么到這里來了？”她認為楊永信利用家長的無知體現(xiàn)自己在“戒網(wǎng)癮”方面的權威性，“你（家長）跑到這里來就是一個失敗者，你這也不行，那也不行?！?/p>

網(wǎng)戒中心為很多家長提供了“解決家庭問題”的方法。這種方法簡單、直接，而且對他們來說“有效”。包括點評課在內(nèi)的程序設計強化了家長們對“楊叔”和“心理學醫(yī)生”的崇拜?！澳愕靡揽课野?，你到我這里來，我是專家。你看我這么多案例，這本書、那本書……是吧，所以你就老實聽話，你就全都交給我就行了?！?/p>

趙友愛沒想過這些，她覺得：“哎呀，對我來說，楊叔就是個活菩薩啊……就是大恩人啊……”

網(wǎng)戒中心的教育甚至改變了趙友愛夫婦的性格。返回老家后，親戚朋友發(fā)現(xiàn)，他們夫妻倆就像變了一個人。“我平時脾氣急啊，你知道吧，看到孩子不對，我就亂發(fā)脾氣，我們夫妻兩個也打架。”但是現(xiàn)在“全家都不再吵架了”。她在電話里的聲音有點羞澀：“為了孩子（去了網(wǎng)戒中心），我們?nèi)业氖找嫣罅?。?/p>

■ 5

20個月的住院治療對唐學禮的改變同樣明顯。他覺得自己學到了教育孩子的新方式，“不能急，哪怕他做錯了，也不要發(fā)火”。他認為自己孩子現(xiàn)在不砸東西，跟同學相處也很愉快。家里聽不到“哀樂”，唐學禮感到很滿意。

唐學禮現(xiàn)在利用“磕操”讓孩子發(fā)現(xiàn)自己的錯誤?！斑@個磕操，你可能在網(wǎng)上見過。網(wǎng)上有一個‘108拜’，就是那個動作?！?/p>

我在網(wǎng)上搜索“108拜”，資料顯示，這一儀式“源自老祖宗的跪拜大禮”，一共有11個步驟。從站立到舉高雙手，到合掌，然后跪下，全身匍匐在地，然后支撐身體，再起身。熟練的人可以在30分鐘內(nèi)完成108拜，108拜的意思是，虔誠的佛教徒每天都會在家中拜108次。

唐學禮覺得磕操的目的是為了讓孩子靜下來?！霸谥行奈乙娺^一天磕了3000個的?！钡@種情況很少，大部分人一天1000個。孩子犯了錯誤，唐學禮不再打罵，而是“那你磕操去吧”。他對效果很滿意，“孩子一下子就聽話了”。

很多人認為在網(wǎng)戒中心改變的只有孩子，但除了孩子，被改變的還有家長。很多家長對這種“教育方法”接受起來甚至更積極、更順從、更舒適。這是一套絕妙的東西，精髓是家長和孩子同時受到“教育”的點評課。網(wǎng)戒中心使用“電擊”作為懲罰，恐嚇孩子合作。對家長則更加簡單，家長們對過去的生活充滿恐懼，并無限期待孩子的“改變”，這成了他們積極參與點評課的動力來源。

對孩子進行積極鼓勵及引導，已經(jīng)是城市人群中成為通識的教育方法，但在網(wǎng)戒中心里，當楊永信一邊告訴家長要“尊重”，一邊通過非人道的手段懲罰孩子時，這些家長們才發(fā)現(xiàn)表揚會得到“如此明顯的效果”。也許在此之前，這些孩子甚至無法得到基本的尊重。

■ 6

阿倫特在《艾希曼在耶路撒冷》一書中據(jù)此提出了“平庸之惡”的概念。她認為罪惡分為兩種，一種是“極端之惡”，另一種是參與者的“平庸之惡”。

阿倫特把“平庸之惡”定義為“一個人由于缺乏思考或選擇不思考而犯下的罪惡”，一個人越膚淺，越容易向罪惡妥協(xié)。由此，她覺得，思考是一種選擇，而放棄思考，則是一種道德罪責。

“我想強調(diào)一點，家長們不是‘沒有思考能力’，而是‘放棄思考’。因為思考之后會帶來痛苦，可能還會帶來自我譴責、懊惱、失望等等負面情緒，所以他們選擇還是相信在這里是對的。”夏紅堂說，“面對暴行和人身傷害，不作為本身已經(jīng)是惡，更何況作為幫兇呢？”

“我懷疑這些家長身上有一個共性，他們從小的家庭環(huán)境或社區(qū)環(huán)境可能讓他們習慣了有一個絕對權威的存在。他們只要聽從就可以了，乖乖的就不會有事，不乖的會被狼叼走?！毕募t堂告訴我。

唐學禮和趙友愛都認為社會上的新聞報道“只報那些沒改變好的孩子”，趙友愛覺得：”如果改變好了，怎么會說網(wǎng)戒中心不好呢？”這一想法提供了一種類似“公理”的東西：網(wǎng)戒中心永遠正確，凡是不認同網(wǎng)戒中心的，就是沒改變好的。在趙友愛眼里，“網(wǎng)戒中心很好”是個不需討論的先決條件。

■ 7

唐學禮同樣是這套系統(tǒng)的擁護者和受益者。

網(wǎng)戒中心通過一套被唐學禮稱為“中心模式”的東西把人培養(yǎng)成完美性格?！昂唵蝸碚f，中心模式就是一個接近完美的性格模型，然后（朝這個方向）塑造你的孩子。”

在網(wǎng)戒中心，“完美性格”并不是指“讓性格有問題的孩子恢復健康”（雖然在很多家長看起來，這二者并沒有什么區(qū)別），而是讓所有孩子都朝著一個唯一的、優(yōu)秀的、最接近“完美”的性格邁進?！疤茖W禮因此認為，網(wǎng)戒中心對社會意義重大?！坝幸粋€博士，清華大學的文學博士曾經(jīng)說過，楊永信應該獲得諾貝爾和平獎?！币驗檫@段來源不明的發(fā)言，唐學禮得出了“攻擊網(wǎng)戒中心的都是境外勢力”的結(jié)論，他覺得外國人可能看到了網(wǎng)戒中心利國利民的潛力，因此想要“扼殺”掉它。

每天上午8點到12點，網(wǎng)戒中心會給所有家長跟孩子一起講課?！霸绯科饋?，每天看那個《弟子規(guī)》《三字經(jīng)》，然后唱歌。唐學禮最開始沒什么感覺，后來只唱半個小時，他就會熱淚盈眶。他覺得自己獲得了一種精神力量，覺得自己應該好好去生活，好好去努力，掙錢養(yǎng)家，“腦子里到處冒出這樣的想法”。

“氛圍是能改變?nèi)说??！蓖鯘f。在他的印象里，網(wǎng)戒中心的點評課對孩子來說就是“打雞血”，而對家長而言則是“楊是絕對的權威”?！叭绻悻F(xiàn)在在大街上喊誰誰誰萬歲，別人一定覺得你瘋了，但是在那里說‘楊叔萬歲’就像見面說‘你好’一樣正?！议L也會這么喊，尤其是當大家跪在地上哭的時候，一直會有類似的聲音，此起彼伏?！?/p>

這套課程對唐學禮產(chǎn)生了明顯的作用，他自己在網(wǎng)戒中心開始感到很“振奮”，但他的孩子卻沒有什么變化，唐學禮每天都看兒子寫的日記。他覺得小唐“一肚子怨氣”，就跟觸樂之前發(fā)表過的文章里說的一樣，“很消極，沒有正能量”。這讓他非常困惑，正常情況下，網(wǎng)戒中心的一個療程為半年左右，可小唐在前14個月里不但不夠“振奮”，而且冥頑不靈。在這種情況下，臨沂網(wǎng)戒中心對小唐實施了獨有的“治療”手段——電擊。

有一個孩子在網(wǎng)戒中心里待了4年。唐學禮覺得，“這孩子再有4年也不一定出院”，因為他覺得孩子家長也需要治療。他對治療的目的的理解十分樸素——為了家族?！叭绻改感愿癫缓?，男家長可能影響兩三代人，女家長可能影響八九代人。”唐學禮說，“不是有一句老話嗎？娶錯一門妻，帶壞八代根?！?/p>

他甚至覺得這種模式應該向全社會推廣，因為糟糕的父母會導致“二三百年之內(nèi)，你那個家族不會出現(xiàn)什么人才”。如果一家人“花10年到20年在里面住著，保證你（將來的）子孫都很正常，那這很劃算”。

■ 8

網(wǎng)戒中心曾希望莊文明能進入家委會，她覺得原因是看中了她的“大城市背景，以及就讀于名牌大學的兒子”。她的孩子得知這個消息后，私下告訴她“不許當”。她自己也從來沒想過成為家委會成員。

她覺得家委會就是楊叔的喉舌。“家委會就是一個，必須得貫徹他（楊永信）的思想和意志（的組織）嘛，是吧。選家委的時候就選認同（他）的沖在前面，然后他自己就可以進退自如?！?/p>

網(wǎng)戒中心試圖通過家委會不斷擴大生源。很多家長會把網(wǎng)戒中心介紹給朋友或“病友”。他們還會在內(nèi)部分享成功經(jīng)驗?！澳憬榻B誰來了？”“我介紹張三，他介紹李四，李四的媽媽是我同事，王五是我的弟弟、妹妹……”

有些家長會跑到孩子的學校里去宣傳。他們找到老師，直接問：“你們學生里面有沒有網(wǎng)癮的？我給你介紹一個好地方?！崩蠋熞钦f有，他們就陸續(xù)找到有問題的孩子父母，告訴他們“楊叔怎么好，網(wǎng)戒中心怎么好”。在點評課上，這被視為一種積極行為。當家長做了這樣的發(fā)言后，會有人說：“我們?yōu)檫@個家長鼓掌?！比缓笏屑议L們一起熱烈鼓掌。不過，從沒有人給莊文明鼓過掌。

盡管介紹其他盟友入院似乎不會給家長帶來實際好處，但家長們?nèi)匀粯反瞬黄?，因為介紹盟友入院會得到認同感?！澳阒辽俅谀琼槡鈨喊?。”莊文明覺得這就相當于做三好學生，“只要你不遲到、不早退，盡管老師不會給你金錢上的獎勵，也會對你關愛有加，給你的眼神都不一樣?！?/p>

網(wǎng)戒中心還有一套更高級的理論作為指導方針，“你們作為已經(jīng)沒有網(wǎng)癮的孩子（家長），你就不想幫助其他人嗎？你為什么不讓有網(wǎng)癮的孩子到我們這來，接受我們的幫助呢？”有些家長甚至在孩子離開網(wǎng)戒中心后仍然留在那里工作，因為“我的孩子變好了，還有那么多走偏的孩子，我也得幫這些孩子”。

莊文明無法認同這套理論，她甚至對家委會的存在本身都覺得荒唐。部分孩子入院時簽訂的協(xié)議由家委會代理，莊文明覺得莫名其妙，“你跟我簽，上面就寫著，家委會，某某某，可你是誰??？”

但她也同時承認，“楊永信是一個很聰明的人，他也很有能力”。家委會有時甚至會代收入院費，沒有人敢貪污，不但因為“家委的人本身就認同他”，還在于“楊永信善于控制人心”。

■ 9

在送兒子進來之前，唐學禮就知道電擊的存在。因為他有一個在網(wǎng)戒中心里工作的朋友。他想象中的電擊就跟警棍一樣，“你不聽話，戳一下就聽話了”。他覺得這樣很好。“你拿電棍戳兩下，他就上學了，那不是很好嗎？”

但事實和他的想象不太一樣。唐學禮從沒進過實施電擊的13號室，只見過其他孩子在電擊前后的表現(xiàn)?！昂枚嘈『⒆瞿莻€就嚇哭了，嚇得哇哇地哭?！钡√茀s是“笑著進笑著出”。他曾問小唐那是什么感覺，小唐說：“不疼，但很難受?！碧茖W禮因此認為，電擊對有些人有用，有些人沒用?？傮w來說，他覺得電擊只是輔助工具，“真正起作用的是每天都上心理課，這是最重要的”。

唐學禮還覺得，網(wǎng)戒中心做的是“利國利民、功德無量的事”。至于電擊，那只是一把“尚方寶劍”。“孩子天不怕地不怕，如果你讓他怕一個東西，放在那里，不聽話的時候，‘啪’一下，他就聽話了，它就是管用的?！?/p>

小唐現(xiàn)在已經(jīng)出院，但每晚放學后，還是要去網(wǎng)戒中心待到八九點。唐學禮覺得那邊的氛圍更好，也有助于小唐“固化一下”。唐學禮就住在臨沂，這提供了不少便利?！斑@是網(wǎng)戒中心的一個特色吧。怎么說呢，孩子出院以后，從病態(tài)轉(zhuǎn)為一個正常孩子，他有一個過渡過程。”唐學禮覺得這個環(huán)節(jié)很好。

唐學禮現(xiàn)在覺得一切都好。孩子不砸東西了，“人也比以前開朗了許多”。他最后一次離開網(wǎng)戒中心時，有幾個家長帶著孩子在門口哭。因為《未成年保護條例》的修改，國家不再允許類似機構對未成年人進行治療，這些家長感到絕望，他們覺得自己的孩子恐怕沒救了。唐學禮也為他們感到惋惜，因為“等成年再治療，人已經(jīng)定型了”。

“有些人智商很高，上了很多學，但他成就的事業(yè)不大。有些人吧，他學歷也不高，大字還不識，但是他成就了很大的事業(yè)。”唐學禮問我，“你知不知道他們之間的差別在哪？”然后自己回答：“差別在于教育方式。網(wǎng)戒中心讓你先成人，后成才。”在網(wǎng)戒中心將近兩年，唐學禮覺得那里充滿了“感恩和愛”。

■ 10

趙友愛在網(wǎng)戒中心感受最深的是“正能量”。盡管她沒能舉出任何事例，但這種感受體現(xiàn)在了她使用這個詞的頻率上。我和她的對話持續(xù)了54分鐘，她提到6次這個詞。

除了“正能量”以外，她記憶最深刻的是上點評課。“《弟子規(guī)》啊，《三字經(jīng)》啊，讓你全都在那學?！泵刻爝€要自我反省?！澳囊惶鞂W得好，哪一天學得不好，都要總結(jié)?！壁w友愛認為，“網(wǎng)戒中心里的這個教育，可以說是一個國學了?！?/p>

前幾個月，“小康表面上不表現(xiàn)出來，但心里面是不服的”。三四個月以后，她感覺兒子有了明顯變化。首先是明辨是非了。在出院后的某次交談中，小康向母親坦白：“實際上我心里也很煩，我也不想上癮，但我就是出不來，我無法自拔?！倍诰W(wǎng)戒中心里的“時間一長”，他就明白“打游戲是有害的，就沒癮了”。

小康在網(wǎng)戒中心待了接近一年。趙友愛覺得效果不錯，她偶爾甚至反思自己：“我的脾氣比較急，我一急就發(fā)脾氣?！彼X得這可能是造成孩子網(wǎng)癮的主要原因。

她動了感情：“俺多么不容易啊，（楊永信）拯救了俺全家啊，這地方救了我們?nèi)??！彼又芍缘乇磉_了不滿，“所以你們那個微博，唉喲，俺就是不懂，你們?yōu)槭裁匆獙戇@個啊。”

趙友愛真心地為那些“沒改變好”的孩子而哀嘆。對趙友愛來說，那些走偏的孩子“也很可惜”，她覺得網(wǎng)戒中心不能倒，在網(wǎng)戒中心的孩子自不必說，對那些已經(jīng)離開網(wǎng)戒中心的孩子而言，中心讓他們保持敬畏，因為“又走偏了，隨時還能被送進去，就不敢走偏了”。

她真心地認為小康以前“成了一個魔鬼”，是網(wǎng)戒中心救了她全家。2016年9月，為了能讓小康在新學期上學，他們從臨沂返回老家。她說小康的狀態(tài)穩(wěn)定，他不打游戲，也不打父母了。趙友愛覺得“孩子不但很好，而且比以前還要好了”。

在趙友愛的家鄉(xiāng)，把孩子送往臨沂的就有六七個。這些家長都是通過相互打聽、相互推薦，最后把孩子送到網(wǎng)戒中心的。有些人的孩子已經(jīng)重新上學，有些已經(jīng)參加工作。她說：“我就是想澄清，沒有電擊這件事，也沒有懲罰。里頭就是充滿愛的地方，充滿正能量?！?/p>

王濤告訴我：“我打賭她一年后不會這么說?！彼X得小康現(xiàn)在還處于“打雞血的狀態(tài)”，而網(wǎng)戒中心對親情的破壞是不可逆的?！爱敃r我接受采訪的時候，就說過永遠也不會原諒父母，我相信有像我一樣想法的人應該不在少數(shù)……拋開一切不談，孩子在家長的面前始終會有恐懼感。本應是家人啊，最親密無間的關系，竟然會有恐懼夾雜其中，這就是家長想得到的聽話的孩子么？”

當然，趙友愛現(xiàn)在的心情很好，她覺得自己輕松又滿足。在聊天的最后，說出再見的那一刻，她長長地松了一口氣，既像自言自語，又像感慨地說：“還好有這么個地方來救我們啊，沒這個地方怎么辦，日子都過不下去了啊?！?/p>

（文中人物均為化名。）

* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點。