當(dāng)你的心態(tài)和環(huán)境的變化積累到一定程度的時(shí)候,人生就要翻開(kāi)新的一頁(yè)。
嘿,朋友們,很榮幸由我寫(xiě)下過(guò)年之后的第一期觸樂(lè)夜話。
當(dāng)然,可能夜話的第一順位并不是我,只是我的一些同事還在返回帝都的路上,而靈魂畫(huà)師小羅也在不知什么地方快活,這意味著今天也沒(méi)有漫畫(huà)呈上??傊?,我們還在緩慢地脫離假期。當(dāng)寫(xiě)下這期夜話的時(shí)候,事實(shí)上我也還沒(méi)有上班,我想很多單位里都這樣吧?總會(huì)有仁慈寬厚的老板會(huì)憐憫辛苦的來(lái)京務(wù)工人員,在不耽誤工作的前提下多準(zhǔn)他幾天假,所以我雖然還是要寫(xiě)夜話,可我的肉身還留在“貧窮荒涼落后的中國(guó)西北地區(qū)”,享受這里的新鮮空氣與地方美食。
真的,新鮮空氣與地方美食非常重要。新鮮空氣你們都明白,我聽(tīng)說(shuō)過(guò)個(gè)年,北京的PM2.5又爆表了,而我并沒(méi)有幸災(zāi)樂(lè)禍的意思,我其實(shí)正隱隱擔(dān)心幾天后北京的天氣到底會(huì)如何,你說(shuō)萬(wàn)一我飛都飛到這兒了,再給我備降到烏魯木齊,我冤不冤呢。
至于美食,可能會(huì)有爭(zhēng)議一些。帝都人民自謂見(jiàn)多識(shí)廣,吃盡天下美味,但是其實(shí)除了川菜大概正宗一些,所有來(lái)到帝都扎根的各地吃食,在口味上都要打上些折扣(您說(shuō)是新派或改良也可以,隨您高興)。我一直很好奇,馬X拉面這么難吃的館子為什么還能顧客盈門?
您還真別不服氣,我聽(tīng)說(shuō)今年帝都廟會(huì)上的烤羊肉已經(jīng)20塊一串了,就那大塊的肉粗放地切吧切吧上火烤,吝嗇地撒上一丁點(diǎn)孜然粒和辣椒面,佐料連肉的表面都蓋不住,就算烤好了,這哪是地方人民喜聞樂(lè)見(jiàn)的吃法,就這種口味您真吃得下去?
好吧,再寫(xiě)下去我就要回不去北京了。說(shuō)點(diǎn)正經(jīng)的,你可能要問(wèn)我,寫(xiě)這些玩意兒跟游戲有毛的關(guān)系?確實(shí)沒(méi)有半毛錢關(guān)系,因?yàn)槲疫^(guò)了一個(gè)跟游戲沒(méi)有任何關(guān)系的春節(jié),不玩游戲春節(jié)對(duì)我來(lái)說(shuō)應(yīng)該是許多年來(lái)的第一次,這感覺(jué)也有點(diǎn)微妙。
這幾天我都忙著干嘛呢?仔細(xì)想了想,首先是緬懷了一頭無(wú)辜的老虎,然后跟一些朋友因?yàn)榇和淼脑掝}論戰(zhàn)不休。好吧,提到春晚我想多說(shuō)兩句,我并不否認(rèn)春晚已經(jīng)工具化了,遠(yuǎn)不如80年代初期那樣輕松隨意,演個(gè)小品想說(shuō)什么說(shuō)什么,可是你應(yīng)該了解春晚被符號(hào)化以后承載的意義,它注定為了滿足不同群體的需要,要變成包羅萬(wàn)象的大雜燴。所以那些真正因?yàn)榇和聿缓每炊鷲灇獾呐笥?,你想要輕松愜意的節(jié)目,看各衛(wèi)視跨年晚會(huì)就好了,春晚就算再不歌功頌德,戲曲聯(lián)唱你也看不明白呀。
至于那些并不真心為了春晚著想,只是靠給春晚挑毛病來(lái)顯得自命不凡的朋友,我們可能就失去討論的基礎(chǔ)了。但不管怎么,我想說(shuō),其實(shí)有些問(wèn)題只是因?yàn)楸汇@了牛角尖,因?yàn)槿藶榈乜床粦T而成為問(wèn)題。就比如說(shuō)假唱吧,好像是個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題,誰(shuí)抓住了假唱就占據(jù)了道德制高點(diǎn)一樣,但是仔細(xì)想想也并不可恥,就說(shuō)胡歌跟凱凱王的節(jié)目,他們可能一輩子就合體這一次,為了演出效果事先錄好了音,其實(shí)也就能利用這一次,他倆今后還不至于靠這卷錄音帶到處走穴圈錢吧,那假唱了又怎么樣呢。你知道王菲在某衛(wèi)視跨年晚會(huì)上只是播錄像帶嗎……
我并不是說(shuō)假唱都是對(duì)的,但你看,其實(shí)也分情況,也有可以討論的余地。
好了,總之,我的時(shí)間就被這些給消耗掉了。就算不關(guān)心這些“國(guó)家大事”,春節(jié)嘛,總得吃吃喝喝吧,總得假惺惺說(shuō)點(diǎn)吉祥話給親友拜年吧,總得搶紅包和發(fā)紅包吧,家長(zhǎng)里短的你也受不了呀,我的同事楊中依老師總結(jié)了過(guò)年家長(zhǎng)最愛(ài)問(wèn)的100個(gè)問(wèn)題,非常精準(zhǔn),我目前就停在“什么時(shí)候要孩子”這個(gè)階段,死結(jié)呀,真是回避不了。
然而,往年過(guò)年我也是這么忙碌和郁悶著,我都還會(huì)抽空拿起手柄,玩點(diǎn)什么——這說(shuō)明擠擠總是有時(shí)間的,可今年真的完全沒(méi)有玩,夜深人靜的時(shí)候,我連開(kāi)一下掌機(jī)的欲望都沒(méi)了,相反我倒是斷斷續(xù)續(xù)看了一部美劇,我都覺(jué)得意外,它叫做……《女超人》。
說(shuō)真的,這是一部比較典型的好萊塢風(fēng)傻白甜劇集,看到上個(gè)鏡頭就能猜到下個(gè)鏡頭那種,連主角流淚的畫(huà)面剪出幾秒鐘我都可以估到,然后各種雞湯:弘揚(yáng)正氣、祝福愛(ài)情和親情,外加教育媒體人要勇敢和正直——嗯,女超人和克拉克·肯特一樣,跟我是同行。
我為什么看這部劇呢,當(dāng)然并不是因?yàn)橹鹘墙鸢l(fā)大妞,太膚淺了,我只是無(wú)意中看了幾分鐘,覺(jué)得劇集的質(zhì)感有點(diǎn)像十幾年前我看過(guò)的另一部美劇,它的主角是超人——那還是大學(xué)某一年的夏天,我差不多一暑假?zèng)]有回家,留在學(xué)校宿舍里,每晚電視里播這部超人的時(shí)候我就看幾眼。所以,這部劇實(shí)際上把我喚醒了,讓我記起好多過(guò)往。
人要開(kāi)始懷舊了,感覺(jué)不是什么好事,但我真的想起了那時(shí)候的好多畫(huà)面,在濕熱的夏天,孤獨(dú)無(wú)人的宿舍里,我看超人的同時(shí)在干嘛呢,當(dāng)然是玩游戲了!差不多那是20年以前,家里還沒(méi)有電腦,放假不回家只是為了多玩幾天游戲,我們幾個(gè)不回家的同學(xué)甚至把電腦搬到一起,一邊自己玩一邊看別人玩。而回到家也要天天找網(wǎng)吧,還是玩游戲!那個(gè)時(shí)候?qū)τ螒虻臒釔?ài)就是這么單純、濃烈!
后來(lái),我成了游戲媒體的作者,我對(duì)游戲依然熱愛(ài),但這里面會(huì)有一定的功利性,我會(huì)為了稿費(fèi)去玩我并不喜歡的游戲,或者一天之內(nèi)就把我本想仔細(xì)品味的游戲快速打通,所以,春節(jié)假期?那往往是在對(duì)金錢的渴望中度過(guò)的!
再后來(lái),我自己就在游戲媒體里了,我可以給其他作者約稿,我可以決定下期內(nèi)容做什么了,但我仍舊喜歡游戲,我為自己的愛(ài)好變成工作而感到自豪,當(dāng)然我還是要玩玩我不喜歡的游戲——起碼你要玩玩,才能知道作者有沒(méi)有糊弄你吧……嗯,叫做“增加專業(yè)積累”也行。反正,我熱愛(ài)死這行了,你讓我干一輩子都愿意!
慢慢的,我家里邊擺滿了各種主機(jī),我為玩什么而發(fā)愁,想玩的太多了,尤其是變成獎(jiǎng)杯黨之后,我的進(jìn)度一直不快,而Wishlist卻一直在增長(zhǎng)……所以終于有這么一個(gè)春節(jié),當(dāng)我對(duì)任何游戲突然沒(méi)了興趣的時(shí)候,我也挺驚訝的。許多朋友過(guò)著年不忘打通了《生化危機(jī)》,然后趕忙去更專欄、寫(xiě)答案,我卻有種“這是過(guò)年你們忙活個(gè)啥”的念頭冒出來(lái)。敵社搶發(fā)了一篇文章,讓我們過(guò)年添堵?我會(huì)覺(jué)得“大過(guò)年的干嘛計(jì)較真無(wú)聊”。我怎么了?罪過(guò)罪過(guò)。
但也許這就是人生。當(dāng)你活到了某一個(gè)階段,當(dāng)你的心態(tài)和環(huán)境的變化積累到一定程度的時(shí)候,人生就要翻開(kāi)新的一頁(yè)。
這個(gè)假期,我其實(shí)并沒(méi)有被父母不斷催生所困擾,而是恰恰相反,我越來(lái)越擔(dān)心他們的身體健康——在最近一年里,我從未如此多的感受到身邊的親友長(zhǎng)輩們?cè)跐u漸老去,生病、住院,甚至是離世。春節(jié)期間的飯桌上,長(zhǎng)輩們交流著各處傳來(lái)的消息,感慨人生短暫。這里面還有個(gè)戲劇性的場(chǎng)面:我有一位很尊敬的長(zhǎng)輩在過(guò)年前去世了,為了好好過(guò)節(jié),家人們封鎖了消息,并沒(méi)有告知另一位年事已高的長(zhǎng)輩,但飯桌上七嘴八舌總是控制不住的,當(dāng)有人還是把這件事透露給她時(shí),老人激動(dòng)地流下淚水,話都說(shuō)不出來(lái)。這個(gè)時(shí)候,在她旁邊的座位上,兩個(gè)孫輩的孩子開(kāi)心地玩著《王者榮耀》,似乎我剛才描述的一切完全不存在。
這也是人生,有些孩子們還可以不必面對(duì)的游戲,我慢慢要去面對(duì)。
過(guò)幾天回帝都,我肯定還是會(huì)玩點(diǎn)什么,但世界應(yīng)該已經(jīng)不一樣了。