我們的游戲誕生在這個(gè)古巴史上最特別的時(shí)刻。因特網(wǎng)正在島上普及,我們和美國的關(guān)系正在發(fā)展,經(jīng)濟(jì)正在復(fù)蘇。大家都對未來很樂觀,但我們并不清楚未來會是怎樣。
說起“古巴”和“游戲”,你會想到什么?搜索引擎只能給出一個(gè)答案,你應(yīng)該也一樣:《古巴英雄》(ゲバラ,Guerrilla War)。是時(shí)候更新一下這個(gè)認(rèn)知了。近日,古巴的第一個(gè)獨(dú)立游戲《救星》(Savior)在Indiegogo上開啟眾籌。
《救星》不光是古巴人制作的第一個(gè)獨(dú)立游戲,它極有可能是第一個(gè)古巴產(chǎn)游戲。即使曾經(jīng)有過古巴人制作的游戲,玩家也極難有渠道接觸到它。原因很簡單:粗糙地說,在過去的幾十年里,古巴幾乎不通網(wǎng)(對古巴互聯(lián)網(wǎng)的詳細(xì)介紹見此)。直到不久以前,古巴政府才正式放開對普通民眾訪問互聯(lián)網(wǎng)的限制。對于互聯(lián)網(wǎng)來說,古巴人幾乎是新來的客人。
(注:Indiegogo上顯示游戲主創(chuàng)尤主克·帕里艾里(Josuhe Pagliery)是邁阿密人,這是他根據(jù)Indiegogo的政策做出的變通。他是古巴人。另外,存在一個(gè)叫《古巴》的桌游。不過只要說起古巴和游戲,玩家通常會想到那個(gè)FC大作。)
《救星》是一個(gè)2D橫版動作冒險(xiǎn)游戲。這個(gè)游戲里存在廢墟、血腥的戰(zhàn)斗、處于滅絕邊緣的文明、遍體鱗傷的生物和不完美的英雄?!毒刃恰返挠钪嬖\罩于大神(Great God)的統(tǒng)治之下,但他看似永恒的生命即將進(jìn)入終結(jié),世界面臨毀滅。能夠和大神交流的人被稱為“救星”(saviors),“小神”(Little God)就是其中之一。玩家將扮演小神,傾盡全力修復(fù)這個(gè)世界。
游戲的設(shè)計(jì)師尤主克·帕里艾里(Josuhe Pagliery)如此描述《救星》:
“我們的游戲是這個(gè)時(shí)代,這個(gè)古巴史上最特別時(shí)刻的產(chǎn)物。因特網(wǎng)正在島上普及開來。我們和美國的關(guān)系正在發(fā)展,經(jīng)濟(jì)正在復(fù)蘇。大家都對未來很樂觀,但我們并不清楚未來會是怎樣。”
“古巴正同世界上的其他地方發(fā)生著前所未有的交互和聯(lián)系。幾年之前,我們還不可能制作游戲?,F(xiàn)在,我們已經(jīng)可以用純古巴人的團(tuán)隊(duì)制作出《救星》。這是我們的機(jī)遇,我們將向世界獨(dú)立游戲界發(fā)出獨(dú)特的訊息?!?/p>
《救星》的開發(fā)團(tuán)隊(duì)mpty-Head Games由尤主克和另一個(gè)主創(chuàng)約翰·阿蒙特羅斯(Johann Armenteros)組成。他們原本并不是游戲人。二人在2015年的哈瓦那藝術(shù)博覽會上展出了名為“毀滅者”(Destroyer)的藝術(shù)品。這件藝術(shù)品不是游戲,但它的大獲好評使尤主克萌生了改編游戲的想法。不久之后,mpty-Head Games成立,二人投入到全職游戲開發(fā)之中。
尤主克在眾籌文案中寫道:“在古巴開發(fā)游戲是一項(xiàng)巨大的挑戰(zhàn):我們的互聯(lián)網(wǎng)訪問受到限制;難以籌集資金;生產(chǎn)工具落后于時(shí)代;幾乎不可能參加任何游戲展會;游戲開發(fā)者社區(qū)剛剛起步。但是,我們自信能夠克服所有障礙,在你們的幫助下完成古巴的第一個(gè)獨(dú)立游戲。”
《救星》最突出的方面恐怕也不在于游戲本身。古神是什么?小神又是什么?要想尋找答案,我們可以把眼光轉(zhuǎn)向別處——《救星》和古巴社會現(xiàn)實(shí)之間的互相映照顯然很有趣。
在上文中,尤主克說過,現(xiàn)在是“古巴史上最特別的時(shí)刻”。之所以特別,最主要的原因就是去年發(fā)生的古巴美國邦交正?;kS之而來的是各項(xiàng)內(nèi)外政策的轉(zhuǎn)向。從2015年7月開始,古巴政府決定放開長期以來對互聯(lián)網(wǎng)的限制,古巴公民可以自由申請接入互聯(lián)網(wǎng)(消息來源BBC,另一個(gè)說法是古巴從2013年開始就有公共互聯(lián)網(wǎng)服務(wù),只是沒有得到普及)。
在很長一段時(shí)間里,古巴民眾都無法訪問互聯(lián)網(wǎng),但是他們?nèi)匀挥修k法接觸到最新的數(shù)字資源。這歸功于古巴的地下數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)“El Paquete Semanal”(下文簡稱Paquete)。Paquete的經(jīng)營者通過特殊途徑訪問國際互聯(lián)網(wǎng),將數(shù)據(jù)下載到電腦中,然后通過U盤傳遞給客戶。最新的歌曲,電視劇和游戲就這樣使用人力運(yùn)送在哈瓦那的大街小巷上。古巴民眾打趣說,Paquete的帶寬遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過古巴互聯(lián)網(wǎng)。
在英國喜劇《IT狂人》里,Roy曾經(jīng)遞給Jen一個(gè)盒子,告訴Jen“這就是互聯(lián)網(wǎng)”。Roy是在瞎扯,但對于一些古巴人來說,Dany的兩臺電腦就是互聯(lián)網(wǎng)。中文網(wǎng)絡(luò)上對Paquete的報(bào)導(dǎo)應(yīng)該相當(dāng)多了,如果還沒看過,強(qiáng)烈建議你搜索一下,這是個(gè)非常好的故事。
Paquete之于互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,就像蒸汽機(jī)之于工業(yè)時(shí)代一樣,具有一種笨拙、古樸而超現(xiàn)實(shí)的美感。我曾經(jīng)想過,在未來,隨著互聯(lián)網(wǎng)的分化,會產(chǎn)生“低帶寬朋克”之類的藝術(shù)形式。也許我們將可以在《救星》中看到這種風(fēng)格,看到一些和“主流獨(dú)立游戲”不同的東西。
用尤主克的一段話結(jié)束文章吧:“《救星》不僅僅是一個(gè)游戲。那些崩壞的景象和無法預(yù)測的劇情都來源于我們在古巴的個(gè)人生活。它是我們這代人的藝術(shù)成果,也是古巴藝術(shù)界的革命。它讓玩家們有機(jī)會通過游戲一窺從未體驗(yàn)過的獨(dú)特世界?!?/p>
“你越深入,這個(gè)世界就越復(fù)雜?!?/p>
(注:關(guān)于古巴正式接入國際互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)間存在不同說法,但有一點(diǎn)是確定的:目前,古巴的普通民眾已經(jīng)可以相當(dāng)自由地訪問互聯(lián)網(wǎng)。谷歌,F(xiàn)acebook等網(wǎng)站已經(jīng)被解封,但一些反對派網(wǎng)站仍被禁止。)