選擇了荒蕪的路，在經(jīng)歷痛苦、磨難的旅途中不斷回想起那條“未選擇的路”，這大概就是Rogue-like游戲的真意。
也許多少年后在某個地方， 我將輕聲嘆息將往事回顧： 一片樹林里分出兩條路—— 而我選擇了人跡更少的一條， 從此決定了我一生的道路。 ——《未選之路》，美國詩人羅伯特·弗羅斯特
?
《未選之路》（Road Not Taken）是一部擁有“第一眼美女”魅力的優(yōu)質(zhì)作品，然而對這部比較難上手的作品在進行“第二眼” “第三眼”的過程中，玩家會產(chǎn)生各種誤解：主角的魔法師身份，“走格子”式的移動方式，還有滿屏的叢林野獸和妖魔鬼怪，讓人覺得這是一部回合制戰(zhàn)略游戲。物品合并的設(shè)計，讓“三消迷”們蠢蠢欲動，而極強的生存壓迫感，和“永久死亡” “隨機關(guān)卡”等等要素，證明本質(zhì)上這是一部Rogue-like游戲。
故事發(fā)生在一個僻靜的小鎮(zhèn)中，每年冬天，都會有一些小蘿莉在森林中失蹤，傷心欲絕的媽媽手捧蠟燭，等待著可能永遠也回不來的孩子。玩家的任務(wù)，就是進入危機四伏的死亡之地，將孩童們從饑腸轆轆的豺狼虎豹、蟲豸鳥獸盤的地方拯救出來，讓她們安然回家。
玩家所扮演的巫師，恐怕是這個職業(yè)自從創(chuàng)立以來最“廢柴”的一個了：他不會電光火石的魔法，也沒有任何的自衛(wèi)能力。除了一身行頭以外，唯一配得上“巫師”兩個字的，就是在片頭動畫中拾到的那根冒著幽藍火焰的魔法棒（燒火棍？）。它的用途，是讓小巫師對位于格子中的物品的位置進行干預(yù)。不過由于SpryFox對主角的“弱雞”化設(shè)定，諸如隔空取物之類的把戲就不用想了。在白雪皚皚的森林中，用魔法舉起物品帶著一起走的話，就要扣除能量值（相當于HP），到零之后就一命嗚呼。因此抓取哪個物體、從什么角度、以什么路線行進、到什么地方拋下去這些問題，就要好好動動腦子了。
看到這里，三消狂人們也許會說：“切！我們移動糖果、寶珠的時候，一次只能移動一格，到頭來還不是消得全屏爆破。這一次就能把物品推出去大半個屏幕遠，還有啥難度？”說起來，《未選之路》中拯救孩子，的確有些消除游戲得意思。每個孩子總是被各種猛獸和人畜無害的障礙物里三層外三層包圍，還有一些機關(guān)性質(zhì)的通道，需要我們滿足一定的消除（準確說是一種排列方式）要求之后才能打開。但由于游戲獨特的生存主題，決定了這不是什么靠“寶石嘩啦嘩啦往地上掉”來輸出廉價爽快感的游戲。
玩家的第一要務(wù)，是活下去。和《饑荒》類似的是，在資源極端匱乏的情況下實現(xiàn)利益最大化的方法，是物品合成。在這片苦寒之地中，最寶貴的資源是溫度。為此在進入一個新場景之后，我們要優(yōu)先合成出篝火，方法是將斧頭和樹放在一起回合成樹枝（有時候場上就有現(xiàn)成的樹枝），兩個樹枝放一起就會合成火堆，接下來就可以抬著物品到處亂跑也不會耗費體力。藍色篝火也能作為武器使用，推出去就能消滅精靈，實現(xiàn)快速清圖，還能獲得寶貴的藥水。
“溫”的問題解決了，再說“飽”。當體力不足的時候，不要傻站著干等，這里沒有“自動回血”這種潛規(guī)則，需要我們自己去尋找、合成蘋果、蜂蜜、燉湯這樣的食物——不過由于本作以“一勞動就要老命”的設(shè)定，在血量見底的情況下，一般是很難翻盤的。
對于三消玩家的最大挑戰(zhàn)，在于游戲的消除邏輯需要在不停的試錯下才能拿捏準確，而且錯誤往往是以白白浪費體力作為代價的。即便是相同的物品，也不一定是排成直線才能消除，對排列方法和數(shù)量都有具體要求。通過上文對篝火合成方法的介紹，也許你會認為物品合成的公式很好理解，但是做一個柴火堆的前提——斧子的制作條件，就是不那么好理解了，需要我們合成三只粉紅色的小精靈。有的物品（如熊型神龕）必須在周圍沒有東西的情況下才能舉起來，至于會變色的魔法石的推動方法，就更復(fù)雜了。好不容易找到了一個凍僵的孩子，喚醒她的方法是將其推入火堆……即使你想讓人家烤烤火，也不能這么胡來呀！
玩家光是想方設(shè)法獲取生存資源，爭取不給自己找麻煩是沒用的，麻煩也會主動找上門來，森林中的動物和超自然生物也不是那么好惹的，幸好它們中間并不是全部都是暴脾氣。就拿可怕的幽靈來說，黃色幽靈是不具有主動攻擊性的，只要不去招惹就好。但紅色憤怒幽靈和黑色暴氣幽靈就不是那么可愛了，它們動不動就會滿地圖攆著玩家跑。在掌握叢林規(guī)則之后，我們也能讓一些動物失去獸性。即便是豺狼這樣的掠食者，如果你想辦法讓它們吃飽肚子（比如將一只無辜的馴鹿送到跟前使其飽餐一頓），也能讓處于消化狀態(tài)下的惡狼看到你就繞著走。
游戲的時間單位為“年”。在兩個冬天的間歇，我們會回到小鎮(zhèn)，這時巫師可以將收集到的資源送給村民，培養(yǎng)友好度，也會得到回贈（實際上就是把無用資源換成有用的），甚至可以找人結(jié)婚，當一把“人生贏家”。在和NPC對話的過程中，我們也會了解到這個小鎮(zhèn)更多的背景，比如小鎮(zhèn)每年冬天都會出現(xiàn)的大規(guī)模兒童失蹤事件，并不是這里的孩子都很貪玩，而是村民大都好吃懶做，到冬天缺衣少食的時候就讓自家孩子充當勞動力，去森林里面尋找食物，在野獸嘴里面爭奪口糧……這故事聽上去讓人覺得蠻黑暗的呀！
有著消除游戲外觀的生存游戲《未選之路》，注定不會是一部通過“壓力遞增—快感釋放”的良性循環(huán)，以緩解現(xiàn)代人普遍的焦慮心理的休閑游戲。看似老少皆宜的消除玩法，實際上卻由于需要不斷試錯，而且在試錯過程中隨時可能滿盤皆輸?shù)南壿?，變得無比壓抑。它時而讓人為目前所擁有的一切而舒暢，時而又因為一個微小失誤所導(dǎo)致的崩盤而沮喪。就像游戲名稱所代表的那首著名詩篇的主題，選擇了荒蕪的路，在經(jīng)歷痛苦、磨難的旅途中不斷回想起那條“未選擇的路”，這大概就是Rogue-like游戲的真意。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點。
