有人做游戲是為了生計，有人做游戲是為了生存。楊蒙的兩款游戲，一款歡樂，一款沉重，雖簡陋，卻把她的樂觀與堅強，以及她為活下去而付出的努力，留在了這個世界上。
傍晚，你走進校園，遠遠看見兩個人正在打架。走近一看，打架的是金鐘仁和鹿晗。 金鐘仁的膚色與黑夜融為一體，看不清對手的鹿晗毫無還手之力。就在這時，金珉錫趕了過來，為了讓朋友們冷靜下來，他使用超能力將二人凍住。 金珉錫離開后，你趕緊跑去學校的開水房，打了壺開水，澆在鹿晗身上，把他解凍。你被鹿晗的氣質深深吸引，鼓起勇氣向他表白，卻被他拒絕。 鹿晗說，他喜歡的類型是——“摳腳大漢”。 這是三年前橙光平臺上的一款游戲《遇見EXO》，雖然流程很短，但它是第一款以EXO為主題的游戲，由此也開創(chuàng)了一個全新的派系——偶像游戲。如今，偶像游戲已是橙光平臺最熱門的分類之一，EXO、TFBoys、ZERO-G，粉絲們?yōu)楦髯缘摹皭鄱埂敝谱髁?100多款游戲，在游戲中與他們展開一段段奇遇。 “做這個游戲也是希望博更多人一笑。”《遇見EXO》的作者楊蒙寫道。她的網名是“我是楊土包子啊”，之所以自稱“包子”，是因為她的臉在激素的作用下，“腫得像包子”。 ?
2011年6月，中考結束后的第二天，楊蒙在脖子上摸到一個鼓包。一周的消炎治療沒什么效果，脖子上的鼓包越來越大，腋窩等處也出現(xiàn)了相同的腫塊。 一家人連夜從達州踏上前往成都的火車，在華西醫(yī)院，楊蒙被確診患T淋巴母細胞性淋巴瘤，須住院化療。 那時的她16歲，正值花季。原以為化療一個月就可以回去上學，沒想到一化療就是三年。 “往返于醫(yī)院之間，遠離家，遠離朋友。不再背著背包去學校，不再與同學嬉戲。多么的想念，想念你們?！被熞荒旰螅瑮蠲稍谒牟┛蜕蠈懙?。 化療的副作用比她想象的痛苦得多，發(fā)燒、嘔吐、疼痛，幾乎每個月都要住院。每次化療結束，是身體免疫力最低的時候，她不得不戴上口罩，避免外出。同學們在學校讀書，小伙伴們在外面玩耍，她卻被困在了病房里。 三年時間，20多次化療，19次腰穿，30多次骨穿，“第一次做（骨穿）的時候，嚎得整個骨穿室都是我的聲音”。她最怕腰穿，針扎入脊椎骨間隙抽取液體檢查，之后必須平躺6個小時，每次腰穿對她來說都是一場煎熬。
和其他同齡人一樣，楊蒙有她自己喜歡的偶像。2012年年初，EXO尚未出道，她已經開始關注這支中韓組合。 那時的她剛剛接受了一次自體移植，出倉后，她用鉛筆把12名EXO成員的漫畫肖像畫了下來：微笑著比劃勝利手勢的鹿晗、捧著生日蛋糕的邊伯賢、頭頂寵物狗的吳亦凡。 “我不是腦殘飯哦，就是默默喜歡的那種，其實覺得看著帥哥們會心情好好啦?！睏蠲蓪懙?。 EXO的12人，她最喜歡邊伯賢和黃子韜，因為他們“堅持堅持再堅持” “沒有選擇放棄”。 2012年7月，EXO出道一百天，她寫了篇博文紀念：“EXO要繼續(xù)加油哦，以后成為亞洲頂尖的團體……我們是共同一起奮斗的人，知道么？” 給偶像加油的同時，她也是在為自己打氣。 “以后也一定要在演唱會上喊出‘邊伯賢，你最棒！’的話。一定會的。拉勾?！边@是她那時的愿望。 ?
2013年6月，EXO發(fā)行專輯《XOXO》，此時的他們在中國已經擁有了龐大的粉絲群。買專輯、買周邊、看演出、打榜、接機、送禮物，“行星飯”以他們的熱情和金錢支持著自己的偶像。 楊蒙的化療這時也已經進入第三個年頭，利用兩次化療之間的休養(yǎng)期，她做了一款名為《遇見EXO》的游戲。 沒有瑪麗蘇式的自戀，沒有風花雪月的浪漫，那些希望在游戲中與偶像們談一場轟轟烈烈的戀愛的玩家，面對這款游戲，一定會哭笑不得。 幾乎每一條分支都是以浪漫開始，以悲催結束。玩家邂逅喜歡獨自在海邊散步的黃子韜，兩人一起在沙灘上漫步，結果臺風來襲，雙雙遇難。玩家在一個雨天與吳亦凡相遇，為了讓玩家相信他會飛，吳亦凡從樓頂一躍而下，結果摔死?！皣H藍翔富人區(qū)首富”金俊綿，口頭禪“Just rich”，手機彩鈴“我賺錢啦”，開著加長林肯出門迎接玩家時，與勞斯萊斯相撞殞命。玩家前往黃子韜的公寓，沒想到黃子韜變身為僵尸，玩家被僵尸吃掉了大腦。點了100瓶啤酒卻沒帶夠錢，想偷偷溜走又被服務員抓住，樸燦烈不得不和玩家一起在酒吧洗一輩子盤子。
游戲下方，玩家的評論一片歡樂，“笑哭” “作者腦洞大開” “神一般的作品” “感覺不會再愛了” “我弱小的心靈受到了巨大的創(chuàng)傷”。 也有人抗議，認為游戲丑化了偶像的形象?！瓣P于有些成員的結局以及內容可能不是考慮得很周到，但是我真的沒有惡意。畢竟這只是游戲希望大家不要太認真?！睏蠲山忉尩?。 除了無厘頭式的惡搞，楊蒙也在游戲中安排了若干溫暖的結局：玩家雨中邂逅吳亦凡，兩人在咖啡館度過了一個愉快的下午；邊伯賢與玩家一起逃婚，走投無路之際，EXO的其他11人挺身而出。 有搞笑，有溫馨，但沒有絲毫的灰色，也看不見任何絕望，作者在玩家心目中的形象就是一個愛搞怪的“逗逼”女孩。沒人會想到，這個“逗逼”女孩是一名白血病患者。 ?
2014年1月，楊蒙在游戲中留言，祝大家新春快樂，“來年也一定要開開心心的哦”。 此刻，她的心情也很輕松，因為兩年半的治療方案即將結束。醫(yī)生告訴她，只要治療三年后不復發(fā)，以后復發(fā)的幾率很小，五年不復發(fā)就意味著痊愈。 “每一次化療，我都告訴自己‘沒關系，熬過就好了，等我好了以后是光明的未來’。做一次化療，剩下的就少一次，‘19’‘18’……就這樣，那個數(shù)字經過三年，終于到了‘1’?！睏蠲蓪懙?。 最后一次化療結束到復查骨穿之間的那一個月，是楊蒙最開心的一個月。她已經年滿18歲，對未來充滿憧憬?！拔铱梢曰钕氯?，可以和小伙伴玩耍，可以回到課堂，可以做好多好多的手工和自己喜歡的事情?！?2014年4月，楊蒙復查骨穿，醫(yī)生告訴她，病情復發(fā)了。 “這個消息如同一個晴天霹靂，劈碎了我所有的夢想和對未來的幻想……就像一個電腦制作的工程還沒來得及保存，它就死機了然后所有的東西都不得不重新來過?！彼龑懙?。
楊蒙清空了兩年來的所有微博，從復發(fā)后再次接受治療的第一天起，重新記錄。之后半年的微博，記下了她身心承受的巨大痛苦。 “哭” “疼”這兩個字的出現(xiàn)次數(shù)最多。她每天失眠，半夜干嘔，哮喘和鼻炎也同時發(fā)作。她不敢閉眼，因為不知道剩下的日子還有多久。 她變得悲觀厭世，討厭看見“加油”這兩個字?！拔抑牢沂裁匆沧霾涣艘膊荒芨淖兪裁?。心態(tài)都是放屁。以前心態(tài)那么好還不是只等來復發(fā)兩字?？旖Y束了。所有都是?！?“原來沒有希望的日子是這樣的可怕難熬?！?她在電腦上看了EXO新作發(fā)表演唱會的視頻：“把看的每一個現(xiàn)場，唱的每首歌都當做最后一次要享受的魅力，就會覺得這些真的太美好。” 她最放不下的是父母：“如果結局不好了，父母為了我這幾年的筋疲力盡，我們盡了最大的努力去治療，就這樣留下他們，他們會怎么樣？會瘋嗎，會天天哭嗎，會在吃飯的時候給我擺副碗筷嗎？原來一個人如果知道自己的生命開始倒計時，腦子里面全部想的是這些東西?！?為了讓女兒散散心，母親帶著她去成都玩了一個星期。這是楊蒙來到這個世界19年以來，第一次出門旅游?；丶液?，病情再次復發(fā)，淋巴結腫大到她的脖子幾乎無法轉動。 醫(yī)生對她的母親說，基本沒有治愈的希望了。楊蒙問母親怎么辦，母親說，無論如何我們都不會放棄你。 ?
2014年年底，楊蒙決定前往北京，嘗試骨髓移植。這是她的最后一線希望。 移植至少需要60萬費用，但家里已經負擔不起。三年的治療，花費近百萬，楊蒙家耗盡了所有積蓄，還向親戚朋友借了不少錢。房子也已經變賣，曾經溫暖的家變成了小飯館。 “如果說我在化療時還奢求自己能回去讀書，還奢求自己可以像其他同齡女生一樣留長發(fā)穿好看的衣服，不再因為戴口罩和帽子上街而接受異樣的眼光。那么我統(tǒng)統(tǒng)不想要了，我只想活下去，只想老天爺可以讓我每天平平凡凡的活著，跟家人圍在一起吃飯就好了。就這么一個簡簡單單的愿望拜托滿足我?！睏蠲蓪懙?。 為了這個“簡簡單單的愿望”，她不再消沉，開始向外界發(fā)出求救的聲音。 “我沒有‘最美抗癌女孩’這種稱號，也不是‘最樂觀抗癌’，更談不上‘慘絕人寰的悲劇’。我太平凡了，平凡到在這么多白血病的患者里面，沒有任何可以引起關注的特點。唯有的只有做游戲，希望人們通過這個游戲認識白血病，認識我，然后來幫助我?！?2014年11月，楊蒙把她和家人三年來同病魔抗爭的經過寫了下來，發(fā)在網上。與此同時，她做了一款名為《作別于今日》的游戲，改編自大野智主演的同名日劇。 29歲的耕太被診斷患惡性淋巴瘤，醫(yī)生告訴他，這個病有80%的存活率，他安慰自己一定能活下去，開始了漫長而痛苦的化療；當存活率降為40%時，女友離他而去；存活率降為20%時，他奇跡般地配型成功，完成骨髓移植后順利出院。 醫(yī)生說，只要五年內不復發(fā)就沒有問題。沒想到一年后，病情復發(fā)，耕太的生命只剩下三個月，所有希望再次被打得粉碎。 正如楊蒙經歷的這一切。
耕太的故事被楊蒙濃縮在了一款小小的游戲中。與電視劇的單線劇情不同，游戲為玩家設置了一些分支選項。這些選擇是每一名白血病患者所必須面對的，雖然對他們而言，可供選擇的東西并不多。 例如，選擇化療、骨髓移植還是放棄治療？如果選擇骨髓移植，是選擇自體移植還是異體移植？即使移植成功，主角仍有復發(fā)的可能，楊蒙在這里安排了一道“運氣題”，給了玩家兩個選項：“錢錢錢” “真愛”。選擇“錢錢錢”，病情將復發(fā)；選擇“真愛”，則迎來康復。 沒有《遇見EXO》那種肆無忌憚的歡樂，《作別于今日》是一款沉重的游戲。楊蒙希望通過它讓更多的人了解白血病，參與造血干細胞的捐獻，也試圖勸導人們別再糾結于日常生活中的不如意。 “你還在為了每天的奔波忙碌而叫苦不迭抱怨生活嗎？你還在為了不知道該怎樣提高成績而責怪自己嗎？你還在猶豫生活的種種選擇而不知該如何前行嗎？在你責怪命運不公平的時候，可曾想過有這樣一個群體，每天躺在病床上望著天花板，不得不放棄學習的機會、工作的機會，放棄曾經的生活，過著遠離親戚朋友的孤獨的生活，每天經歷著與死神搏斗，害怕死亡提心吊膽度過著每一天……你所擁有的健康，正是很多人夢寐以求的東西。你所擁有的再平凡不過的生活，卻是我們苦苦掙脫病魔所向往的曙光?！睙o論玩家選擇哪條分支，這段字幕都會出現(xiàn)在游戲結束時。 電視劇中的耕太最終離開了人世，而游戲中的耕太卻被楊蒙賦予了痊愈的結局。 “我叫楊蒙，今年19歲。你幫助我讓我這個游戲的結局是‘Happy Ending’好嗎？謝謝?！庇螒虬l(fā)布后，楊蒙寫道。 ?
直到這時，人們才知道，《遇見EXO》的作者是一位罹患白血病的女孩。 最先伸出援手的是國內的EXO粉絲們。以偶像的名義做慈善，這是粉絲的應援方式之一。邊伯賢粉絲后援會、吳世勛四川粉絲后援會、行星后宮不爭寵吧，以各自偶像的名義，組織募捐活動，為楊蒙籌集了四五千元。 自從楊蒙的《遇見EXO》發(fā)布后，EXO游戲便層出不窮。為偶像制作游戲，已成為“行星飯”的另一種應援方式。不過這一次，應援的對象換成了楊蒙。 2014年12月，橙光發(fā)起募捐活動，邀請玩家創(chuàng)作以“楊包子”為主角的EXO游戲，例如楊包子去韓國旅游巧遇EXO、楊包子去看EXO演唱會發(fā)生的奇遇，由橙光代表這些游戲的作者向楊蒙捐款；所有參與活動的游戲的積分、鮮花等收入，也將悉數(shù)捐獻給楊蒙。 活動歷時23天，收錄110款游戲。楊蒙從中選出了4款她最喜愛的作品，其中一款《包子少女與繃帶少年》，它的作者“啾啾啾啾啾”如今已是橙光人氣最旺的EXO游戲作者。 在這款游戲中，楊土包子是一家包子鋪的老板娘，每天過著平凡而單調的生活。她喜歡EXO那個“皮膚白白的、眼睛不算大、笑起來很好看、有時還會耍寶”的邊伯賢，經常在電腦上看他的MV，還跟著他一起唱歌。 “包子鋪的老板娘……我的夢想之一是成為米豆腐店的老板娘！”楊蒙在游戲的評論區(qū)發(fā)帖調侃道。 這次活動總共籌集12250元，對移植所需的費用而言，仍是杯水車薪。
2015年1月，母親帶著楊蒙前往北京求醫(yī)，北京一家醫(yī)院同意接收她做骨髓移植。楊蒙又一次迎來了生的希望。 “別低頭，清鼻涕會掉?！钡奖本┖蟛痪?，楊蒙在她的微博上寫道。這時的她重新變得樂觀積極起來，經常在微博上拿自己的病情開涮。 醫(yī)院病床緊張，病情稍微穩(wěn)定后，楊蒙就要出院自行休養(yǎng)。為了避免感染，不能住得太遠，一家人在醫(yī)院旁邊租了一間老舊的、套一的房子。 2015年3月，利用在住處漲細胞的空閑時間，楊蒙拿起畫筆，重拾兒時的愛好。 她從小喜歡畫畫，“說不出那種對于色彩的喜歡，就是恨不得把每個顏色都抹上紙的感覺”。但隨著學習壓力越來越大，她不得不放棄了畫畫的愛好?！吧∫院蟛虐l(fā)現(xiàn)，有個能讓自己開心的愛好，是比過那些成績單上的數(shù)字?！?第一幅畫是“三八節(jié)”那天送給媽媽的，畫的是大包子帶著小包子一起對抗白血病。滿臉皺紋的大包子表情憤怒，護在有些膽怯的小包子身邊，對面是獰笑著的白血病。 “無法想象這四年來如果沒有您我會怎樣。謝謝每次難受時你無微不至的照顧，還有沒有像有些父母一樣放棄我。雖然路很難走，但是因為有了你和老爸的陪伴，會好受很多呢。辛苦了，媽媽?！彼龑懙?。 母親把6個凳子拼起來當床，父親躺在起伏不平的簡易折疊椅上，父母這些年的陪伴，令她感動又難過。 楊蒙開始用畫筆記錄自己的病中生活，“記第27次骨穿” “記一次很不爽的抽血經歷” “掉頭發(fā)啦” “化療反應” “人生中第一次坐救護車”。為了教父母學會使用手機和互聯(lián)網，她還畫了“網購使用教程” “微信使用教程”，以便自己進入無菌倉隔離后，可以繼續(xù)與父母交流。 ?
在楊蒙的游戲中，令耕太康復的是“真愛”，而非“錢錢錢”。但在現(xiàn)實中，錢才是最大的問題。 2014年10月至2015年3月，楊蒙收到近9萬元捐款，移植前的治療加房租等開銷已經把這筆錢花得差不多，入倉的押金需35萬，家里東拼西借，只籌到5萬元。 2015年3月中旬，楊蒙寫了一封求救信，發(fā)在微博上，被轉發(fā)3400多次，擴散的主力依然是EXO的粉絲們。 不久，她的抗癌故事被央視新聞、華西都市報、北京晚間新聞頻道、江蘇衛(wèi)視新聞眼等主流媒體相繼報道，社會的援助紛至沓來，騰訊公益等公益組織為她募集30萬元，終于湊齊了骨髓移植所需的費用。 但接下來的移植并不順利。父親的骨髓經配型檢測無法用于移植，必須重新尋找骨髓供者，等待骨髓庫那邊的消息。 一個月后，舅舅與她配型成功，可就在體檢結束準備進倉時，她的骨穿結果又出現(xiàn)了問題，癌細胞驟增，無法達到進倉移植的條件，不得不再次化療。這次化療伴隨著五張病危通知書，最危急時，一天內連續(xù)接到兩張。 當醫(yī)院通知她可以進倉移植時，此前籌集的善款已用去大半，家人不得不借了高利貸，才湊齊費用。 2015年7月，楊蒙進入無菌倉，一周后，完成骨髓移植。
2015年8月10日，躺在無菌倉里的楊蒙迎來了她的20周歲生日，沒有蛋糕，沒有生日禮物，家人也無法陪伴身邊。 早上5點，母親特意為她準備了一份生日餐，一碗燴面、一份蔬菜、一碗米飯，由醫(yī)護人員送到她的床前。在米飯的中間，母親放了一塊紅薯，用筷子畫上一個笑臉。 下午，醫(yī)生通知楊蒙，她的身體指標已經達到出倉的條件，可以轉入普通病房治療，但出倉后的一兩年內，都有感染和排異的危險。 “今年的生日被賦予了特殊的含義，它是我骨髓移植后重生的第一個生日……從小到大我的生日都沒怎么熱鬧過，都是安安靜靜在家和家人吃飯，吃個小小的生日蛋糕。正當我想著16歲的生日好好過，請幾個朋友開個聚會之類的時候，那一年，我被查出了白血病。16歲生日那天，我被剃光了頭發(fā)，在醫(yī)院化療。17歲、18歲、19歲，都與病魔相關。但是今年不一樣了，雖然還是在醫(yī)院，但是這個生日的寓意是美好的。以后我也希望可以越來越好！”楊蒙再次燃起對未來的希望。 ?
“可是16歲就生病的我，該怎么去還大家這份幫助？如果可以，我想若干年后，等我找到工作，一點點還，可能會很久很久。我也希望自己可以還這筆債很久很久直到老去?！背鰝}后的楊蒙寫道。 為了減輕家人的負擔，她開始做一些力所能及的手工，掙點生活費。她在網上開了一家小店，售賣自己手繪的明信片、手工制作的唇膏。 在她的游戲《作別于今日》中，移植成功的耕太可能出現(xiàn)排異反應，取決于另一道“運氣題”：移植完成后，選擇吃“有味道的”東西，還是吃“消毒微波爐打過的狗屎味道的飯菜”。如果“任性地”選擇前者，將導致排異。 現(xiàn)實中，楊蒙選擇的是“消毒微波爐打過的狗屎味道的飯菜”，但排異反應仍然不期而至。 出院后不到五天，她開始發(fā)燒，從低燒發(fā)展到手抖、全身抖、手腳發(fā)麻甚至抽搐。因免疫抑制，她患上膀胱炎，雙眼感染病毒，視力驟降，沒法再畫畫。她的骨頭也開始疼痛，血象始終未能恢復至正常水平。 在持續(xù)的輸血、輸液、服藥中，楊蒙迎來了2016年?！靶履暝竿敲髂赀€能活著過下一年?！?015年最后一天的晚上，她寫道。
今年1月，楊蒙為她的小店添加了一些新品：她親手折的幸運星、千紙鶴，以及手工縫制的包子造型的不織布鑰匙扣。 “這幾天一直跑門診，不是輸血就是輸血小板，還有看門診……每天都是很晚才回家。涼風颼颼寒冷至極，萬家燈火時被媽媽推著輪椅回家，不知怎么的，心也冷冷的，想回家了?！北本埗囊粋€深夜，她寫道。 春節(jié)前，楊蒙因腸道排異再次住院，一住就是三個月。住院期間，她學會了制作粘土角色，捏了一堆孫悟空和派大星，準備開辟新業(yè)務：定制粘土卡通角色。 5月2日，勞動節(jié)假期的最后一天，剛出院的她再次更新小店，把住院時做的孫悟空擺了上去?！坝殖鰜砘斡葡Ｍ軖陰讐K是幾塊了，畢竟一袋血小板一千多不報銷?！?同一天，一名“行星飯”在她的游戲《作別于今日》下留言：
包子啊。 這里是一個玩過你的游戲敬佩你至今EXO唯十二的老飯。我知道在你不是這個內容的游戲下面評論，很不好，但是，原諒我沒有別的途徑來給你留言。…… 你是行星飯的前輩。聽到你的消息，我第一時間是驚訝，難過，觸動。忽然覺得這個世界是不公平的，它總是奪走一些東西還要強迫接受，它給有些人給予幸福卻總是給予一些人傷害。就算這是那么的不公平。 要加油啊楊土包子。還有很多事情需要我們去經歷，還有好多風景未曾遇見。還有大把的年華需要我們揮霍。
5月11日，楊蒙再次住院?！坝肿≡毫耍ā鞍莅荨钡谋砬榉枺┮牢覄傋∪齻€月院并且出院不到兩周（“拜拜”的表情符號）?！彼谖⒉┥蠈懙?。 
這是她發(fā)的最后一條微博。 ?
5月中旬，楊蒙因肺部感染、肝排異去世。她的微博個人介紹依然是：“生活很美好，我想活下去?！?有人做游戲是為了生計，有人做游戲是為了生存。楊蒙的兩款游戲，一款歡樂，一款沉重，雖簡陋，卻把她的樂觀與堅強、她為活下去而付出的努力，留在了這個世界上。 關注楊蒙的微博已有兩個多月，原想等她這次出院后，聽她聊聊她和她的那兩款游戲，但沒有機會了。 這篇文字也已失去意義，把它寫完，作為對女孩的紀念。 ?
