如果一個(gè)游戲的玩法看起來像是兩個(gè)游戲的組合，那它越過了抄襲線嗎？如果一個(gè)游戲的美術(shù)設(shè)定是抄來的，玩法是從另外一個(gè)游戲里面抄來的，那它越過了抄襲線嗎？如果一個(gè)游戲的游戲玩法完全是抄來的，自己做了一套誠意十足的美術(shù)和內(nèi)容，那它又越過了抄襲線嗎？
“抄經(jīng)過驗(yàn)證的玩法不能算偷！抄襲，游戲人的事，能算偷么？”
——魯迅先生《孔乙己》（其實(shí)并沒有）
寫這篇文章的起因，其實(shí)是近期Steam上大熱門的像素風(fēng)農(nóng)場經(jīng)營游戲《星露谷物語》（Stardew Valley）。當(dāng)然，這個(gè)話題，或許更加適合于火熱的中國手機(jī)游戲行業(yè)……但打上“獨(dú)立游戲”的標(biāo)簽，會讓這文章看起來更時(shí)髦一點(diǎn)（并不會?。?。
這款16年2月底發(fā)售的游戲拿下了百萬銷量，勇奪1季度銷量冠軍。這款作品是Eric Barone一個(gè)人花了四年一點(diǎn)點(diǎn)涂像素點(diǎn)出來的，可以說幾乎符合Steam用戶對獨(dú)立游戲的一切喜好。
高銷量的像素風(fēng)游戲，一向是Steam上的一道風(fēng)景線，從《To the Moon》《Lisa》一直到《Undertale》均有可觀之處，大多數(shù)都可以形容為“探索游戲設(shè)計(jì)和敘事可能性的杰作”。而這次的星露谷，看起來也是屬于這個(gè)行列的游戲：像素，高銷量，高評價(jià)，充滿創(chuàng)意——
初始的動畫確實(shí)也配得上這幾個(gè)關(guān)鍵詞。在超大連鎖購物集團(tuán)做客服工作的主角，在鄰桌同事光榮殉職之后，決定回老家繼承爺爺?shù)霓r(nóng)場——不管是消失的鄰桌還是隨機(jī)出現(xiàn)的骷髏同事看起來都相當(dāng)業(yè)余。然后，在這段高質(zhì)量的像素點(diǎn)繪過場動畫后，我傻眼了。
星露谷的游戲方式……看起來，好眼熟??？
這草，這柴，這工具，這水壺，這些可以追的妹子和漢子，這舉著種子走來走去的風(fēng)格……
好吧，上面這些就算了，可你連個(gè)收貨箱子也要直接從《牧場物語》系列里拿來嗎？！
一個(gè)聲音在我心底吶喊著：“這游戲像《牧場物語》，未免也有點(diǎn)像得太過分了吧？就算你只有一個(gè)人開發(fā)，是不是也已經(jīng)越過了游戲設(shè)計(jì)師應(yīng)守的那條界限？”
“抄襲！山寨！歐美人都沒玩過《牧場物語》嗎？！”我似乎已經(jīng)聽到了人們喊打喊殺的聲音。
而相對地，另外一個(gè)陣營也立刻要站起來，為他們心愛的游戲辯護(hù)：“《牧場物語》自己走上了歧途，也不面向歐美市場的玩家，活該被星露谷轟殺呀！”
換一種說法。如果一款游戲的美術(shù)是嘔心瀝血之作（星露谷是作者1個(gè)人，點(diǎn)了四年點(diǎn)陣圖，每天10個(gè)小時(shí)點(diǎn)出來的），而玩法卻是基本完全照抄《牧場物語》系列，這個(gè)游戲算是抄襲的游戲嗎？
這個(gè)問題，并不像它第一眼看起來那么簡單；尤其是對于一個(gè)玩過很多游戲的人來說，這個(gè)問題的答案，更是一點(diǎn)都不顯而易見。
同一個(gè)類型的游戲，乍看起來好像都差不多。同一個(gè)游戲系列的續(xù)作，自然看起來也都差不多。著名游戲比如《文明》這樣的4X名作，往往有更換不同背景、世界設(shè)定的致敬作品。
那么，到底什么樣的游戲設(shè)計(jì)越過了那條“我們心里都明白的抄襲之線”？
很多人都看過邁克爾·桑德爾的《正義：一場思辨之旅》，那是一本能完全洗刷你直覺里的正義觀的書。在游戲設(shè)計(jì)和抄襲的問題上，我們所面臨的困境也類似：有太多難以判斷的灰色地帶。
所以，我決定用講游戲的形式來討論這個(gè)話題。上面的星露谷是第一個(gè)；為了防止舉出太久遠(yuǎn)或太著名的例子，我盡量都舉嶄新的游戲來討論這個(gè)問題。
——如果一個(gè)游戲的玩法看起來像是兩個(gè)游戲的組合，那它越過了抄襲線嗎？
那么，我們先從星露谷向前進(jìn)一步。
我們假設(shè)有這樣一個(gè)游戲。這個(gè)游戲不光有原創(chuàng)的美術(shù)，還有改進(jìn)的玩法，但不管任何了解原作的人看到都會一眼指出它的淵源；不明所以的玩家光看畫面，甚至可能會認(rèn)為這是個(gè)抄襲的游戲。
是的，正好我手頭就有這么一款嶄新的、看起來十分符合我們要求的游戲。
登場的游戲是同樣在Steam上，剛剛超過20萬份銷量的當(dāng)紅炸子雞《挺進(jìn)地牢》（Enter the Gungeon，英文版實(shí)際上是“槍牢”，但這個(gè)諧音確實(shí)難為翻譯了）。當(dāng)然，他們也有“像素，高銷量，高評價(jià)，充滿創(chuàng)意”的真經(jīng)……
咦？這個(gè)不就是用槍打的《以撒的結(jié)合》（The binding of Isaac）嗎？
而且用槍的部分，不就是《廢土之王》（Nuclear Throne）嗎？
那么，《挺進(jìn)地牢》這款游戲和星露谷的區(qū)別在哪里？
我想要說的第一個(gè)問題，就是“到底什么樣的游戲，看起來相似，卻沒有越過那條抄襲線”？
同一個(gè)類型的游戲，看起來幾乎總是相似的；對于不熟悉原始游戲的玩家尤其如此。我們都知道，《星際爭霸》并非抄襲《命令與征服》；《Half-Life》也沒有抄襲《Quake》。
但是，我們又不能否認(rèn)一個(gè)事實(shí)：這些杰作本身，確實(shí)是遵循著前人的設(shè)計(jì)思路進(jìn)行設(shè)計(jì)的，相似到了我們一眼就可以將他們劃為同一個(gè)類型。這意味著，從操作、關(guān)卡到基礎(chǔ)循環(huán)甚至畫面風(fēng)格，80%的基礎(chǔ)設(shè)計(jì)是一致的。
抄襲和類型化的界限在哪里？那大概就是“內(nèi)容的差異化”。
幾乎所有的主要游戲類型，都會經(jīng)過這樣三個(gè)階段：原型期，開創(chuàng)期，成熟期。
那些老的類型成熟已久，我就以以撒like這個(gè)仍在形成中的游戲類型為例。
它的原型設(shè)計(jì)，來自于另外兩個(gè)早已成型的游戲類型：塞爾達(dá)/血腥大陸式的ARPG，以及隨機(jī)生成和反復(fù)重試的Roguelike。這些要素不僅早已形成，而且彼此都積累了大量的設(shè)計(jì)元素。
接下來，《以撒的結(jié)合》結(jié)束了原型期，成為了這個(gè)類型的“開創(chuàng)者”。開創(chuàng)期通常都是由這樣一款偉大作品——用國內(nèi)的術(shù)語是“現(xiàn)象級作品”——開始。這樣一款“開創(chuàng)者”通常都擁有極高的風(fēng)評，非常高的完成度，并且在短期內(nèi)積累了巨大數(shù)量的用戶：《以撒的結(jié)合》就是這樣一款令人震驚的杰作。
但一款現(xiàn)象級作品，要變成一個(gè)游戲類型，就必定要進(jìn)入成熟期。如果一款偉大的作品沒有其他游戲開發(fā)者能夠跟進(jìn)，那它就只會作為名作或者話題作懸掛在游戲史上；只有其他開發(fā)者證明了這個(gè)類型下還能開辟出更多可能，它才能成為一個(gè)獨(dú)立的游戲類型。
通常來說，我們會看到兩種游戲在這個(gè)時(shí)期進(jìn)行嘗試：一種是試圖直接復(fù)制并搶奪那個(gè)偉大游戲的用戶的“抄襲者”，另外一種則是試圖在這個(gè)類型上做出改變和突破的“改良者”。在這個(gè)階段，某些類型中甚至可能還會出現(xiàn)在游戲設(shè)計(jì)上全面突破開創(chuàng)者的“超越者”：例如LOL之于MOBA類型，星際之于RTS類型。
說到這里，各位應(yīng)該能看出“抄襲者”、“改良者”和“超越者”之間的區(qū)別所在了。抄襲者通常是完全復(fù)制或者劣化原作的設(shè)計(jì)，改良者是在原作基礎(chǔ)上拓寬設(shè)計(jì)的可能性，而超越者則是對原作進(jìn)行全方位的優(yōu)化和超越。
一個(gè)游戲類型的形成，需要的不止是開創(chuàng)者那一款游戲的成功，更需要大量游戲設(shè)計(jì)師的努力。那些完全照抄，試圖賺一筆快錢的游戲，是在那根抄襲線以下的；而開拓了類型可能性的作品，則是遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于抄襲線的。
對于以撒like這個(gè)類型來說，《廢土之王》和《挺進(jìn)地牢》，正是這樣兩款極大拓寬了該類型范圍的游戲?！稄U土之王》證明，將以撒中的“塞爾達(dá)”要素，更換成血腥大地式的彈幕射擊要素，也是完全可行的。而《挺進(jìn)地牢》則證明，一個(gè)像以撒這樣模式的游戲，完全可以合并入更多樣的隱藏要素和額外系統(tǒng)。這兩個(gè)游戲雖然維持了同以撒極度相似的類型外表，但在表達(dá)方式、系統(tǒng)擴(kuò)張、內(nèi)容制作上提供了更多的可能性。
——如果一個(gè)游戲的美術(shù)設(shè)定是抄來的，玩法是從另外一個(gè)游戲里面抄來的，那它越過了抄襲線嗎？
接下來，我們從星露谷的位置上，向后退一步，先去掉“原創(chuàng)的美術(shù)”這個(gè)條件。
假定有這樣一個(gè)游戲。不光是題材，連美術(shù)風(fēng)格都是照抄來的，他們還抄了另外一個(gè)游戲的玩法，只自己做了一些數(shù)值化和付費(fèi)化的工作——甚至就連這些數(shù)值付費(fèi)化的工作，也是從其他道具付費(fèi)游戲的外循環(huán)里抄來的。
沒錯，我們正好也有個(gè)非常嶄新的游戲滿足這些條件：《貪婪洞窟》。
這個(gè)游戲目前還在中國付費(fèi)游戲榜單的前列，而且很戲劇性地曾經(jīng)得到過蘋果推薦，然后又因?yàn)楸粓?bào)道而失去了這個(gè)推薦。
這款游戲的角色設(shè)定和美術(shù)設(shè)定風(fēng)格完全照抄饑荒；游戲玩法完全照抄《魔法洞窟2》；而付費(fèi)點(diǎn)設(shè)計(jì)和數(shù)值的拆分……好吧我都懶得說了。他唯一的優(yōu)勢，或許就是這個(gè)玩法本身大家還不太了解。
那么，這款游戲和《挺進(jìn)地牢》有什么區(qū)別呢？或者和以撒有什么區(qū)別呢，明明大家都是借用了玩法，為什么洋人做得就大好評，貪婪洞窟大家都覺得做得不太地道呢？
這就是我想談的第二個(gè)問題：到底什么樣的抄襲是越過了那條界線的呢？
貪婪洞窟的罪其實(shí)并不僅是抄襲——甚至可以說不是抄襲。
確切地說，它的罪在于不思進(jìn)取的抄襲。
以撒是否抄襲了塞爾達(dá)的表現(xiàn)形式？是的。是否抄襲了塞爾達(dá)的動作基本模式？是的。是否抄襲了塞爾達(dá)的boss和敵人設(shè)計(jì)？是的。
但是在此基礎(chǔ)上，以撒做出了完全不同的游戲模式，完全不同的游戲體驗(yàn)，完全獨(dú)特的美術(shù)風(fēng)格，更開創(chuàng)了一個(gè)類型。
而挺進(jìn)地牢在這個(gè)基礎(chǔ)上，又加入了更多的世界探索元素，解救NPC，解鎖功能——感覺已經(jīng)有點(diǎn)象一個(gè)小號的《黑暗之魂》了。它的設(shè)計(jì)走得比《以撒的結(jié)合》和《廢土之王》更遠(yuǎn)。
而《貪婪洞窟》并沒有。他就僅僅是拿來了《饑荒》“經(jīng)過驗(yàn)證”的美術(shù)風(fēng)格，《魔法洞窟2》“經(jīng)過驗(yàn)證”的游戲設(shè)計(jì)，當(dāng)然還有那套“經(jīng)過驗(yàn)證”的付費(fèi)挖坑數(shù)值。
“經(jīng)過市場驗(yàn)證”啊，多少罪惡借汝之名！
所以，這并不是個(gè)和尚摸得，我摸不得的故事，不是因?yàn)橹袊谱髡吆屯鈬谱髡叩纳矸莶町?，也不是僅僅因?yàn)槌u了玩法和美術(shù)：你抄襲別人的玩法，倒是再有進(jìn)取心一點(diǎn)?。?/p>
——重新回到開始。如果一個(gè)游戲的游戲玩法完全是抄來的，自己做了一套誠意十足的美術(shù)和內(nèi)容，那它越過了抄襲線嗎？
我們回到《星露谷物語》，這款完全更新了畫面，但保留（抄襲）了歷代《牧場物語》幾乎所有特性的游戲。
我不得不承認(rèn)，這個(gè)問題還是不像看起來那么顯然。
有設(shè)計(jì)突破嗎？似乎有，又似乎沒有，每個(gè)設(shè)計(jì)都曾在某代《牧場物語》里見過，只是沒有像這樣整合起來。
美術(shù)風(fēng)格抄襲嗎？像素點(diǎn)陣圖點(diǎn)得確實(shí)很辛苦，都是原創(chuàng)的，但演出風(fēng)格……老實(shí)說，真的很眼熟。
這時(shí)候我們只能訴諸內(nèi)心的正義準(zhǔn)則了。北宋哲學(xué)家、儒學(xué)者張載留下了這樣一句箴言：“為天地立心，為萬民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”。他的關(guān)學(xué)幾乎失傳殆盡，但只有這“橫渠四句”因?yàn)檎衩@發(fā)聵而世代傳唱。
在我看來，這句話的后半段，可以作為鑒別游戲抄襲的內(nèi)心準(zhǔn)則：“為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”。
第一個(gè)準(zhǔn)則是“為往圣繼絕學(xué)”。
首先是“往圣”。使用前人的游戲設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)可以說是必須的，而且也是一名設(shè)計(jì)師所應(yīng)有的基本技能：某種意義上講，我會寫旗艦評論這個(gè)專欄，就是為了“為往圣繼絕學(xué)”這個(gè)目標(biāo)。我是為了剖析、記錄、分析游戲設(shè)計(jì)的進(jìn)步，記錄下游戲制作者們的偉業(yè)與遺憾，才會書寫這個(gè)專欄的。在他人的基礎(chǔ)上，分析、理解并改進(jìn)游戲設(shè)計(jì)，向前推進(jìn)用戶的體驗(yàn)，是這條線上重要的判斷準(zhǔn)則。一款更好的即時(shí)戰(zhàn)略并不是抄襲C&C，而一款更好的FPS也并不是抄襲DOOM。
然后是“絕學(xué)”，存亡續(xù)絕。如果一種游戲設(shè)計(jì)或者一個(gè)游戲類型長久以來已經(jīng)被遺忘或放棄，重新將這種設(shè)計(jì)發(fā)掘出來并現(xiàn)代化，也理所當(dāng)然地滿足了這條內(nèi)心準(zhǔn)則。對遠(yuǎn)古游戲的玩法或者畫面做現(xiàn)代化改裝，應(yīng)當(dāng)也屬于這個(gè)準(zhǔn)則之內(nèi)：它能夠向更多的人展示游戲設(shè)計(jì)的魅力。如果現(xiàn)在有人能把博德之門改編到當(dāng)代游戲的水平，那可是游戲設(shè)計(jì)水平達(dá)到極高境界的證明。
肯定有人會問，“為往圣繼絕學(xué)”會不會有點(diǎn)太松了？
或許是的。如果只有這一條標(biāo)準(zhǔn)，絕大多數(shù)山寨游戲大概都能過關(guān)，就更不用說類似星露谷、貪婪洞窟這樣，重新制作和優(yōu)化了相當(dāng)內(nèi)容的游戲。更不要說那些在付費(fèi)、數(shù)值和外圍系統(tǒng)上做出了各種各樣探索的山寨游戲——它們也確實(shí)改變了原先的設(shè)計(jì)。
所以，我們還需要第二個(gè)內(nèi)心的準(zhǔn)則：“為萬世開太平”。
在繼承前人設(shè)計(jì)的這條路上，應(yīng)當(dāng)有一個(gè)界限存在。如果一個(gè)游戲，它使用別人成功的設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)，并且試圖在這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)上向前創(chuàng)新，為后人開辟道路，大約就可以說它滿足“為往圣繼絕學(xué)”的內(nèi)心準(zhǔn)則；但如果是毫無界限地抄襲和整合其他人的設(shè)計(jì)，到了大家打開游戲看到界面就能猜到這游戲準(zhǔn)備怎么干的程度，那就過了抄襲線了。
一款游戲的設(shè)計(jì)，應(yīng)該要向前推動這個(gè)類型與游戲市場整體的前進(jìn)，而不是通過抄襲消耗它用戶的耐心。這并不因?yàn)樗鼈兏鼡Q了怎樣的美術(shù)和題材外殼，或者買了什么樣的授權(quán)，或者賺了多少錢而改變。抄襲而推進(jìn)了或者完善了這個(gè)類型的設(shè)計(jì)，沒有問題；抄襲而沒有向前推進(jìn)游戲設(shè)計(jì)，就算在市場上賺到了錢，那也不值得褒揚(yáng)。
如果在一個(gè)玩法仍然方興未艾，人們?nèi)匀粚Υ顺錆M興趣，千辛萬苦做出這一游戲設(shè)計(jì)的設(shè)計(jì)師們?nèi)砸鲑嚧酥\生的時(shí)候，一個(gè)游戲做了和他們一樣的內(nèi)容試圖爭搶用戶，就是越過了那條線。這條線可能體現(xiàn)在美術(shù)設(shè)計(jì)的抄襲上，游戲玩法的抄襲上，甚至游戲題材的抄襲上?；蛟S這樣的抄襲，能夠蒙騙那些沒有見過原作的人，賺到大錢，但它是違背我們內(nèi)心的準(zhǔn)則的。
我的判斷是，星露谷正在那條抄襲線上，或許還額外多超越了一點(diǎn)點(diǎn)。至少，他對其他的獨(dú)立游戲，恐怕并不會是個(gè)好的例子；對《牧場物語》這個(gè)系列，也談不上什么存亡續(xù)絕。
畢竟，《牧場物語》的制作公司還在，而且他們正處在日本市場異常的困難之下。所以，在制作者已經(jīng)發(fā)了大財(cái)?shù)那闆r下，我不會推薦大家購買這個(gè)游戲：有100萬玩過或者沒玩過《牧場物語》的人已經(jīng)付錢支持了這個(gè)在抄襲線上的游戲，沒有必要再給制作者更多錢了。一個(gè)人點(diǎn)了4年像素圖，確實(shí)很辛苦，完成這么大一個(gè)游戲確實(shí)很了不起；但1200萬美元的收入，折合300萬美元的年薪，應(yīng)當(dāng)足夠補(bǔ)償這些辛苦了。
如果，星露谷拿到這筆巨款，能做出出色的聯(lián)機(jī)模式，他可以將《牧場物語》發(fā)展成為一個(gè)真正有趣的新興游戲類型，或許我會改變這個(gè)評價(jià)；但就現(xiàn)在創(chuàng)下銷量奇跡的這個(gè)版本而言，星露谷更像個(gè)游戲玩法的掠奪者，而不像一個(gè)推動世界前進(jìn)的人。如果這個(gè)模式推廣開來，我似乎已經(jīng)看到了一大波美化表現(xiàn)力，照抄玩法的“獨(dú)立游戲”正飛奔在綠光的道路上。
我衷心希望各位玩家能擁有自己的內(nèi)心準(zhǔn)則，而不會為了誘導(dǎo)性設(shè)計(jì)或是話題性盲目付費(fèi)。畢竟，誰的錢也不是大風(fēng)刮來的，還是用來支持那些更優(yōu)秀、更饑餓的游戲制作者吧。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網(wǎng)站觀點(diǎn)。
