“所以你大老遠(yuǎn)跑去河津——來(lái)回7個(gè)小時(shí)，車票9000日元（535人民幣）——就只是為了給你的Po充電？”那不然你覺(jué)得還能有什么原因？
我在日本一共呆了8天（東京7天），在第5天時(shí)，坐了個(gè)火車跑到河津。去河津的人一般是去賞櫻花，但河津櫻花是2月份開(kāi)，我去的時(shí)候卻是4月。除了櫻花以外河津幾乎沒(méi)有任何值得稱道的東西，幾個(gè)破敗溫泉和箱根完全無(wú)法相比。而且我也沒(méi)泡溫泉，在河津呆了不到2小時(shí)就往回走了，當(dāng)天去當(dāng)天回。那么問(wèn)題來(lái)了，我去河津干什么？
有一個(gè)游戲叫《Ingress》。游戲里設(shè)定每個(gè)被占領(lǐng)的Potral都會(huì)自動(dòng)掉電，每天掉15%，也即是說(shuō)如果不充電，7天一過(guò)自動(dòng)洗白。游戲又有個(gè)設(shè)定，不同等級(jí)的玩家，其能充電的半徑也不同：超出充電半徑的po你充不了。游戲還有個(gè)設(shè)定是你如果能占住一個(gè)Po達(dá)到若干天，可以獲得一個(gè)成就，而這個(gè)“占住”當(dāng)然指的是維持足夠長(zhǎng)的天數(shù)，中途掉電變白了肯定不能算“維持”。
把這幾個(gè)設(shè)定結(jié)合在一起，事情就好理解了：我的成就Po超出范圍了，充不上電；眼看過(guò)了好幾天要掉電變白，老衲心急如焚！拿出地圖一看其實(shí)問(wèn)題也不是那么大，只要往西走個(gè)100公里就能充上電——那我干嘛不走上這100公里？
“所以你大老遠(yuǎn)跑去河津——來(lái)回7個(gè)小時(shí)，車票9000日元（535人民幣）——就只是為了給你的Po充電？”
那不然你覺(jué)得還能有什么原因？
很多人看到這里會(huì)覺(jué)得詭異和匪夷所思，然后又會(huì)迷惑，想不明白這個(gè)游戲?yàn)槭裁从羞@么大魅力？且聽(tīng)我一一道來(lái)。
這次在東京，我大概做了4組任務(wù)（任務(wù)信息是公開(kāi)的，任何Ingress玩家都可以通過(guò)很簡(jiǎn)單的游戲內(nèi)方式查看我做過(guò)的所有任務(wù)）。解釋一下，Ingress里的任務(wù)通常會(huì)讓你訪問(wèn)（Hack）一系列Potral，有時(shí)復(fù)雜/混蛋的任務(wù)會(huì)叫你占Po/升級(jí)，或是Link、造CF，甚至是回答問(wèn)題。這些要求難度逐漸增加，回答問(wèn)題無(wú)疑是最難的，因?yàn)槟悴恢罉?biāo)準(zhǔn)答案的格式是什么。一個(gè)例子是某問(wèn)題的答案是“CF.”——注意后面有個(gè)“.”，你回答“CF”、“CF?！倍际清e(cuò)的，但是以你的武學(xué)智慧，怎么能算到后面有個(gè)點(diǎn)和這個(gè)點(diǎn)的正確格式呢？如果你在十幾年前玩過(guò)《魔力寶貝》，應(yīng)該很懂這種心情……
既然做任務(wù)這么傻X，為什么還有這么多人做任務(wù)呢？常見(jiàn)的原因有以下幾個(gè)：
首先，完成一定數(shù)量的任務(wù)可以獲得獎(jiǎng)牌（成就）。獎(jiǎng)牌虛無(wú)縹緲，但也算是你游戲能力的證明之一，有肯定比沒(méi)有要強(qiáng)；其次，有些任務(wù)有很漂亮的圖標(biāo)。因?yàn)橥婕宜瓿傻娜蝿?wù)都會(huì)以圖標(biāo)的方式被記錄，所以你完成一個(gè)圖標(biāo)很漂亮的系列任務(wù)后，別人查看你的資料，就會(huì)覺(jué)得賞心悅目（當(dāng)然也有一定的裝X效果）；此外，任務(wù)如果設(shè)計(jì)得足夠好，你在完成任務(wù)時(shí)可以順便探索未知的世界；最后，對(duì)于一些常規(guī)路線，任務(wù)提供一種額外的喜悅。
比如我做了一個(gè)東大的系列任務(wù)：按我們的說(shuō)法叫18環(huán)，也就是它由18個(gè)任務(wù)組成。再加上我之前做的任務(wù)，總完成任務(wù)數(shù)達(dá)到了25，那么我就獲得了“任務(wù)”成就的銀色獎(jiǎng)牌。銀色當(dāng)然不算什么，在所有獎(jiǎng)牌里它排倒數(shù)第二——那我下面還有銅牌、沒(méi)牌的人啊，擊敗全I(xiàn)ngress 70%的玩家那也是70%啊。
這18個(gè)任務(wù)完成后我獲得18個(gè)圖標(biāo)，它們?cè)谛畔诶锱湃?，拼在一起是個(gè)東大的安田講堂的圖案，上方“東京大學(xué)”四個(gè)字熠熠生輝，文盲在大半夜隔了一里地都應(yīng)該看得清清楚楚。它意味著什么？意味著我去過(guò)東大，因?yàn)檫@系列任務(wù)只能在東大完成。如果你覺(jué)得這代表你的審美、情趣和在炫耀方面所打算傳遞的信息之大成，如果你這么想，那你就留著這些任務(wù)在信息欄里就好了。比如我之前留的是沖繩手環(huán)任務(wù)圖標(biāo)，別人一看我的信息，首先會(huì)看到這6個(gè)圖標(biāo)（拼成一個(gè)手環(huán)的樣子）。他馬上就會(huì)意識(shí)到，哦，這個(gè)人去過(guò)沖繩，做過(guò)沖繩的手環(huán)任務(wù)——這正是我要傳達(dá)的信息。
這是針對(duì)前兩條，那探索未知世界是什么意思呢？比如我做東大任務(wù)，一開(kāi)始我并不知道東大是怎么個(gè)布局（我是從上野公園走過(guò)去的，從側(cè)后醫(yī)學(xué)部的鐵門進(jìn)的學(xué)校，不是從正門）。但是我一查任務(wù)，哦，任務(wù)1是從這個(gè)地方開(kāi)始的！于是我從赤門開(kāi)始做任務(wù)（赤門是東大的副校門，但歷史比正門悠久，通常被認(rèn)為是東大的象征之一），一直往前走啊走，走過(guò)了醫(yī)學(xué)部、文學(xué)部、理學(xué)部、法學(xué)部、工學(xué)部……這時(shí)任務(wù)才做到第12個(gè)，而東大校區(qū)我好像已經(jīng)走完了？（因?yàn)槲乙呀?jīng)看到景色重復(fù)，我繞著三四郎池轉(zhuǎn)一圈了都）結(jié)果任務(wù)13指引我過(guò)了一個(gè)天橋，然后我就來(lái)到了農(nóng)學(xué)部——東大是跨路的，還有個(gè)農(nóng)學(xué)部在馬路的另一邊，從校內(nèi)過(guò)去要走過(guò)街天橋。假如不是做任務(wù)，我根本想不到原來(lái)路對(duì)面還有校區(qū)！
18個(gè)任務(wù)做完，看著任務(wù)欄里的圖標(biāo)組，回憶了一下，確實(shí)我走過(guò)了東大的幾乎每一個(gè)角落（當(dāng)然，女生宿舍樓沒(méi)有去）。這就是我所說(shuō)的第三條的意義，如果不是Ingress而讓我自己走，農(nóng)學(xué)部我肯定找不到，本部棟（類似于國(guó)內(nèi)學(xué)校的政教處）應(yīng)該不會(huì)去，更沒(méi)可能在體育場(chǎng)看到一幫人打棒球。而任務(wù)設(shè)計(jì)者在設(shè)計(jì)時(shí)可以有針對(duì)性地選擇Po點(diǎn)，讓玩家在完成的過(guò)程中沿著一條合理的路線，真正做到全方位游覽——假如我沒(méi)有玩Ingress，很可能從鐵門進(jìn)來(lái)一直走到赤門，拍個(gè)照就走了：連安田講堂和三四郎池都沒(méi)去，你能說(shuō)你到過(guò)東大？
又比如東京的皇居：皇居內(nèi)苑平時(shí)是不開(kāi)放的，游客往往會(huì)繞著它走一圈（大約5公里），從外部欣賞。而Ingress里有個(gè)“皇居Samurai”系列任務(wù)，大意是有十二個(gè)武士曾守衛(wèi)過(guò)皇居，你做完任務(wù)就可以看到他們矯健的身影（然后附了一句話“皇居Samuraiは実在しません”，不知主兆何事）。這個(gè)任務(wù)是12環(huán)的，其實(shí)就是繞皇居一圈，把周邊的Po都摸一遍。當(dāng)然你不做這個(gè)任務(wù)也無(wú)所謂，但反正你也要是繞的，邊繞邊做任務(wù)不是更好嗎？
綜合來(lái)看，可以有一個(gè)階段性的結(jié)論：游戲內(nèi)不說(shuō)，對(duì)于現(xiàn)實(shí)而言，做任務(wù)可以讓你獲得一些探索的樂(lè)趣，或是提供附加的喜悅。
當(dāng)然你也不一定要做任務(wù)，撇開(kāi)任務(wù)楞玩也可以（行話叫“XJBL”，瞎機(jī)把連）。我現(xiàn)在周末的娛樂(lè)方式之一就是開(kāi)車到一個(gè)陌生而有Po的地方，下來(lái)走一大圈：一般耗時(shí)2~3小時(shí)，大約會(huì)走個(gè)8000~12000步，或者爬個(gè)相當(dāng)于幾十層樓高的山什么的：既鍛煉了身體，又開(kāi)闊了眼界，還玩了游戲（這么一圈下來(lái)往往都是大幾十萬(wàn)的經(jīng)驗(yàn)，所以我升級(jí)速度很快）。平時(shí)在單位及上下班路途中和綠軍進(jìn)行的攻防，就算是枯燥生活中的點(diǎn)綴。這樣，我覺(jué)得我沒(méi)有失去玩這個(gè)游戲的本心：鍛煉身體為主，也有探索的樂(lè)趣和額外的刺激。
另一方面，也正是因?yàn)橛蠵o，我才會(huì)去這些地方（而一般來(lái)說(shuō)那些旅游景點(diǎn)Po總是更多，或者說(shuō)，人流量大的地方，Po更多）。這樣，Ingress就反過(guò)來(lái)對(duì)生活、對(duì)出行構(gòu)成一種激勵(lì)，它和生活的關(guān)系用一個(gè)詞來(lái)形容就叫“雙螺旋”：像DNA一樣，以兩條轉(zhuǎn)著圈纏繞上升的曲線的方式存在。
具體來(lái)說(shuō)是這樣的：正如上文所說(shuō)，福州周邊有一些地方，鼓山、植物園或是大學(xué)城（福大、醫(yī)大、師大等等），都是離市區(qū)有一段距離的所在，一般人等閑是不會(huì)去的——我也不會(huì)。在玩Ingress之前我在福州也呆了一年半，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要去這些地方；我還知道有些人在福州住了幾十年，從來(lái)沒(méi)爬過(guò)過(guò)鼓山——北京人沒(méi)去過(guò)長(zhǎng)城、十三陵的還少嗎？本來(lái)嘛，你要去哪里，總要有個(gè)理由。很多時(shí)候你缺乏的不是錢、時(shí)間和勇氣，缺乏的是理由本身——而游戲就是那個(gè)理由。這可以算是游戲?qū)τ谏畹闹妫螒蛑械氖斋@（用Ingress術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)叫UPV、UPC、AP、任務(wù)圖標(biāo)等等）讓你欣喜。兩者疊加在一起形成了正向反饋，這個(gè)雙螺旋結(jié)構(gòu)似乎可以無(wú)休止地持續(xù)下去。
或許并不只是福州。比如在東京：入夜以后你去干什么呢？新宿歌舞伎町？人生地不熟，又不會(huì)說(shuō)日語(yǔ)，去那里不是找死？有幾天晚上我在打柏青哥，不過(guò)日本游戲機(jī)路子野，等我搞明白大致路數(shù)時(shí)已經(jīng)扔進(jìn)去25000日元了……（結(jié)果是我發(fā)現(xiàn)那東西是個(gè)長(zhǎng)期游戲，需要辦卡、充值什么的，本質(zhì)上像個(gè)是手游）如果有一幫朋友也許可以去體驗(yàn)日本生活方式，比如喝梯子酒什么的，可惜我獨(dú)自旅行而且已經(jīng)戒酒了。難道就只能在賓館睡覺(jué)？不，你還可以去做任務(wù)，跟著任務(wù)走過(guò)一條條大街小巷，發(fā)現(xiàn)預(yù)料之外的風(fēng)景。比如剛到東京的當(dāng)天晚上，吃完美味鰻魚(yú)飯我就去東京站外散步，花了一個(gè)多小時(shí)做了6個(gè)任務(wù)。不僅看到了高樓大廈，也看到了睡在地下通道、用硬紙板搭成鋪位的乞丐，還有拿著手辦、SD娃娃和炮筒、三腳架來(lái)拍照的阿宅。我覺(jué)得這就很好，東京應(yīng)該多元化，看到新奇的事情才能不虛此行嘛。
又或是被游戲驅(qū)動(dòng)：本來(lái)沒(méi)有去河津的計(jì)劃，但是因?yàn)橐潆?，所以也就去了。?dāng)然去河津會(huì)消耗一些錢和時(shí)間，但出來(lái)旅游，本來(lái)也就是消耗錢和時(shí)間，不然還能是什么？進(jìn)而言之，你活在這個(gè)世界上，不外乎是個(gè)消耗錢和時(shí)間的過(guò)程；消耗不是重點(diǎn)，值不值得才是關(guān)鍵。單純是為了充電或單純是為了風(fēng)景，可能都不值得，但兩者加在一起沒(méi)準(zhǔn)就值得了。這，就是游戲玩家的辯證法。
* 本文系作者投稿，不代表觸樂(lè)網(wǎng)站觀點(diǎn)。
