《鯉》：一條魚(yú)的行業(yè)自High之旅

在《鯉》正式上架的一個(gè)月前，官方開(kāi)了一場(chǎng)媒體品鑒會(huì)，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)和代理方均有要員出席。游戲的全球發(fā)行商是萊玩游戲，而國(guó)內(nèi)的聯(lián)合發(fā)行商是Bilibili，當(dāng)時(shí)B站游戲事業(yè)部總經(jīng)理高楠楠在現(xiàn)場(chǎng)解析了為什么要選擇《鯉》的原因：

但截止今日，從外部的觀察來(lái)看，《鯉》與B站的合作應(yīng)該是比較失敗的?！鄂帯帆@得了B站游戲中心首頁(yè)大圖幻燈片的持續(xù)推薦，不惜被被定義為“二次元手游大作”——之前有一定了解的朋友應(yīng)該都知道這游戲跟二次元八竿子打不著關(guān)系——打上二次元的標(biāo)簽，就可以如官方所說(shuō)，“符合B站受眾品味”了嗎？

答案當(dāng)然是否定的。B站游戲中心的大圖幻燈片有4個(gè)游戲按序輪換，分別為《鯉》《乖離性百萬(wàn)亞瑟王》《像素騎士團(tuán)》《小小熊寶寶》，每個(gè)游戲都開(kāi)設(shè)了玩家論壇，唯獨(dú)《鯉》的日發(fā)帖量低到匪夷所思，今天中午2點(diǎn)之前日發(fā)帖量只有個(gè)位數(shù)，還是純水貼。另外三個(gè)游戲同期的日發(fā)帖量則是幾百到幾千，《鯉》的人氣之低可見(jiàn)一斑。

8月7日我的朋友圈被兩款游戲刷屏，一個(gè)是剛上架的《熱血傳奇》，代表了商業(yè)與市場(chǎng)，另一個(gè)是《鯉》，代表了藝術(shù)與情懷。當(dāng)天晚上行業(yè)內(nèi)充滿(mǎn)了“咱中國(guó)游戲終于有希望了”的高亢情緒，這很容易給人一種感覺(jué)，仿佛《鯉》是一個(gè)萬(wàn)眾期待的作品，無(wú)數(shù)玩家翹首以待等待著它的上線，迫不及待地將其收入囊中——就像去年的《紙境》《紀(jì)念碑谷》那樣。

但就我個(gè)人的感受，盛名之下，《鯉》的下載量應(yīng)該是非常有限的，這可以從iOS付費(fèi)榜和社交平臺(tái)的傳播推測(cè)出來(lái)。自家論壇屈指可數(shù)的發(fā)帖量前面也說(shuō)過(guò)，微博上如果把日期限定在游戲上架前后的一個(gè)月內(nèi)，出來(lái)的結(jié)果非常寥寥，最初發(fā)現(xiàn)這個(gè)結(jié)果我是有些意外的?？紤]到《鯉》這種單字的名稱(chēng)很難搜索，會(huì)出現(xiàn)巨量不相關(guān)的結(jié)果，所以根據(jù)過(guò)往經(jīng)驗(yàn)，我是用“鯉 玩”和“鯉 游戲”“鯉 Koi”來(lái)縮小搜索范圍，結(jié)果瞬間減少到十幾條，不少還是藍(lán)V所發(fā)。按照以往的經(jīng)驗(yàn)，在玩家群體稍有知名度和傳播的游戲都不會(huì)是這個(gè)結(jié)果。

排行榜這邊同樣不算亮眼，即使有蘋(píng)果首頁(yè)推薦、B站大圖推薦，還有若干“中國(guó)獨(dú)立制作人的世界翻身仗”的媒體報(bào)道情懷加成，又在國(guó)外拿獎(jiǎng)，聲勢(shì)浩大，《鯉》也只是在發(fā)布前兩天打入了付費(fèi)榜前十，現(xiàn)在排名已經(jīng)呈下滑的趨勢(shì)，現(xiàn)在的付費(fèi)榜下載量不比剛改成1元那會(huì)，付費(fèi)榜10名開(kāi)外的量有限的。

由于所處游戲行業(yè)，《鯉》因此給我一種強(qiáng)烈的冰火兩重天的感覺(jué)——行業(yè)內(nèi)反響很熱烈，游戲上架后卻極少看到有（非行業(yè)）的玩家自發(fā)地討論或傳播，自High歷來(lái)是國(guó)內(nèi)游戲圈傳統(tǒng)，這次的反差尤為明顯。

當(dāng)然，也許的確存在一些客觀上的原因造成了上述結(jié)果。比如單字的游戲名稱(chēng)比較吃虧，難以有效地被搜索引擎索引，進(jìn)而制約了傳播——不知是單字還是曝光量太少的原因，我甚至在百度指數(shù)上找不到與《鯉》相關(guān)的詞條；售價(jià)12塊錢(qián)去和付費(fèi)榜的1元游戲拼下載，在這個(gè)時(shí)候也著實(shí)有點(diǎn)艱難。甚至，也許的確《鯉》的下載數(shù)據(jù)呱呱叫但大家都默默地通關(guān)而不去談?wù)撍蛘摺鄂帯吩冢ǚ切袠I(yè)）玩家群體中已經(jīng)很熱了而我沒(méi)發(fā)現(xiàn)的情況。

但總而言之，就我看到的外部信息給我的感覺(jué)是：說(shuō)得很好，玩家不買(mǎi)賬。

有人可能要說(shuō)了，說(shuō)量的時(shí)候你們說(shuō)質(zhì)，說(shuō)質(zhì)的時(shí)候你們又說(shuō)量。這里我沒(méi)有成敗論英雄的意思，也無(wú)意否定《鯉》的游戲質(zhì)量——花12塊錢(qián)，體驗(yàn)一個(gè)完整、清新、有寓意的游戲，再加上著名音樂(lè)人Zeta為游戲?qū)ｉT(mén)創(chuàng)作的極為動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)，很顯然《鯉》值這個(gè)票價(jià)（但你要說(shuō)有多厲害，大家也不是沒(méi)玩過(guò)Journey）。品鑒會(huì)上的萊玩游戲運(yùn)營(yíng)總監(jiān)也表示：“應(yīng)該用心去做好它，而不是想著用它來(lái)賺大錢(qián)。”所以，之所以闡述一個(gè)這樣的客觀事實(shí)，不是說(shuō)下載量不行就代表游戲不行了，是因?yàn)橛幸恍┈F(xiàn)象讓我印象深刻。

去年我們有篇文章探討過(guò)一種現(xiàn)象，行業(yè)內(nèi)一方面對(duì)同質(zhì)化的國(guó)產(chǎn)手游違心地宣傳，只談市場(chǎng)，不聊品質(zhì)。另一方面，對(duì)國(guó)外的創(chuàng)意游戲無(wú)比推崇，大力贊揚(yáng)，甚至出現(xiàn)了“西邊不亮東邊亮”的情況，一些國(guó)外的優(yōu)質(zhì)游戲在國(guó)內(nèi)的口碑效應(yīng)非常大，排名情況比國(guó)外都好，而這些游戲在玩家群體的傳播也非常廣。

《鯉》所遇到的和上述情況有些類(lèi)似，在被F2P包圍的行業(yè)里，有這么一個(gè)品質(zhì)不錯(cuò)的單機(jī)游戲，還是個(gè)國(guó)產(chǎn)游戲，使得這種輿論上的反彈尤為嚴(yán)重，于是《鯉》在行業(yè)內(nèi)被捧到了極高的位置，以至于有人說(shuō)要判斷一個(gè)人是獨(dú)立游戲人還是商業(yè)游戲人，只要看他/她8月7號(hào)發(fā)的朋友圈是《鯉》還是《熱血傳奇》就可以了。

但問(wèn)題是，到了今年，這個(gè)圈子已經(jīng)太封閉了，連這種尚可造成話題效應(yīng)的游戲都傳不出去，只剩下一幫朋友圈的人在自High，甚至不如去年《劍無(wú)生》那會(huì)，當(dāng)時(shí)行業(yè)內(nèi)的力捧對(duì)玩家還是有些作用的。

與此同時(shí)，玩家對(duì)這類(lèi)游戲卻是另一種態(tài)度。

到了今年年中，我開(kāi)始注意到一個(gè)現(xiàn)象，前文提到的“有口皆碑的高人氣單機(jī)手游”在今年很難再遇到。在我剛開(kāi)始做手游媒體時(shí)，這樣的代表有很多，僅2014一年，就有《共和國(guó)》《Threes!》《紙境》《紀(jì)念碑谷》《致命框架》《戰(zhàn)斗之心2》《王國(guó)守衛(wèi)戰(zhàn)：起源》《80天》等等，這還是都原生手游，算上《超越光速》《Paper Please》之類(lèi)的移植游戲更多。今年幾乎只有一個(gè)《聚爆》，勉強(qiáng)算上短期爆發(fā)的《輻射：避難所》，其它口碑級(jí)手游少之又少，知名的反而是《饑荒》和《這是我們的戰(zhàn)爭(zhēng)》這類(lèi)移植作品，其制作規(guī)模和開(kāi)發(fā)思路都和手游大相徑庭了。

如果這種現(xiàn)象不是偶然的，我們可以得到一個(gè)結(jié)論：國(guó)內(nèi)的單機(jī)手游氛圍變得更加小眾，海外的優(yōu)質(zhì)單機(jī)手游也在變得稀少。我之前時(shí)不時(shí)會(huì)接觸到一些單機(jī)游戲，沒(méi)有太高名氣，但也挺好玩，查詢(xún)他們的制作商頁(yè)面時(shí)，經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)他們后面停止了這類(lèi)單機(jī)手游的開(kāi)發(fā)，雖說(shuō)很可惜，但不得不說(shuō)這就是現(xiàn)實(shí)，靠開(kāi)發(fā)優(yōu)質(zhì)單機(jī)手游是不好存活下去的。

“優(yōu)質(zhì)單機(jī)手游”的受眾在哪里？這是《鯉》給我的一個(gè)疑惑。理論上，似乎有這么一群用戶(hù)，只要游戲足夠好，他們就會(huì)心甘情愿地掏錢(qián)。但很多時(shí)候，這些用戶(hù)壓根就不能算是手游用戶(hù)，充其量是主機(jī)/PC用戶(hù)與手游的一個(gè)交集區(qū)域，面向他們制作游戲，是一件極其吃力不討好的事，往往會(huì)遇到近似于精神潔癖的問(wèn)題。因?yàn)橹髁魇钟斡脩?hù)已經(jīng)習(xí)慣了6塊甚至1塊的標(biāo)價(jià)，靠一口價(jià)掙錢(qián)是蠻天真的事情（幾個(gè)話題性產(chǎn)品另說(shuō)），哪怕是富有情懷的制作人，依然不免會(huì)加入一些“無(wú)傷大雅”的內(nèi)購(gòu)。但就是這些“無(wú)傷大雅”的內(nèi)購(gòu)，在這部分用戶(hù)眼里就是“有傷風(fēng)化”的。

《鯉》上架后，我看到一些人在說(shuō)好好的一個(gè)游戲，被內(nèi)購(gòu)和氪金毀了。比如他們說(shuō)，皮膚的內(nèi)購(gòu)設(shè)置不合理，花錢(qián)沒(méi)有實(shí)際效果。站在制作方的角度想——這就奇了怪了！以前不是人人稱(chēng)贊皮膚內(nèi)購(gòu)嗎！不影響平衡性，不改變數(shù)值和難度，愿者上鉤，堪稱(chēng)是最良心的內(nèi)購(gòu)。到了《鯉》里，突然搖身一變成為“高價(jià)內(nèi)購(gòu)買(mǎi)來(lái)還沒(méi)啥用太坑爹”了。

還有人指責(zé)游戲難度太高，為了逼玩家購(gòu)買(mǎi)復(fù)活，存檔點(diǎn)少，站在制作方的角度想也很委屈——你不花錢(qián)也能通關(guān)啊，把它當(dāng)成一個(gè)頗有挑戰(zhàn)性的單機(jī)游戲就好了啊，你們身為高端玩家的技巧與思考呢？

理想的情況下，這個(gè)游戲的受眾應(yīng)該是這樣的：不愿意內(nèi)購(gòu)的玩家，靜下心認(rèn)真玩通關(guān)。不介意內(nèi)購(gòu)的，則用錢(qián)來(lái)簡(jiǎn)化難度。但在要求苛刻的“高品質(zhì)單機(jī)游戲愛(ài)好者”的眼里，高難度+續(xù)命內(nèi)購(gòu)，就奠定了坑錢(qián)的形象，換而言之，玩家不會(huì)那么“通情達(dá)理”的。

做一個(gè)不現(xiàn)實(shí)的假設(shè)，如果游戲的難度和關(guān)卡設(shè)計(jì)完全不變，完全去掉“花錢(qián)續(xù)命”的可能，這個(gè)游戲在這部分玩家口中，或許就會(huì)變成一個(gè)“挑戰(zhàn)性十足”的Hard Core游戲了，且他們會(huì)大呼良心。

所以，“優(yōu)質(zhì)單機(jī)手游”的受眾在哪里？會(huì)逐漸趨于忽略不計(jì)，偶爾有現(xiàn)象級(jí)的作品出現(xiàn)時(shí)，才會(huì)出現(xiàn)一些涌動(dòng)。除非你是個(gè)沒(méi)什么顧慮的獨(dú)立開(kāi)發(fā)者，否則在養(yǎng)著一個(gè)團(tuán)隊(duì)的前提下，還試圖靠著一口價(jià)的情懷來(lái)打動(dòng)所謂的“高端玩家”，結(jié)果很可能兩頭不討好。行業(yè)內(nèi)把《鯉》捧上天，各方面解構(gòu)它的設(shè)計(jì)理念，也并不能證明國(guó)內(nèi)游戲開(kāi)發(fā)水準(zhǔn)就此崛起了，充其量是一種精神慰藉。相反，《鯉》在玩家群體中的冷遇才說(shuō)明，原生的手游用戶(hù)需要的似乎是另一種形態(tài)的東西，這種東西與傳統(tǒng)意義上的優(yōu)秀電子游戲已經(jīng)發(fā)生了比較大的分歧，而后者將越來(lái)越不適合在手游平臺(tái)生存。