我用了5天左右的時間,走訪了北京的老年公寓、公園、早市等老年人常出沒的幾個地方,和廣場舞阿姨跳《翩翩起舞》,和胡同里的大爺在《中國象棋》上對弈,和80歲高齡的爺爺試玩《輻射:避難所》……
我曾經(jīng)看過一條老年人玩手游的新聞:一位女士買了一臺iPad,自己卻很少用,而是成為了母親的專屬“玩具”。在此之前,老人在空閑的時候會下樓和鄰居聊聊天、出門活動一下,但現(xiàn)在她幾乎不挪窩,一玩《斗地主》、《開心消消樂》就是2、3個小時,舞不跳了,太極拳也不打了。還有一位先生也有相似的經(jīng)歷,他稱自己的父親沉迷于《紅警》,起早貪黑玩游戲,每天凌晨4點(diǎn)就起床坐在電腦前,甚至偶爾半夜醒了也得和人在網(wǎng)上“鏖戰(zhàn)”一番。
去年,我還聽說過澳大利亞的老年朋友熱衷于玩游戲,50歲以上的玩家能占兩成,而且這個比例一直在擴(kuò)大。為追蹤老年人玩游戲的動態(tài),國外有專門的組織“Elders React to”讓老年玩家坐在一起,比如實(shí)拍他們玩《俠盜獵車手》和《使命召喚》在30分鐘內(nèi)的反應(yīng)。
而我們身邊的老年人玩游戲的真實(shí)情況究竟是怎樣呢?我用了5天左右的時間,走訪了北京的老年公寓、公園、早市等老年人常出沒的幾個地方,想要問問老年人對游戲的看法。
我首先選擇的是老年公寓。我調(diào)查了北京老年公寓的分布、等級評定情況,最后決定選擇兩家口碑相對較好的去看看。當(dāng)我和公寓負(fù)責(zé)人說明來意后,對方回應(yīng):因?yàn)槔夏耆说臄?shù)量逐年增長,北京的老年公寓就目前來說已經(jīng)拒絕接收生活能自理的老年人了。所以我見到的基本上是80歲左右的老年人,他們沒有老伴,行動遲緩,有的甚至不能靠自己拿起吃飯的小勺。老年公寓里設(shè)有電腦房,但電腦大多已經(jīng)陳舊,而且平板電腦幾乎沒有人使用。當(dāng)我走進(jìn)去的時候,只有零星幾個爺爺在玩《空當(dāng)接龍》和《掃雷》,他們看見了我,眼神里有些麻木。
隨后,我跑到了熙熙攘攘的公園。雖然在公園內(nèi)有眾多的老年朋友,但很遺憾的是其中玩游戲的人并不多,他們也不看好游戲行業(yè)的從業(yè)人員。只有一位令我印象深刻的阿姨,看上去有50多歲,她說自己的兒子就是做游戲的,每天很晚很晚才從中關(guān)村附近下班,單位離家也比較遠(yuǎn),回到家直接癱在沙發(fā)上一動不動,她也不敢上前和孩子講話。阿姨有些不解地問我:游戲不是“玩”的嗎?為什么他看上去這么拼命、辛苦?
快到晚上了,我換上跑鞋來到操場繼續(xù)和來這里運(yùn)動、健身的爺爺奶奶們“搭訕”。可是斷斷續(xù)續(xù)地發(fā)掘了近1個小時,還是沒有找到合適的采訪對象。一位看著自己孫子在邊上玩的60多歲的爺爺告訴我,玩電腦需要健康的視力,而對于65歲以上的老年人來說,他們真的非常想接觸這些“新鮮玩意”,但諸如老花眼、青光眼、白內(nèi)障等眼疾令他們對游戲望而卻步。他建議我去觀察一些稍微年輕的、60歲左右的老年人,說不定會有什么發(fā)現(xiàn)。
和李阿姨搭上話是付出了晚上2個小時左右與蚊子斗爭的代價。一天晚飯后,我循著音樂聲找到了這支廣場舞隊(duì),一眼就注意到了站在最前排、身材窈窕的李阿姨。終于熬到了中場休息,我深呼吸幾下拿著iPad走上去,想要邀請李阿姨和我一起玩《翩翩起舞》。沒想到李阿姨答應(yīng)的很爽快,簡單地教過玩法之后,就已經(jīng)能掌握手上的操作和腳下基本的舞步了。
隨著游戲難度逐步提高,李阿姨可以做到順利地翻轉(zhuǎn)、跳躍,甚至能做到我和20歲出頭的室友一起練習(xí)時都做不到的動作。從一開始由我來引導(dǎo)她向前走、轉(zhuǎn)圈、擺步,而不出半個小時,李阿姨已經(jīng)在主跳了。她不時地提醒、催促我,快點(diǎn)移步或者保持勻速等,當(dāng)闖關(guān)失敗,她會像小孩子一樣嘟嘴,表現(xiàn)出深深的沮喪,強(qiáng)烈要求再跳一遍,全然忘記了她的隊(duì)伍還在等著她領(lǐng)舞。可能是好奇隊(duì)長在這里做什么,圍觀的廣場舞阿姨們越來越多,紛紛要求嘗試《翩翩起舞》,并詢問在哪里可以下載。臨走前,李阿姨還囑咐我:《Slices》(游戲中的一首中高難度的曲子)一定要她來親自過關(guān)。
和方大爺相遇是在路邊的象棋攤上??此劬珪竦乜粗鴦e人下棋,時而驚呼,時而發(fā)表一下意見,時而和旁邊的大爺們討論下“局勢”。估計是因?yàn)榭钢_架,他注意到了我手上的機(jī)器便走了過來,我就想著不如和這位大爺聊聊看看。表明來意后,大爺就“嗨”了一聲,說是游戲只玩象棋,在家一個人沒勁的時候,就自己對著iPad和電腦下。我一聽對方都這么說了,就鉆進(jìn)旁邊一家店鋪求借WIFI下載能對弈的游戲。方大爺看著捧著設(shè)備從店里跳出來的我有些吃驚:“我以為你這小丫頭會被嚇跑呢!”他告訴我,這一片下棋的大爺也是有組織、有規(guī)模的,不是隨便來個人就能下,這樣傳出去名聲會不好。對于他們這種“高手”,自然不能輕易就表露自己的技術(shù),要在平時更不會和“小丫頭”下棋,這次只是給我面子破個例。
我倆一坐在行軍小板凳上就開局了,方大爺一邊抱怨沒有真實(shí)的棋下的帶感,沒有棋子碰吃那種聲響,一邊埋汰我的技術(shù)真是嚇人。很快,我就敗下陣來,他開始向我傳授自己各類“破陣之法”??赡苁窃谌巳褐酗@得另類,不停有圍觀的大爺來看我們下棋,有笑我的,也有笑他的。他看起來不如之前那般介意自己和我這樣的丫頭下棋了,還時不時和周圍人打趣著:看見沒有?這是我剛收的大弟子,來來來,過兩招。
翡翠大媽是我唯一在虛擬世界中認(rèn)識的老年朋友。她有自己的一個游戲群,不過當(dāng)我發(fā)現(xiàn)這個群的時候,群里只有她孤零零的一個人。抱著試一試的態(tài)度,我加了她的好友,竟然都不需要通過驗(yàn)證。簡單接觸之后她便告訴我,自己玩一款國產(chǎn)RPG游戲已經(jīng)有幾年了,從PC端到移動端都愛不釋手。據(jù)翡翠大媽回憶,自己是在一次看劇的時候注意到了旁邊小窗的網(wǎng)游廣告,經(jīng)過漫長的下載等待過后,她就像是來到了新的世界。沒有孩子的她,選擇了似乎是當(dāng)時唯一能養(yǎng)寵物的角色,身上只要一有點(diǎn)余下的金幣都會先升級寵物。
最有趣的要數(shù)在游戲中“結(jié)婚”,因?yàn)槭钦Z音聊天,我聽見翡翠大媽在對面笑得合不攏嘴。由于老伴去得早,自己也沒有過什么正式的婚禮。一天,公會的其他玩家為她和另一位男玩家扮了一場婚禮,她在游戲中的“老公”還專門為了她壟斷了當(dāng)天的廣播。她覺得幸福極了,“老公”為她買了好看的裝備,兩人還在一個漂亮的場景下合影,得到公會所有人的祝福。但翡翠大媽也有焦慮的地方,比如她從來沒有將自己的真實(shí)年齡告訴對方,稱自己只有35歲,害怕對方知道了會生氣,這可能就沒有辦法再繼續(xù)交往下去了。
翡翠大媽的小“老公”當(dāng)時只有20幾歲,而且沒有正經(jīng)的工作,她非常擔(dān)心他的出路,時不時還會勸勸他不要當(dāng)“家里蹲”。但青年并沒有像大媽想象的那樣進(jìn)步,而是變本加厲沖她發(fā)火、動怒,威脅她分手,但大媽還是選擇留下慢慢地引導(dǎo)他。“我覺得他還有救,不能讓他就這么混下去了”,大媽的聲音聽起來很年輕,一點(diǎn)也不像60歲,就像是學(xué)過唱歌一樣??墒乔嗄赀€是離開了,大媽很擔(dān)心他是不是知道了自己的真實(shí)情況。
在之后的日子里,大媽上這款游戲的頻率也不多了,她說想要慢慢忘掉這段經(jīng)歷,或者玩?zhèn)€別的調(diào)整一下。我提出要試玩一下這款游戲,請大媽先帶帶我,她猶豫了下還是答應(yīng)了。她講得非常耐心,而且中間有幾次她忙著去照顧店里,回來之后還會很客氣地說不好意思晾了我半天。她說,開始時她打字的速度很慢,反應(yīng)也很慢,公會都不愿意要她,組隊(duì)也不順利。后來,她知道了YY語音,憑借自己甜美的好聲音和“妹子”的身份,逐漸有公會愿意接納她、不用擔(dān)心會被“踢”了。翡翠大媽在游戲中的角色名稱也是清新文藝,如果不是對方坦白,我可能會以為是一位美少婦。下線前,大媽再三叮囑我:不要和別人說我是誰呀,說謊的人要吞一千根針呢。
和王爺爺相遇是在一個炎熱的午后,我試探似的經(jīng)過他。他看起來眼皮都懶得抬,拿眼角掃了掃我。我不客氣坐在長凳的另一邊,掏出iPad玩起了《輻射:避難所》。我感覺他的拐杖往我的方向動了動,果然當(dāng)我抬起頭,就見對方支著椅背想要直起身看看我手里的東西。說明來意后,他清高地又瞥了我一眼,看起來像是“就勉為其難地玩一下吧”。爺爺懂英語,所以沒有語言上的障礙,但他拿不住電腦,顫顫巍巍,還不愿意我扶他。我先向他介紹游戲的背景,他聽罷開始感嘆:就和那時候饑荒一樣啊。開始學(xué)基本操作,爺爺嘗試拎了幾次小人之后都失敗了,嘴里念念有詞:“他怎么就是過不來呢……”
我告訴爺爺,您現(xiàn)在就相當(dāng)于一個統(tǒng)帥了,要盡力安頓好這些人。他突然努力地想要挺直腰桿,顯出一副很有責(zé)任感的樣子。天氣變得越來越熱,我們緩慢轉(zhuǎn)移到了陰涼的地方繼續(xù)游戲。在我的幫助下,爺爺也終于玩到了著名的“生孩子”的橋段。我正在尷尬地考慮怎么解釋這個情節(jié),而爺爺卻出乎意料的淡定,反倒來嘲笑我:這是游戲中的情節(jié)吧,你怎么還當(dāng)真了。不過,很快他也收起笑容譴責(zé)著游戲中的“安德魯”,這是無視倫理、如同禽獸的行為,讓我一時不知該如何接話。爺爺接著自顧自地說著,中世紀(jì)的黑暗、神職人員所謂的高尚以及馬列主義……
借著下樓熱飯的機(jī)會,我和宿管阿姨搭上了話。她在我的iPad上選了很久,也沒有決定玩什么,最后她注意到了《紀(jì)念碑谷》清新的ICON,看到她有興趣,出門前我把設(shè)備留了給她。半小時左右我回來了,隔著玻璃就發(fā)現(xiàn)她一直站在那里等我。她說,我就玩了一小會兒,還沒到第三關(guān)呢,就黑屏了。我覺得八成是沒電了,就安慰她,而她以為是自己不小心按了什么鍵把它整壞了,著急的連飯都還在微波爐里扔著。我趕忙蹦上樓拿了充電器下來,看到設(shè)備顯示在充電了,她才松了口氣。
接著,我向她介紹了游戲的故事。她臉上的表情變得悲傷起來,表示一定會讓艾達(dá)完成自己的使命。她一開始不知道第三關(guān)的石塊是可以移動的,反反復(fù)復(fù)讓艾達(dá)在梯子上爬了幾個來回,她自己也在凳子上換了幾個姿勢了還是沒找到路,還堅(jiān)持不讓我告訴她怎么走。等到下一個時段的宿管阿姨來交班,她都不愿意離開,坐在邊上繼續(xù)玩,旁邊的阿姨也加入了探索的隊(duì)伍。通過兩人合作,她們幾乎點(diǎn)擊了屏幕每一塊區(qū)域,終于發(fā)現(xiàn)了石塊的秘密,兩人互相鼓勵,還擊了掌。以后,每當(dāng)我經(jīng)過這位宿管阿姨的窗前,她都會招呼我:哎,那個12樓的艾達(dá)!
在退休之后,如果沒有帶孫子、孫女的任務(wù),多數(shù)老年人會有大量的空閑時間,這段時間他們會用來跳舞、打牌、下棋、曬太陽。而北京城能提供給老人活動的地方越來越少,空氣質(zhì)量和交通狀況也限制了老人們的出行,他們只能另辟蹊徑,而存在于虛擬空間的游戲正是能克服這層現(xiàn)實(shí)障礙的最佳渠道。
就像文中的翡翠大媽一樣,有的老人會自己主動走向游戲,而像教授爺爺這樣的高齡老人則需要在引導(dǎo)下由我們帶著進(jìn)行學(xué)習(xí)。雖然他們的聽力和觸覺早已變得遲鈍,但他們對于游戲本身的接受速度和理解程度其實(shí)超乎了我們的想象,而且年輕時的經(jīng)歷會讓他們對某些類型的游戲作品產(chǎn)生極強(qiáng)的代入感,由此生成的共鳴效果也是難以估量的。而現(xiàn)在市面上適合老年人的游戲還很少,特別是個別角色的華麗技能對老人的眼睛可是種不小的刺激,復(fù)雜的操作也可能讓他們在無人指導(dǎo)的情況下短時間內(nèi)摸不著頭腦。
在現(xiàn)實(shí)中和被訪者交流的感覺與僅是在網(wǎng)絡(luò)中匿名的狀態(tài)完全不同。面對面的聊天,我能觀察到對方臉上的表情、眼里的神情、手上動作和所處的環(huán)境,真實(shí)地感應(yīng)到對方的表達(dá)需求,而這種需求在老年人身上體現(xiàn)的格外明顯,可能你不需要為他們做些什么,只是陪著一起說說話,哪怕只是坐在邊上聽著,不需要太長時間,他們就已經(jīng)很滿足了。